

MR 中外名人的青少年时代系列丛书

主编 林乾

科学家卷

居里夫人 的青少年时代

■ 王 伟 编著

为什么不让念书
小小爱国者
金质奖章的获得者
十六岁的补习教师
在失去希望的日子里
科学路上的苦行僧
居里夫人
镭的发明

山东人民出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书
——·科学家卷·——

居里夫人的青少年时代

主编 林 乾
编著 王 伟

责 编:高美然
复 审:景慧芝
终 审:董高怀

中外名人的青少年时代(科学家卷)

居里夫人的青少年时代
诺贝尔的青少年时代
巴甫洛夫的青少年时代
门捷列夫的青少年时代
麦克斯韦的青少年时代
罗蒙诺索夫的青少年时代
杨振宁的青少年时代
华罗庚的青少年时代
李四光的青少年时代

主编 林乾

*

山西人民出版社出版发行(太原建设南路15号)

新华书店经销 晋中地区印刷厂印刷

*

开本:960×787 1/32 印张:39.25 字数:647千字

1999年12月第1版 1999年12月太原第1次印刷

印数:1—5,000套

*

ISBN 7—203—03963—3
G·1708 定价:49.60元(9册)

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副 主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	句 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于 平	于奉春	马 建	王巧兰	王立君
王连敏	王 伟	王丽娟	王 林	王福利
王建勋	王国君	王 虹	王增宁	王增骅
孔朝蓬	尹成君	史义军	厉永平	包亚茹
句 华	冯 吉	冯志才	田 泉	田毅鹏
朱 臣	朱显武	刘 凡	刘 琼	刘万民
刘万毅	刘建华	刘冬梅	刘金洲	刘 研
孙 玲	江继海	师 伟	杜海燕	乔 伟
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴 天	吴亚文	吴 珊	何 进	李 利
李 平	李宏升	成满庆	陈小秋	陈秋颖
陈树章	陈明亮	陈雪梅	陈瑞玲	和 平
周 力	张白羽	张树卿	张守龙	张湛彬

张 帅	张 春	芮 之	周 知	民 朔	郑 权
郑显文	范 敏	林 乾	林 秋	周 晨	
郑 毅	赵俊芳	赵 荣	赵琳琳	姜君臣	
姜维东	祝东平	娄 晶	陶玉霞	姜翁有利	
袁学哲	高亚军	桑秋杰	徐展鹏	徐景芳	
袁福珍	郭蕴兰	郭向宁	董 骏	董 蔡	
唐 赞	常 青	寇鹏程	傅 扬	程建华	
睢 雪	辛秀丽	赫 坚	潘淑梅	潘宝泉	
樊 颖	薛伯成	翟迎春	阎雯静	丛瑞华	
黄仲红	高怀明	付宝书	段树娥	阎乃荣	
高美霞	魏德胜	逯志瑞	王 天	郭春礼	
崔永杰	孙英桃				

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那

慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着 3 角 5 分钱,终于如愿买回了那本书。“那一年,我 7 岁,听大人们说,闹革命了……”一晃,20 多年过去了,当我面对苍老的母亲时,仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天,当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时,先要找回的还是少年的梦。还是那个位置,还是那个供销社,房屋早已翻盖一新,店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外,几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上,课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时,喉咙里似乎有什么东西难以下咽,心里沉甸甸的。时代不同了,教育的内容、目标和对象都在发生变化,社会改革和财富增长无疑是一个时代的进步,我没有恋旧癖,更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时,内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健精神的遗憾。

人无法超越生命的自然极限,但可以超越

生命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成

功在青少年时代就奠定了基础,如毛泽东、周恩来等,他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念,这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知,但他们成功之前的历史却鲜为人知,这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多,尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素,我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林 乾

1999年2月于中国政法大学

目 录

1. 为什么不让念书.....	1
2. 小小爱国者	15
3. 金质奖章的获得者	28
4. 十六岁的补习教师	45
5. 在失去希望的日子里	69
6. 科学路上的苦行僧	89
7. 居里夫人.....	108
8. 镭的发明.....	115

1. 为什么不让念书

“**海**拉，我没有弹药了！”

“塔，约瑟夫……瞄准那座塔！”

“玛妮雅，我给你拿木块呢！”

“啊！啊！！啊！！！”

哗啦一声，木块轰隆隆地在打蜡的嵌木地板上滚动，那座塔消失了，叫喊声更响了，一些被当作炮弹的木块飞着，撞击着……

这场游戏是从华沙的诺佛立普基路的学校里传出来的。在这所学校，每到星期日总是静悄悄的。石头的三角门额下面刻着俄文的“男子中学校”几个字，正门上了门，那有柱子的前厅看着像是一座荒凉的空庙。长而低的平房里没有人活动，在那些光线充足的屋子里，只有黑木的写字台排列着，除了圣母教堂唤人做晚祷的钟声，和偶尔由街上断续传来的两轮送货车的车声，还有懒懒地走着的四轮马车的马蹄声之外，再听不见任何声音。但是这种安息日的宁静被一片孩子们的声音扰乱了，因为在这所建筑的左翼的第一层里，住着这个学校的物理学教授兼副

监学，乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基先生。刚才那场游戏的参加者就都是斯可罗多夫斯基先生的孩子们。

刚才玩游戏战的是4个5岁到9岁的孩子，最大的是约瑟夫，他带着指挥官应有的庄严神色，是斯可罗多夫斯基先生家的惟一男孩。另外的3个女孩是他的妹妹：8岁的布罗妮雅，6岁半的海拉和只有5岁的玛妮雅。小玛妮雅充当副官，她飞奔着运军火，她的脸红得像火，她的嘴唇因喊得太多，笑得太多，都焦了……

“玛妮雅。”

“什么事呀，大姐？”

是素希雅在喊玛妮雅。素希雅，是斯可罗多夫斯基家里5个孩子中最大的一个，她虽然还不到12岁，可是在弟弟妹妹中间，她就像个大人了。她的灰色长发梳向后面，很随便地披在肩上；她有一张热情洋溢的美丽面庞，一双清秀的灰色眼睛，显得富于梦想。

素希雅告诉小玛妮雅说妈妈说她玩得时间已经很长了，应该好好休息一会儿。小玛妮雅迟疑了片刻，就拉住了她大姐姐的手，一同和大姐姐走了。5岁的小小年纪玩打仗，是不太容易的。这个小女孩的气力已经快用尽了，所以她离开了。在隔壁的房间里，一个柔和的声音开始亲昵地呼唤玛妮雅，这是她

们的妈妈，斯可罗多夫斯基夫人，妈妈用手轻轻地为小玛妮雅拢了拢头发，轻声地说道：“小玛妮雅，我的安秀佩希欧，你的头发多么乱！你的脸有多红啊！”波兰人最喜欢用爱称：斯可罗多夫斯基一家人总是用素希雅代替大女儿的名字苏菲，用布罗妮雅代替布罗妮施拉娃，海伦娜的爱称是海拉，而约瑟夫代替了约齐欧，但是谁也没有这一家最可爱的小女孩玛丽亚的名字多，玛妮雅是普通的爱称，玛妮希雅是一个表示亲昵的名字，安秀佩希欧是由她在摇篮里的时候叫起的滑稽绰号。

妈妈用她那极苍白、极消瘦的手，为小玛妮雅拢好短短的卷发，擦掉了额上的汗珠，使它不再遮住这位未来大学者的倔强的脸庞。感受着母亲轻柔的抚摸，小玛妮雅感到轻松多了。有谁能想到这个小玛妮雅便是以后世界著名的居里夫人。

玛妮雅对于她的母亲怀有无限的敬爱，她以为世界上再没有人像她母亲那样娴雅，那样善良，那样聪明……

斯可罗多夫斯基夫人是一个小地主家庭的长女，她的父亲非力克斯·柏古斯基是一个略有田产的小贵族，这种人在波兰很多很多，因为他靠着自己的田产不够生活，所以必须代比他更有权势的人家管理田产。在他的6个子女之中，斯可罗多夫斯基夫人的确很正直而且聪明，她不好空想，镇定，有独立

思考的头脑，有一张美丽的脸庞，有着娴雅和善良的气质，而且她还在华沙的弗瑞达路一个私立学校里受过很好的教育。因为她决定做教学工作，就在校做教师，后来做了校长。1860年，乌拉狄斯拉夫·斯科罗多夫斯基教授向她求婚，他真是选了一个才德俱全的好妻子。她没有钱，但是出身很好，虔诚而且积极，她有确定的前途；她还是一位音乐家，能弹钢琴，并且能用一种悦耳的娇弱的声音唱当时流行的歌曲……总之，同她在一起人们可以感受到一种积极向上的欢快气氛。另外，她还有一张极好的照片，这是她结婚时照的。我们可以看到她那极美的脸和简单地辫起来的光滑的浓发，弯弯的眉毛，及像埃及人那样长而秀丽的一双灰色的眼睛，眼神显得平和和谨慎。

他们的结合，正是一般人所说的“美满婚姻”。可以看出玛妮雅的父母都是有见识、知书达理的人。父亲以祖父为榜样，在圣彼得堡大学研究高深的科学，后来回到华沙去教数学和物理学。他要把所学到的知识都奉献给他的祖国——波兰，他热爱他的教学事业，他爱他的妻子和他的家庭。母亲则更是具有事业心的女人，她把一个收寄宿生的女子学校办得很红火、很成功、也很有知名度。当时城里最好的人家都把女儿送到这个学校来，在这里的女孩都是德才兼备，她们都能在这里受到良好的教育；当时能在这

所女子学校读书的女孩都以此为荣，受到城里人的敬重。小玛妮雅的父母在弗瑞达路的学校里住了8年，他们住第二层楼，住房向着院子，窗户间有轻巧得像花环似的阳台。每天早晨母亲独自离开住房的时候，前面的屋子里已经有年轻的女孩闲谈的声音了，她们是在等着她上第一堂课。

但是到了1868年，乌拉狄斯拉夫·斯可罗多夫斯基先生被任命为诺佛立普基路的中学校的教师兼副监学，他的妻子就不得不适应新环境了，经过一番激烈复杂的思想斗争，斯可罗多夫斯基夫人不无遗憾地辞去女学校的校长职务，忍痛割爱地离开了弗瑞达路的房子，随丈夫去了诺佛立普基路的中学校。然而，值得高兴的是在离开弗瑞达路的房子之前的几个月(1867年11月7日)小玛妮雅出生了。

小玛妮雅是这个波兰家庭中的最小的孩子，当人们生到第五个孩子的时候，对新生儿就不稀罕了，斯可罗多夫斯基家并不富裕，添一个孩子就多一张小嘴要喂，多一双脚穿鞋，这些鞋都得靠妈妈亲手做，这些都难不倒斯可罗多夫斯基夫妇。他们疼爱自己的孩子，哪怕自己多受些苦，多挨一点累，也想让孩子们在正常的良好的环境下成长。

然而，小玛妮雅出生时期正是波兰历史上的困难时期，当时波兰正处于普鲁士、奥地利和俄国的统治之下，他们把波兰一分为三。斯可罗多夫斯基夫妇

家所在地华沙为俄国统治。沙皇知道波兰人民渴望重新获得自由，所以下决心要摧毁他们的精神，把整个波兰纳入俄国的一个省，他下令把俄语规定为正式用语；波兰人不准再讲他们的民族语言。孩子们在学校里也要讲俄语，这使他们的学习更加困难了。老师们提问的时候，他们不光要考虑怎么回答，还要把它翻译成困难的俄语。沙皇的另一道法律则是禁止了许多书籍，特别是那些关于波兰英雄、波兰历史和波兰文学的书。教师们如果阅读或讲解这些书，被他们发现了，就要坐牢。谁胆敢反对俄国统治者，就要被处死，或者被流放到寒冷的荒凉的西伯利亚去，被强迫像奴隶般地劳动。波兰的妇女还有另一种苦难，那就是她们不能、永远也不能在波兰上大学。因为只有男人才能受到高等学校的教育。

小玛妮雅就是在这种社会环境下开始了她的童年生活。庆幸的是小玛妮雅的家庭环境是值得称赞的。当时小玛妮雅的家是一个被压迫民族的贫困家庭，并不是一个能促使天才成长和发展的良好环境，但是玛妮雅也有她的有利条件。因为她的父亲有着渊博的知识，而且还懂得八国语言，还懂得文学和诗歌。母亲的音乐天才和品德高尚的精神深深地感染着孩子们。他们鼓励孩子们多学知识，不要受俄国人的限制，光学课堂里教的东西，而是要学得更多更多。

斯可罗多夫斯基夫妇还教育孩子们，要把知识看得高于一切。他们知道知识是压迫者夺不走的东西。的确，钱、土地可以被夺走，民族的自尊心可以被蹂躏，亲人们可以被秘密警察抓走甚至处死，但是知识却永远不会被夺走。斯可罗多夫斯基夫妇教育孩子们：要想热爱祖国，就要学习知识，用丰富的渊博的知识长大来报答祖国。他常说，“罗马征服了世界，但希腊文化征服了罗马”。

玛妮雅在一天天长大，智力一天比一天发展，但是没有人对她特别注意。因为他们家所有的孩子都很聪明，一个个都在学校得过奖，所以玛妮雅就不显得格外突出。但是在玛妮雅4岁时曾发生了这样一件事，这件事引起了她父母对这个孩子的格外关注。那是他们住在乡下的时候，布罗妮雅觉得父母让她独自一人念着字母有点太乏味，想拿她的小妹妹做教育试验，于是便跟小玛妮雅玩着“教师游戏”。这两个小女孩有好几个星期总在一起，用纸板剪的字母随意地排列成字。因为当时除了躺在草地上玩字母卡片外，再也没有什么事可做的了。而小玛妮雅在不自觉地玩字母游戏时，渐渐地对这些字母感起兴趣来。她觉得这很有意思，几个字母这么排列成一个字，那么排列又成了另外一个字，究竟有多少种排法，能排成多少个字，这些小小的问题深深地扎在了小玛妮雅的幼小的心里。终于有一天，父亲对布罗妮