

1979—1988

散文 指 萃



1979—1988

散文拔萃

楼仲焕 徐昭武 主 编
峻 青 审 定

南京出版社

散 文 拔 萃
主 编

楼仲焕 徐昭武

南京出版社出版
江苏省新华书店发行
南京虹电印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米1/32 印张8.5 字数187千字
1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷
印数1—10,000册

ISBN 7-80560-100-3/I·25

责任编辑：吴卫泽

峻青同志给主编的信

——代 序

仲焕同志：

得悉你为中学生编了一本课外读物——《散文拔萃》，并看了你寄来的目录，我感到非常高兴。高兴的是你为学生、为社会做了一件大好事。尤其是在当前，大量低级庸俗甚至宣扬色情暴力、海淫海盗的书刊充斥市场，毒害人们（尤其是青少年）心灵的时候，你为学生编辑的这本课外读物，就更加显得重要、宝贵，意义重大、功德无量。我这样的评价，丝毫也不夸大。

当社会上，有些人见利忘义，不惜从贩卖精神鸦片中获取暴利时，（我说这些人是谋财害命）而你却为我们可爱的下一代着想，为国家的前途着想，呕心沥血，埋头苦干，编出了这样一本对提高青少年文化素质和道德修养有益的读物来，能说不是功德无量吗？广大的中学生感谢你，广大的中学生家长感谢你。我作为一个文学工作者，也作为一个有子女的家长，更深深地感谢你。

你要我为这本集子写篇序言，我深感荣幸。如果你认为可以，就把我这封信作为序言吧。如果认为不象序言，那就不要勉强。这封短信纯粹是我向你表达我内心的感奋之忱！

顺颂

近绥！

峻 青

1989年1月4日

前 言

我们从近10年来，国内公开发行的上百种杂志、报纸上刊载的数以千计的散文作品中，精选出散文佳作60篇，编辑出版这本“散文拔萃”。旨在为广大青少年朋友提供精神上的美味佳肴。请大家品尝。

“拔萃”既侧重名家名篇，又不囿于名家名篇，还广泛兼收鲜为人知的凡人佳作。

由于“拔萃”以短小精萃为选目原则，所以，许多深受海内外读者喜爱的象峻青、秦牧等当代散文大家的散文宏篇没法入选。这对编者来说，确是无法两全的憾事，只能请读者谅解了。

“拔萃”力求反映10年来，绚丽多姿、风格各异的散文创作的风貌。每篇佳作后面，附有鉴赏短文。鉴赏文稿的撰写，从美学角度入笔，侧重于艺术个性的赏析。

“拔萃”按内容大致分为：记事忆人、写景咏物、游记哲理三个部分。

“拔萃”所选篇目，起自1979年11月，止于1988年11月底。

全书由主编楼仲焕、徐昭武选目定篇、统稿润色。

为本书撰写鉴赏文稿的除主编外，还有喻旭初、王栋生、陈循南、庄正风、陈雯、谢萱、于惠、石贤兵、赵征溶、王耿磊、许秋霞、龚修生等。其中庄正风同志在协助主编搜集资料方面作了有益的工作。

感谢峻青同志在百忙中为本书审稿并给本书作序。

编 者

1989年2月

目 录

记事忆人

可爱的故乡·····	茅 盾 (1)
诗人应该歌颂您	
——献给病中的宋庆龄同志·····	丁 玲 (4)
悼念余上沅·····	梁实秋 (7)
悼念梁实秋先生·····	冰 心 (15)
愿化泥土·····	巴 金 (18)
小狗包弟·····	巴 金 (22)
病室众生相·····	韦君宜 (28)
彩色的窗口·····	袁 鹰 (38)
在澄蓝碧绿之间·····	柯 岩 (43)
水仙·····	严 阵 (49)
中南海的春风·····	申爱萍 (55)
七十八朵花·····	肖正义 (60)
幽燕诗魂·····	丁 宁 (64)
永存的慰藉·····	路长琴 (74)
温馨的风·····	韩少华 (78)
鼓声·····	萧 乾 (82)
晚香玉·····	赵 宏 (86)
打碗碗花·····	李天芳 (89)
又是月季芬芳时·····	周 明 (95)
窗帘·····	李 融 (99)

寸草心·····	缪 士 (104)
银杏·····	耿大莽 (108)
过滩谣·····	廖静仁 (113)
听雪记·····	毛 绮 (117)
南海潮	
致朱明瑛·····	陈祖芬 (122)

写景咏物

两片秋叶·····	陈薇莉 (127)
生命之花·····	刘白羽 (130)
故乡的水仙花·····	韩少华 (133)
蠡湖之夜·····	海 笑 (136)
月赋·····	孙 荪 (139)
天造长廊·····	贾梦雷 (144)
帆·····	刘增山 (148)
牵牛花蔓之一·····	严 秀 (151)
千姿百态花烂漫·····	丁 明 (153)
鼎湖山听泉·····	谢大光 (156)
丹桔染尽洞庭秋·····	薛尔康 (160)
地下森林断想·····	张抗抗 (166)
春风·····	林斤澜 (172)
绿的歌·····	冰 心 (174)
荷叶咏·····	郑伯琛 (176)
秋江赋·····	谢 树 (180)
越冬的小草·····	端木蕻良 (183)
冬日抒情·····	郁 风 (188)

金陵好大雪·····	肖 平 (191)
冰灯·····	韩静霆 (195)
残雪断想·····	岑 桑 (198)
紫藤萝瀑布·····	宗 璞 (201)
蟋蟀·····	黄 裳 (204)
悠远的纤道·····	吕锦华 (206)
根·····	梅绍静 (210)

游记哲理

花蜜与蜂刺·····	秦 牧 (215)
雨的精魂·····	韩少华 (220)
梅树下的沉思·····	刘丽娅 (223)
断桥断想·····	德 咏 (226)
踏青的风日·····	李佩芝 (229)
山路漫漫·····	孙昌瑞 (233)
祖树赋·····	贾宝泉 (236)
游金石滩漫兴·····	吴组缃 (241)
大漠行·····	林 非 (246)
馈赠·····	伊 人 (251)
漫话散文的写作(代后记)·····	楼仲煊 (256)

可爱的故乡

茅 盾

浙江是个物产丰富，风景秀丽，人材辈出的地方。虽然我仅仅在那里度过了青少年时代，却深深地怀念它！

我的家乡乌镇，历史悠久，春秋时，吴曾在此屯兵以防越，故名乌戍，何以名“乌”，说法不一，唐朝咸通年间改称乌镇。历代都在乌镇驻兵，明朝曾驻兵于此防倭。乌镇在清朝末年有两省、三府、七县交界，地当水陆要冲。清朝在乌镇设驻防同知，俗名“二府”。同知衙门有东西辕门，大堂上一副对联是“屏藩两浙，控制三吴”，宛然是两江总督衙门的气派。镇上古迹之一有唐代银杏，至今尚好。我为故乡写的一首《西江月》中有两句：“唐代银杏宛在，昭明书室依稀。”梁昭明太子曾在此读书。

1913年夏，我毕业于杭州私立安定中学，为了报考北京大学预科，我离别了故乡。后来，生活、工作、斗争的需要，竟使我再没有回归故乡。在二三十年代，我还间或回家乡探望母亲，而1940年母亲的去世，终于切断了我与家乡连接的纽带；那正是风雨如磐的年代，解放后，故乡日新月异，喜报频传。每当我从故乡来人的口中听到这些消息，总想回去看看，可又总是受到各种意外的干扰，其中就有文化大革命的十年浩劫。然而，漫长的岁月和迢迢千里的远隔，从未遮断我的乡思。

浙江出过许多人材。历史上的人物就不说了，仅仅民国

以来的仁人志士、革命先烈就可以列出长长的名单。敬爱的周总理的祖籍在浙江，鲁迅先生是绍兴人，这是妇孺皆知的；与陈独秀共同创建中国共产党第一个小组的陈望道和沈玄庐，都是浙江人；民主主义革命的斗士蔡元培、沈钧儒、为革命而被砍头的第一个女烈士鉴湖女侠（秋瑾），也都是浙江人；还有郁达夫，也是浙江人；章太炎是浙江余杭人，而章太炎的夫人汤国梨，是乌镇人。但是，还有一些现在也许不为人所知的志士，在我的记忆中却保留着深刻的印象。这就是湖州中学校长沈谱琴和嘉兴中学校长方青箱。沈谱琴和方青箱都是同盟会员。在辛亥革命时，他们把学生武装起来，占领了湖、嘉两座府城。武器是学校体操用的枪，都是真枪，能连发九颗子弹，而且他们确实储备了不少弹药。平时的体操课实际上是军事训练。当时嘉兴中学教三角、几何的教员计仰先还率领学生前往杭州助攻府台衙门。

我回忆这些往事，想念这些故人，是为了寄语故乡的亲人：浙江是有光荣的革命传统的！踏着前辈的足迹，高举四个现代化的旗帜前进再前进！

1980年3月17日于北京

（选自《浙江日报》副刊《故乡寄语》1980年5月25日）

〔简评〕：

这是一篇不到千字的散文。作者通过回忆往事、追念故人、勉励亲人的叙述，歌颂了故乡的仁人志士和先贤先烈，倾泻了热爱家乡的感情，抒发了炽热的爱国主义思想。

故乡是人们最为熟悉的，作者采用直抒胸臆、简洁明朗的文笔叙写，文章虽短，内容却很丰富。起笔开门见山，激

情满注，概写故乡的可爱和作者对故乡的怀念。接着从古到今，由远及近，具体叙述家乡的可爱：先写乌镇的历史沿革，文物古迹；次写作者离别故乡后的思乡之情；再写浙江历史上的各种人材。其中特别值得重视的是写了那些“不为人所知的志士”。作者列举了13位杰出人物，有详有略地铺陈叙述，这是全文的重点。最后总结全文，卒意显志，并语重心长地提出希望，读罢令人受到鼓舞。

文章描写不多，但感情真挚深厚，如叙人事变迁的第三小节读来具体流畅，表思乡之情波澜起伏，十分耐人回味。

奥若什科娃谈小说

奥若什科娃是个波兰小说作家，同时写过不少理论文章，见解不乏独到、精辟之处。她对小说的特征的论述就相当精辟。

她说：“人们把小说比作社会的镜子。这种譬喻除了它的外表之外，并不是十分恰当的，……镜子只能反映事物的表面景象，而且是原封不动地按照事物在现实中的原来面貌反映出来”。

她认为：“小说的任务不是，也不能是这样。这里，需要借用一下譬喻，我们可以把小说比作一种魔镜，它不仅能反映出事物的外貌及其为众人所能看到的日常秩序，同样也能表现出事物的最深邃的内容，它们的类别和五光十色、以及在它们之中所进行的相斥相引，它们产生的原因及其存在的后果”。

诗人应该歌颂您

——献给病中的宋庆龄同志

丁 玲

诗人写过春天，写过盛开的花朵，但春天哪有您对儿童这样温暖，任何鲜艳的花朵在您面前，都将低下头去。

诗人写过傲霜的秋菊，秋菊经受的风风雨雨，怎能与您的一生相比。几十年来，您都在风雨中亭亭玉立。

诗人写过白雪，描绘它的清白飘洒，但白雪哪如您这样皎洁、晶莹。

迫害您的豺狼，走在您的面前，却停步不敢向前，只能缩头夹尾。

妄图侮辱您的小丑，也不敢敲您的大门，只能卷旗息鼓，暗地诅咒。

您背后站着亿万爱您的人民，

您背后站着中国共产党。

您是属于中华民族的，谁也不敢动您一毫一分！

篡权者夺走了革命的胜利果实的时候，您站了出来，怒斥叛徒。您的文章，全世界，争相传颂。

当反共逆流泛滥成灾的时候，您又站在人民一边，泾渭分明，您维护真理鄙弃亲情。

然而您手无寸铁，无权、无钱，只是一个柔弱的女性。但您是一个伟大的，坚贞的、圣洁的女性，您的力量，可以摧毁魔窟；您的笔虽然纤细，可是力敌千军。

您的声音虽是吴侬细语，可是却锋利如剑，响彻寰宇。
有的英雄，勒马挥刀，叱咤风云，
有的英雄，豪情满怀，才华横溢。
有的能言善辩，八面玲珑，
有的拉帮结派，拍马吹牛。

只有您，幽静细致，一派斯文，温柔中显露刚强，平稳中突出智慧。

有人说上帝造人，但上帝能造出您这样美丽的灵魂吗？

您刚刚走出校门，就站在中国伟大的先驱者的身边，您是真正的革命的三民主义者。

孙中山先生逝世了，您继承他的事业，保护他的旗帜，战斗不歇。

开国以来，您荣居高位，却从不骄矜，您始终虚怀若谷，文质彬彬。

您随着人民的战鼓、走进共产主义者的行列。您是左翼的辩护士。我们老早就把您当作尊敬的同志。

今天，在您的病榻边，党接受您为一个正式党员。

您实现了几十年的宿愿，党也欢迎您这样的党员。

我们鼓掌，我们激动，我们频频呼唤：欢迎您，宋庆龄同志！庆龄同志，我们欢迎您！

听到您病重。我们心痛，神痴。我们深深后悔，为什么不早早地把您歌颂？未来还长，您的高风亮节，永远给诗人留下浓郁的芬芳。诗人都会歌颂您的，您会使诗情更加深重，诗意更加隽美，诗文永放异彩；您本身就是一首美丽、动人的诗篇。

我们共产党员，善良的人民，优秀的诗人、作家、天真

的儿童，都为您虔诚祝福，祈愿您远离病魔，恢复健康，永远长寿！

1981年5月16日

（选自《人民日报》1981年5月18日）

〔简析〕：

这篇散文象一首诗。全篇采用断想式的组合方式，把四个片断有机地组合在一起，各部分之间，既彼此联系，又相对独立，每节文字或长或短，其文意却精纯、深邃，引人遐想，给人启迪。

作者是以宋庆龄同志崇高的精神世界的内在美为出发点展开其广阔思想的，并用富于哲理，充满诗意的语言，增强了表达的效果。比如开头的诗人赞美过的春天、秋菊、白雪来作类比，以豺狼、小丑作对比，使宋庆龄的高大形象突现在读者面前。文章的语言魅力还在于语言的对称美，作者善于运用对偶句，排比句，回环往复，彼此参照，对比鲜明，使文章的主题发挥得酣畅淋漓，给读者留下广阔的联想空间，读来琅琅上口，耐人回味。

“请倒过来试试吧！”

一个画家去拜访阿道尔夫·门采尔（19世纪德国名画家），向他诉苦说：“我真不明白，为什么我画一幅画只消一天功夫，可是卖掉它却要等上整整一年。”

请倒过来试试吧，”门采尔认真地说，“要是您化一年工夫去画它，那么只用一天就准能卖掉。”

悼念余上沅

梁实秋

余上沅先生毕生尽瘁于戏剧运动，和我有几十年的交情，自50年代遂无音讯。他的门生故旧在此地者，也都不知其情况。年前，有人访问大陆，我托带短笺问候起居，很久之后得到上沅夫人陈蘅粹女士的回信，才知道上沅已于民国59年（1970年——编者）4月30日“以食道癌及体力枯竭死去。”数十年间，山川阻隔，彼此生死不明，悠悠苍天，人间何世！

上沅，湖北沙市人，生于民国前15年10月4日。家世清寒、父为布店店员。7岁在邻塾附读启蒙，13岁入余鸿昌布店为学徒。15岁离家出走，考入武昌文华书院，苦读8年。五四前后，积极参加学生运动，奔走于上海北平之间。民国9年入北大英文系读书，11年毕业，以同乡王芳荃先生（时任清华教务处注册主任）之介进清华教务处为职员。我在这个时候认识了上沅。这时候我尚未在清华毕业。我们办的清华周刊偶有文艺增刊，上沅也曾惠赐过稿件。

清华是一个特殊的学校，因为是一个留美预备学校的性质，上午各课全是以英文讲授，下午各课则是中文课程。下午各课不计成绩，与毕业无关。国文史地不及格照样出国，所以下午的课不被重视。我对这现象深致不满。上沅在教务处工作也嫌其烦琐，有意在高等科下午开一班翻译课，二小时选修性质，我首先赞成，邀集三五同学选修，于是开班上

课，翻译没有什么好教的，学期终了，各缴一篇译品作为观摩而已。就是因此我和上沅有了一个学期的师生之谊。以后上沅坚持不许我再提此事，不过事实就是事实。上沅长我五岁，所以我对他自有一番敬仰，一直以兄长事之。

民国12年（1923年癸亥）我在清华毕业，上沅和我全班同学67人同时游美。他是以清华半官费的资格出国的。所谓半官费，实际上是资助年轻人出国进修两年。上沅得到半官费，另一半则由他一位父执贺老先生出资补助，附有一个条件，必须研读政治，否则不予继续资助。上沅偏偏不喜政治，他醉心的是戏剧，他到了美国，即进入匹兹堡卡内基大学戏剧系攻读。这是戏剧艺术方面很著名的一个学府，据我所闻，在舞台艺术、技术方面，各个项目都要求很高。国人研究西洋戏剧艺术者多，但很少人是真正受过正格的教育训练，有如我国所谓科班出身者。在我个人交友圈中，搞戏剧者较早的有洪深先生，此外就是上沅了。上沅在匹兹堡一年之中受了正式戏剧艺术的教育。

民国13年，上沅到了纽约，入哥伦比亚大学。那时候布兰德·马修斯教授已经退休，但是他的著名戏剧图书室照常开放，许多研究戏剧的学子在这里获得珍贵的资料，其中特别有价值的一部分是英美历年演戏的档案。上沅在美国这一年博览了古典与现代的戏剧文学。但是获益最多的尚不在此，他在这都市的剧院看了无数名剧之精彩演出。看戏是很费钱的，穷学生不能常看，但是研究戏剧的人非多看不可，于是只好以最低代价挤上所谓的“黑人天堂”，爬上剧院最高一层的座位，甚至站立而无座位。上沅在纽约还有一项重大收获，他结交了一批志同道合的朋友，张嘉铸（禹九）、

赵太侔、闻一多、熊佛西等，他们都是爱好戏剧的，后来他们曾经合作推动一个戏剧运动。在纽约这一年，他们过的是波希米亚式的生活，全都留了长发，系上宽大的花领结，夜晚啸聚中华楼喝五加皮（那时是禁酒期间），谈论戏剧与艺术。上沅比较保守些，未留长发。

14年春，剑桥中国同学会以英语改编《琵琶记》，上演波士顿之考普莱剧院，我参与其事，函闻一多请求臂助。一多复信说：“因事不能来，但遣两员大将前去帮忙，一是余上沅，他是内行，能指挥一切，一是赵太侔，他多才多艺，但寡言笑，对他幸无误会。”二位来了，伸胳膊挽袖子，锯木头搭布景，真是助了我们一臂之力。

是年夏，上沅因为资助的来源断绝，偕同太侔、一多返国，结束了留美两年的生活。回国后，他们在北京正好遇到刘百昭主办“艺专”，由于徐志摩的奔走，他们三位都被罗致在“艺专”，并且创办了一个戏剧系，在我国这是创举。这是上沅走上戏剧运动的第一步。他们成立了一个中国戏剧社，提倡“国剧”，这所谓“国剧”不是我们现在所指的“京戏”或“皮簧戏”，也不是当时一般的话剧，他们想不完全搬开中国传统的戏曲，但要采纳西洋戏剧的艺术手段。不只是理论上的探讨。他们还希望能有一个“小剧院”来做实验。显然，他们的理想与希望落空了，因为扰攘的时局和不安定的生活都不利于实验性的戏剧运动。他们的宣传机构是北京《晨报》副刊，当时的主编是志摩，特别给他们开辟一个“剧刊”，撰稿的人包括上沅、太侔、禹九、邓以蛰、闻一多、徐志摩、顾颉刚诸位。后来上沅从“剧刊”选了二十几篇辑为一册，计十余万言，题为《国剧运动》。由上沅