

美丽甲醛

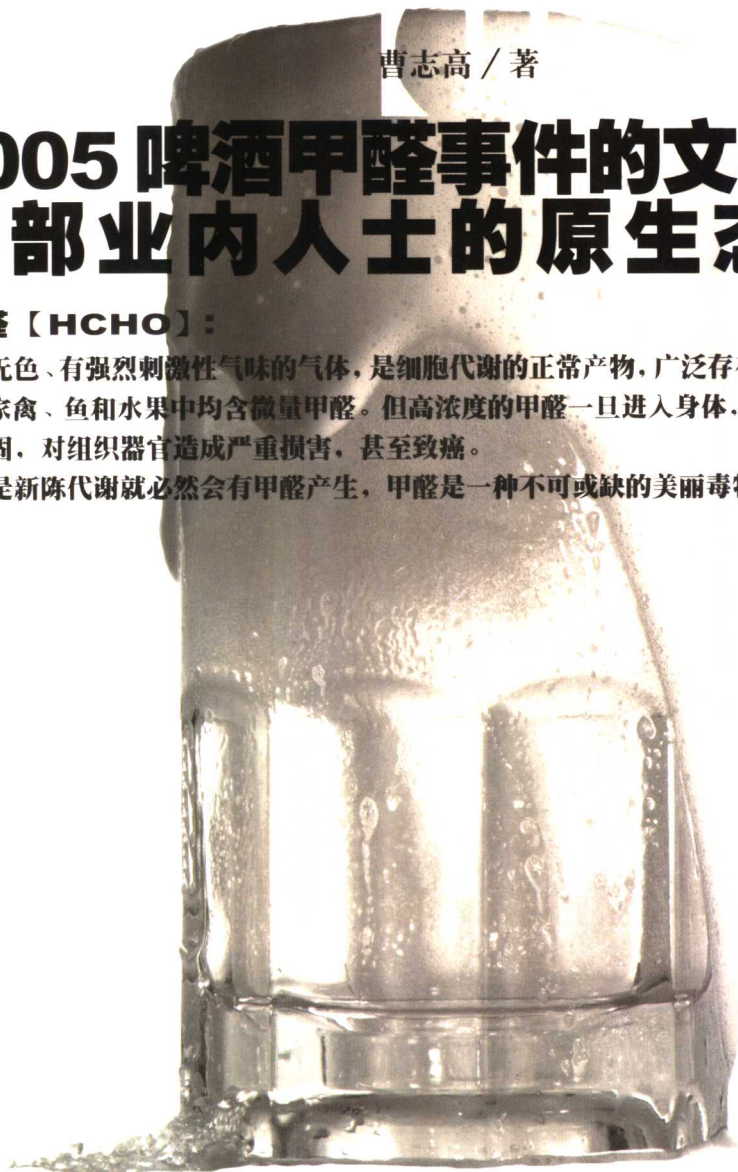
曹志高 / 著

2005 啤酒甲醛事件的文学版本 一部业内人士的原生态小说

甲醛【HCHO】：

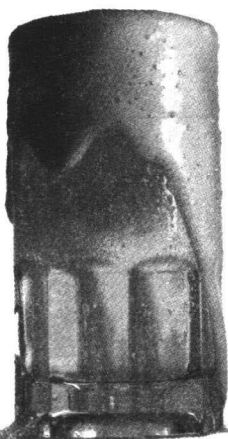
一种无色、有强烈刺激性气味的气体，是细胞代谢的正常产物，广泛存在于天然食品中，肉类、家禽、鱼和水果中均含微量甲醛。但高浓度的甲醛一旦进入身体，却会导致体内蛋白质凝固，对组织器官造成严重损害，甚至致癌。

只要是新陈代谢就必然会有甲醛产生，甲醛是一种不可或缺的美丽毒物。



美丽甲醛

曹志高 / 著



甲醛【HCHO】:

一种无色、有强烈刺激性气味的气体，是细胞代谢的正常产物，广泛存在于天然食品中，肉类、家禽、鱼和水果中均含微量甲醛。但高浓度的甲醛一旦进入身体，却会导致体内蛋白质凝固，对组织器官造成严重损害，甚至致癌。只要是新陈代谢就必然会有《甲醛》，它是一种不可或缺的美丽毒物。

南海出版公司

2006·海口

图书在版编目 (CIP) 数据

美丽甲醛 / 曹志高著. —海口: 南海出版公司,
2006.4

ISBN 7-5442-3181-X

I. 美... II. 曹... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 151470 号

MEI LI JIA QUAN

美 丽 甲 醛

作 者 曹志高

策 划 杨 雯

责任编辑 戴 铮

装帧设计 张志全

出版发行 南海出版公司 电话 (0898) 66568511

社 址 海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206

电子信箱 nhcbgs@0898.net

经 销 上海英特颂图书有限公司

印 刷 上海长阳印刷厂印刷

开 本 880×1270 毫米 1/32

印 张 8

字 数 160 千字

版 次 2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷

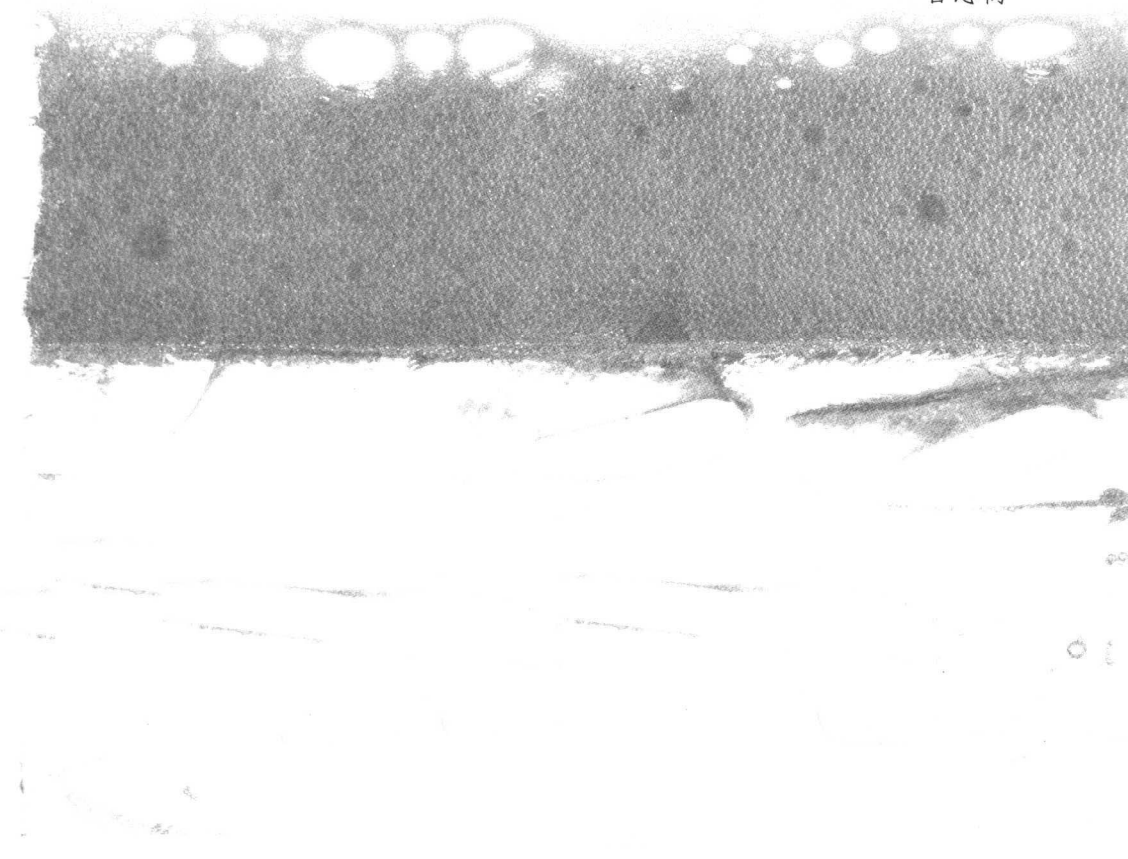
书 号 ISBN 7-5442-3181-X

定 价 18.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

这是一个关于啤酒的故事，但是，它不只是一个关于啤酒的故事。
因为，这个故事里浓缩了我二十年职场生涯的酸甜苦辣。
希望每个人都能从中找到自己的影子。

曹志高



七点半，赵欣咽下了最后一口早餐，准时将车开出了地下车库，一个转弯来到了川流不息的马路上。

上海的早晨，一片匆忙……

赵欣习惯性地打开了车上的收音机，里面传出悦耳的男中音：“C牌啤酒，提醒您准时收听财经新闻……”赵欣微微一笑，模仿收音机里的男中音也来了一句“C牌啤酒提醒您”，随后溜了一眼左边的反光镜，猛踩油门一个变档，超出了前面那辆几乎满载的公交车。身为C牌啤酒的中国区市场总监，赵欣几乎每天都在重复这样的动作。

三年前，赵欣被猎头公司“猎”到了现在这个位子。作为一个具有百年历史的全球知名啤酒品牌，能够坐上中国区市场总监的宝座，赵欣无疑成了众人羡慕的成功人士。而他新官上任所做的第一件事情，便是凭着自己在媒体的人脉，将电台这档具有十多年历史的招牌栏目的冠名权一举拿下。

如今，上海那些疯狂的拜金主义者们，每天收听、收看到的财经新闻，统统被灌进了“C牌啤酒”。这一阵子，证监会发布了多项新政策，使瘟了好几年的股市终于有了些生气，只不过一会儿暴涨一会儿暴跌，反而更加让人看不懂。赵欣对此并不在意，他只在乎一点：

AC 尼尔森的数据显示，近期“财经世界”的收听、收视率猛增，“C 牌啤酒”冠名“财经世界”，实在是一本万利的好买卖。赵欣不不得意起来，就连那个胖胖的具有四分之一澳洲血统的大老板周总，在给欧洲总部的市场总裁的半年度报告中，也用上了这个案例去邀功请赏。

七点五十五分。赵欣准时将车停进了南京路公司总部的专用车库里。抬头望去，对面车位上的宝马和 VOLVO 纹丝不动，那是公司大老板和二老板的坐驾，两位去欧洲开董事会去了，估计下周才能回来。在中国的合资公司都是这样：大老板代表外方，二老板代表中方，除了这两个进董事会的角色之外，其余人等说穿了也就是“打工仔”，只是职位高低、权力大小不一样罢了。

赵欣刚停好车，边上一辆黑色别克悄然滑了进来。车门打开，留着“寸头”的销售副总监兼市区销售经理王来，迎着赵欣招了招手。

“赵头，怎么老是这么准时啊，老板又不在，别这么积极呀！”这哥们儿就是这样，永远的嬉皮笑脸，边说边习惯性地捋了一下手上那只镀金的劳力士表。这是他作为销售部高管身份的标志。那年老板提出要在客户心目中树立起国际品牌的良好形象，这小子便用了两个季度的奖金买了这只金表，还生怕别人发觉不了，便自然而然地养成了这个习惯，时不时地捋一下。外企里这种人不少，喜欢用价格点缀自己，而男人常用的无非是三种东西：手表、皮带和打火机。王来尤其在意这手表。

“谁像你们销售部，反正有跑市场这个噱头，谁知道你们是真有事还是睡过了头？我要是这样，手下那几十号人怎么办？”

两人一边打趣，一边肩并肩走进了电梯。

“最近销量怎么样？老弟你又在市区搞小金库囤积了吧，这次准备骗老板多少奖金啊？”赵欣忽然想起前天刚拿到的销售数据，市区前半个月销量一直不错，突然这几天销量逐步下降。

这本来并不关他什么事情，市场和销售虽说唇齿相依，但在大品牌国际公司，分工明确也就意味着井水不犯河水。但看到王来今天这模样，赵欣估计他又在搞什么新花样对付老板。其实在所有的销售部门，这都是公开的秘密：这帮搞销售的家伙，如果想要争取些什么了，都会先玩几天数据，压压库，囤囤货，或是搞点什么预收款，总之把事情朝他们想要的方向发展，然后上下联手向老板们紧急汇报，夸大一下事态。老板一着急，又不清楚实际情况，难免会上当。

“哥们儿，你别嘲我了，这几天的市场是真的有问题。”

“市场有问题？”赵欣有些不高兴了，心想你小子销量有问题就往我市场部推责任，这种事以往屡见不鲜。

“那我派人去查，看看到底有什么问题。”赵欣的不悦越发明显了，潜台词便是你们可别让我查出什么来，否则大家都不好看。

“赵头，你倒真是要派人去查一查！……”一向嬉皮笑脸的王来，一下子变得严肃起来。

“这几天T牌啤酒明显有点不对劲，市场价、批发价都在往下跑，有些大卖场都降了3个点了，有点不正常。按理说马上要到销售旺季了，怎么看起来像是在出库存呢？……

“出库存？”赵欣猛然一怔！

T 牌啤酒和 C 牌啤酒，这两个全球最大的啤酒品牌，在全世界的市场上已经斗了上百年。两家又战又合，焦不离孟，孟不离焦，一路打下来，全球市场也就只剩下这两个顶级品牌。有关它们争斗的商战书籍，少说也有几百本。早在读 MBA 时，有关两家公司的市场案例就深深地吸引了赵欣。

十多年前，两家公司先后进军中国，先是划江而治，一家主宰北方市场，一家统帅南方市场。然后一阵混战，两家公司不约而同都把中国总部落户到了上海。多年的商战，把两家的价格、利润都压了下来，影响了股东的积极性，于是便有了两年前的那次秘密会议。

那天，赵欣陪同周、童两位老板和 T 牌中国那位新加坡籍 CEO 开了一次会，一次秘密谈判会议。整整一个下午，双方就市场、广告、销售、渠道、价格等达成“私下协议”，以便双方在财力、物力上做些调整，彼此多创造一些利润，到各自的老板那里邀功。

秘密会议不久，双方第一个行动就是统一提高出厂价，并共同向四大连锁超市发难，压低进场费，缩短货款回收期限。两家巨头同时操纵市场，T 牌啤酒和 C 牌啤酒的毛利润自然大幅上升。紧接着，赵欣又主动与 T 牌的市场总监见面，双方同时缩减广告、促销费用，使

C 牌的市场预算比同期节减了几千万。赵欣甚至还与 T 牌的市场总监成了好兄弟，常常互通信息。

然而，中国市场私底下的结盟动作，还是被总部发觉了。一年前，T 牌中国遭遇人事大变动。先是从新西兰派来了一位新任 CEO，随后 T 牌中国从市场部、财务部总监到下面的几大经理全部重新洗牌。据说，T 牌新任 CEO 从化妆品行业挖来了一位女市场总监，准备对 C 牌发起全面进攻。赵欣明白，过去愉悦的“偷情岁月”结束了，血战即将到来。战就战吧，这个世界上谁怕谁呀。

上周末，周、童两位老板去欧洲开会前，特意找赵欣谈了许久 T 牌的种种变化。主管市场的童总问赵欣：“你觉得，他们下一步会怎么对付我们？”

“两家都是成熟品牌，想要冲击我们，除非……”赵欣说。

“除非什么？”周总急吼吼地打断了赵欣的话。她是搞销售出身，对市场本不在行。早年她是一个跨国直销公司的高级上线，后来也不知怎么就被 C 牌高层相中，自打 C 牌中国开始组建她就进来了，几年以后便坐到了现在这个位子上。而作为大老板，她又最怕别人认为她不懂市场，那不成了瞎指挥了。

“除非他们玩火，搞换包装促销。也就是说，在最快最短的时间里，打我们的软肋。”赵欣回答道，“但这也是一把双刃剑，搞好了，短时间内事半功倍；搞不好，浪费巨大，劳民伤财。”

一边的童总忍不住接了话茬：“说下去！”同时，给了赵欣一个鼓励的眼神。这位童总也是有一番来历的。他以前是一家规模不小的国企的销售副总，作为中方代表进入到 C 牌中国，后又被送到欧洲培养了一段时间。他有着极好的悟性和在他这个年龄层少有的英语能力，

常使得部下们由衷地佩服。前一阵子赵欣在读“现代营销学之父”菲利浦·科特勒的中文版《营销管理》，让童总看见了，他便扔了本英文版的原著给赵欣，还告诉赵欣：Philip Kotler 的书最好读原著，那些中文翻译者都不懂市场，常常把博士的原意给搞错了。

“换包装促销，首先要处理旧库存。啤酒是有保鲜度要求的，这么大的市场铺货，新促销包装一上市，大量的旧包装便会被退回。再者，广告费要比平时多开销两到三倍。T 牌中国刚换过血，他们能这么快推进这些事吗？”

“你说对了一半，但结论错了。”童总从口袋里掏出一盒“中华”，自顾自地点了起来。虽然赵欣也抽烟，但在不抽烟的女老板周总面前，没人敢抽烟，除了童总。

“我觉得 T 牌会搞大动作，以最凶猛的方式向我们宣战，彻底颠覆他们前任和我们形成的不结盟合作方式。促销应该是他们选择的手段之一。我和周总商量过了，只要他们首先开战，我们就必须反击，决不能退缩。”童总狠命地将手中的香烟掐灭在烟灰缸里。

“赵欣，你想过没有，如果他们换促销装，我们该怎么办？”周总举起她那胖胖的手，理了理她那件带有浓厚澳洲风味的黄色上装。

“没什么好办法，他们要是这么搞，我们也得这么搞，比谁的方案更好，比谁的奖品更有趣，比谁的控制力更大，关键看谁能坚持到最后，谁就是胜利者。”

“那好，就这么定了。先把方案准备好，一旦发现对方有动作了，我们立刻行动，好在去年节省了几千万，全砸进去也不怕！”别看这个老女人平时不怎么样，发起狠来，谁也比不上，就凭这一点，她就是块做老板的料。

电梯到了十八层，在 C 牌中国金色的 LOGO 下，前台接待徐一曼向赵欣飞快地抛来了暧昧的飞眼。这个姑娘就这样，时时刻刻在提醒别人注意自己的存在。

有一次，人事总监出差，临时请赵欣代为面试几个小女孩做前台接待。三个女孩子各个如花蝴蝶一般，但赵欣却鬼使神差地挑选了徐一曼。事后赵欣才回过神来，论相貌徐一曼比不上另两位，但身材却是她最佳。

女孩子的履历很简单，中专毕业，父母都是普通工人，毕业以后干过两份工作，但都是些边角料式的小单位。因而，像 C 牌中国这样的世界 500 强企业，对徐一曼来说无疑是白日做梦，本来就是抱着试一试的念头来见识见识。但就是赵欣漫不经心地一圈，徐一曼竟真的进了 C 牌中国。

“你不知道我的同学、朋友有多么羡慕我，这么高档的办公楼，这么有名的外企，我居然运气这么好，一转眼就成小白领了！”那天，在昏暗的电影院里，徐一曼把自己丰满的身子贴在赵欣肩上，在他耳边低声地嘀咕着，压抑不住内心的激动。最要命的是那只柔柔的小手，在他大腿上有意无意地一碰一碰。

自从两年前老婆带着儿子去了澳洲，赵欣就一直过着准单身生活。虽说他也不是什么正人君子，时常在各种场合逢场作戏，但绝不如别人想像的那样小蜜一大堆。对于徐一曼的主动进攻，赵欣有时心也痒痒，但他总觉得徐一曼这团火烧得太旺，也许哪天一不小心就会烧到自己。更何况是一个公司的同事，赵欣心里总有一丝兔子吃窝边草的尴尬。在空隙无聊时，赵欣和徐一曼有过几次私下约会，但大多是吃吃饭、看看电影、泡泡吧，赵欣从未有过任何越界的行为，顶多也就东摸摸西捏捏，关键的事情赵欣实在不敢大胆去做。

徐一曼大概是不能理解赵欣这种矛盾心态的，反倒认为赵欣简直就是生活在另一个世界里的白马王子，突然来到了她的身边。和她在中专、职高这些不求上进只求就业的学校里碰到的只晓得上床的臭男生相比，赵欣有身份有地位，谈吐高雅，对女人又温柔又体贴，更重要的是，他还可以改变她的前程。为此，她是真切地渴望能和赵欣发生一点事情，甚至是主动创造机会去发生一些故事。每次和赵欣约会，徐一曼总会选择性感的衣裙来展现她出众的曲线，特意让开得很低的衣领露出雪白的乳沟，在赵欣面前闪烁着诱惑的魔光，那是她最大的本钱。有时，她已经感觉到了赵欣神态的变化，甚至感觉到了他体态的变化，但依然什么也没有发生，这又使她常常茫然不知所措。

但今天的赵欣，显然还在思考王来在电梯里的那番关于T牌啤酒有出库存迹象的话，职业的本能告诉他这绝对不是一件偶然的小事情。赵欣一路低头想事，把正准备撒娇献媚的徐一曼扔到了一旁。他三步并作两步，径直走进了自己的办公室，让秘书通知市场部的几位经理们准备开会，接着一口气打了四五个电话，用他习惯的方式开始全方位寻查T牌中国的市场动向。

此时的 T 牌中国犹如山雨欲来。

T 牌中国总部坐落在上海西区一条幽静的马路上，并不宽敞的马路尽头，有一幢被高高的围墙圈起来的三层洋房，门口挂着一块深蓝色的不锈钢牌子——T 牌中国啤酒有限公司。

常常有人说，和 C 牌相比，T 牌显得更文雅、更绅士一些，更像个有身份的行业老大。但肖俐知道，那只是一种假象。

肖俐顺着和这栋老别墅风格极为吻合的小方格地板走出二楼的市场部会议室，望着东方缓缓升起的旭日，深深地吸了口气。啊，又度过了一个难眠之夜。

半年前，肩负着重振 T 牌中国市场大业的重任，肖俐被空降到了上海。作为一个已经年过三十的职业女性，她早已习惯了这种在世界各地奔波、四海为家的生活。十八岁的时候，她是全省的文科状元，考进了著名的 P 大，她的故事被当地无数老百姓用来教育自己的孩子努力读书。在 P 大读书的时候，她是校学生会的副主席，远近闻名的大才女，北京高校圈子里人人都知道她。大学毕业之后，她又如愿以偿地拿到了哈佛的录取通知书，六年苦读终于拿到了 PH.D 学位，随后转战过几家化妆品公司，终于走到了 T 牌中国区市场总监的位子

上。可以说，和她的同龄人相比，事业、地位甚至金钱她都有了。但是，她缺少了爱情，也可以说她为了事业早早地牺牲了自己的爱情。

十八岁那年，肖俐来到了这所位于北京西郊的中国第一学府，就读于经济管理专业。“你好，我叫方子安。”突然有一天，一位帅气的小伙子走到肖俐面前。肖俐只顾着埋头看书，竟没有注意到有人在和她打招呼。“嘿，我可以坐你边上吗？”小伙子追问道。

就这样，两个人的交往越来越多。肖俐渐渐知道，这个方子安可非同一般。方家是北京有名的豪门，祖辈、父辈都是外交官出身，再加上家里有亲戚专营外贸生意，真是有权有势。如果能嫁入这样的豪门，肖俐下半辈子都不用愁了。

只是肖俐虽说是普通人家出身，但凭着自己的才干，从来就没有求过别人什么。在她心里，总觉得凡事靠自己去奋斗就可以了，因而对于方子安这样的豪门阔少时不时表现出来的殷勤总是忽冷忽热，一副若即若离的样子。大概也正是这样，方子安对她反而是一往情深。

“我说你到底对我是什么意思？你知不知道我追得你很累啊？”那天晚上，方子安在学校自习室外面拦住了肖俐，紧抓着她的手不放。

“你放开我呀，那么多人看着呢。”然而，此时的方子安像是发了疯，怎么都不肯放手。

“好啦，我答应你就是了。”一句等待了许久的话，终于让方子安放缓了情绪。就这样，两个人走到了一起，这就是他们的初恋。

方子安其实并不是那种好吃懒做只晓得享受的纨绔子弟，相反他积极上进，有远大的抱负，至少在学校读书那会儿他真的是这样的。于是，爱慕他的女生从来都是应接不暇。在这些女人中间，肖俐绝对

不是最漂亮的，脾气也不是最温柔最体贴的，但方子安独独选中了她。到底是什么让方子安着了魔呢？就连肖俐自己也不知道为什么，或许是因为她的才气吧。

大学四年，肖俐沉浸在各种学术会议和社交场合里。所有人都认识她，在 P 大，没有人不晓得经管学院的肖俐。一说起肖俐，人们的第一反应就是：“噢，那个女人啊！天生的 argue 狂^①！”但回到方子安的怀抱里，肖俐又变成一副小鸟依人的样子。“子安，你是不是觉得我太要强了啊？”“小宝贝，你要是天天活得像个小女人，我就不会喜欢你了。我就喜欢你现在这样，有自己的事业，有自己的想法。”若干年后，肖俐回想起当年的这段对话，心里仍有一丝懊悔。其实，方子安是在骗她吧，他想要的也许就是一个小女人吧。如果当年毕业的时候，她小女人一把，也许生活就不是现在这个样子了。

一转眼就到了大四，肖俐的家在湖南，父母希望她能够和方子安好好生活，把家安在北京。双方父母都见了面，彼此都感觉不错。方子安的父母更是难得地对公交司机出身的肖俐父母表现得无比热情，没有丝毫瞧不起。

“我想出国。”肖俐告诉方子安，神情里透着捉摸不定。

“什么？出国？你从来就没和我说起过这件事情。”方子安一脸茫然，“其实，你要是肯嫁给我的话，你就根本用不着出去辛苦工作挣钱。好好地待在家里，做一个知书达理、相夫教子的好太太。好吗，肖俐？答应我！”

肖俐在那一刻突然觉得，眼前她深爱的这个男人也许并不真正理

^① 注：argue 狂，意为特别喜欢争论的人。

解她。她其实也并不是真的喜欢整日抛头露面，做一个忙忙碌碌的职业女性，她只是想在嫁给方子安之前，再做几件她自己喜欢做的事情。还有，正是她心里最大的一个担忧在作祟。肖俐明白，她能够吸引方子安的地方，恰恰是她的才华，如果嫁入豪门做一个贵妇人，她的才华也就一文不值了。到那时候，连才华都没有了的肖俐，方子安还会爱吗？

在这次不愉快的谈话之后，肖俐对方子安稍微有点冷落。为了缓解双方的冲突，方子安提出周末一起去北戴河旅游，散散心。肖俐答应了。

那天晚上，在宾馆房间里，方子安先洗完澡，躺在床上，翻看着身边的一本杂志。肖俐正在洗澡，哗哗的水声刺激着方子安的耳膜。两个人一起出去旅游，也不是一次两次了，有几次，方子安主动提出想和肖俐那个，但都被肖俐拒绝了。方子安是真爱肖俐，所以也就忍了下来，“我们结婚之后才能那个”，方子安一直记着肖俐这句话，还有说这句话时无比神圣的神情。

浴室里哗哗的水声停了下来，方子安不知为什么突然心跳得厉害。浴室的门打开了，肖俐裹着白色的浴巾走了出来，头发还湿漉漉着，脸颊因为刚洗过热水澡的缘故而泛着红晕。方子安看着眼前的肖俐，觉得她真是漂亮极了，生理上也渐渐有了反应。

肖俐慢慢地向方子安走了过来，突然她一把解开了裹在身上的浴巾。浴巾滑落到脚背，肖俐整个身子呈现在了方子安面前。

方子安被肖俐的这个举动吓了一跳。他注视着眼前的这个女子，白皙的肌肤透着红润，阵阵沐浴过后的清香飘来。肖俐的身材很棒，和许多湘妹子一样，娇小却又不失丰满，这一点方子安早就领教过了，

只是此时此刻，方子安完全不晓得她为什么要这么做。方子安的目光，扫到了落在地上的白色浴巾，目光上移，肖俐一双修长的玉腿，平滑的小腹，还有诱人的双峰，方子安也有点把持不住了。方子安不敢看肖俐的眼睛，他怕肖俐的眼神里有东西要“杀”了他，然而他终究还是看到了肖俐的眼睛，含着几丝泪光。

“宝贝，你怎么了？”

还没等方子安反应过来，肖俐已经冲了上来死死地抱着方子安哭泣起来。方子安的双手轻抚着肖俐光滑的后背，肖俐抱得越来越紧，让方子安喘不过气来，他感觉怀里的这个女子全身都在抽泣、在颤抖。

“好了，宝贝，别哭了，到底怎么了？说给我听听，到底怎么了？”

“子安，抱紧我好吗？别离开我，我害怕。”

“不会的，宝贝，我就在你身边呀。”

“子安，我要把我的第一次给你，我要做你的女人，不管今后会怎样，让你永远也不会忘记我。”肖俐突然从方子安怀里挣脱出来，怔怔地看着方子安。

房间里一片寂静。方子安真的被眼前的这一幕吓着了。

方子安拒绝了肖俐。那一夜，两个年轻人紧紧地抱在一起，让每一寸肌肤都紧紧地贴在一起，他们彼此体验着对方的体温，但最关键的那一幕，始终没有发生。“那时我们多么幼稚、多么纯真啊！”多少年后，肖俐依然忘不了那一夜。

北戴河之行结束之后，肖俐与方子安的爱情也似乎走到了尽头。原本看似绝配的一对，就这么突然间什么也没有了。

肖俐开始张罗起出国的事情。托福、GRE，她原先就准备好了，按照她平时的成绩，如果再加上两封响当当的推荐信，或许她离心中