

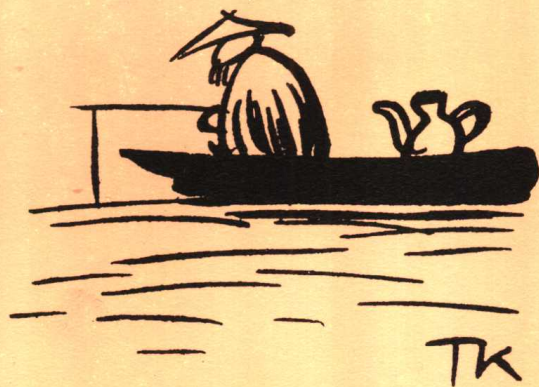
丰子恺

——一个有菩萨心肠的现实主义者

现代中国最像艺术家的艺术家。这并不是因为他多才多艺，会弹钢琴、作漫画、写随笔的缘故，我所喜欢的，乃是他的像艺术家的真率，对于万物的丰富的爱，和他的气品、气骨。

「挪威」何莫邪 著 张斌 译

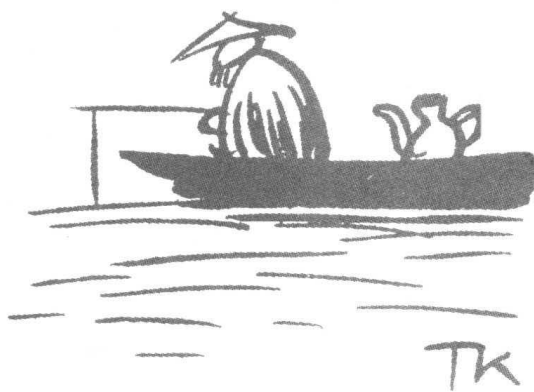
山东画报出版社



「挪威」何莫邪 著 张斌 译

丰子恺

——一个有菩萨心肠的现实主义者



山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

丰子恺——一个有菩萨心肠的现实主义者 / (挪) 何莫邪著;
张斌译. — 济南: 山东画报出版社, 2005.5
ISBN 7-80713-063-6

I. 丰... II. ①何...②田... III. ①漫画—作品集
—中国—现代②丰子恺—漫画—艺术评论
IV. J228.2 ② J218.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 121749 号

责任编辑	吴 兵 吴金彪
封面设计	李海峰
版式设计	宋晓明
出版发行	山东画报出版社
	社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001
	电 话 总编室 (0531)82098470
	市场部 (0531)82098042 (传真) 82098047
	网 址 http://www.sdpress.com.cn
	电子信箱 hbcbsd@sdpress.com.cn
印 刷	山东新华印刷厂潍坊厂
规 格	150 × 212 毫米
	8.625 印张 240 幅图 90 千字
版 次	2005 年 5 月第 1 版
印 次	2005 年 7 月第 2 次印刷
印 数	6001—10000
定 价	19.50 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

本书作者Christoph Harbsmeier有个中国名字——何莫邪，他是一位汉学家，现为挪威皇家科学院的院士，1946年生于德国，曾在牛津大学攻读汉语言学。他说自己属于“1968年那一代人”，那是在文化上反叛的一代人，他们主张把“高雅”文化赶出神圣的艺术殿堂，以大众文化和先锋派艺术取而代之。我们从何莫邪教授对东方艺术的选择中似乎还可以看到当年的影响，当“一些西方博学的艺术史家们，为了在豪华的博物馆里用来陈列和在多卷巨著或通俗杂志中进行讨论，跑遍远东寻求较为精湛且有异国情调的艺术品时”，他把目光投向了丰子恺。

本书初稿完成于1979年，目的是向西方读者介绍丰子恺的漫画，他说“如果对他的漫画写上一篇死气沉沉、循规蹈矩的学究式的评论，我发现那会显得不相适宜。我在本书主要部分的评论和解说

大胆的主观感受。它们不是艺术史家笔下那种假装权威的、理论的总结”。所以他的文字简洁明晰，且充满幽默感，与丰子恺的漫画相得益彰。读这些文字，我们随处可以感到，他以一个西方人的眼光真正发现了一个东方人那看似平易实则高深的智慧，并对此怀有深切的同情。我想他的感受同样能给中国读者以不小的启示。下面略举几例。

丰子恺早在二三十年代就提倡艺术普及与大众化，他希望自己的漫画也能像深入民间的艺术“花纸儿”（年画）一样，为大众所喜爱。但他承认自己和一般群众少有接近的机会，不能真正理解他们的心理，因此自己的艺术也就难于被他们理解。实际情况如何呢？我们在丰子恺的漫画《野外理发处》及一篇同名文章中看到，船主妇对他画这样的画很不以为然，提议该去画花园。何莫邪教授对此发出感慨：“丰子恺不止要和上层阶级对他通俗题材的漫画的偏见作斗争，因为这些偏见已经在一般群众中流行起来了：他们期望艺术与他们日常的经验无关，一般群众对他那通俗的主题反对最激烈。一个令人沮丧的事实是，他的崇拜者是都市里进步的知识青年，而不是乡村的劳动人民。”

何莫邪教授一再强调丰子恺是“用孩子极具感受力的、确实令人信服的方式说话”。他看到了丰子恺早期诗意的儿童漫画与30年代转向反映社会现实的漫画之间有着深刻的联系，而我们常常只注意到二者的区别。他说丰子恺对社会不公正现象感到气愤，就如同一个孩子，同时也感到无助。这从某些方面看是丰子恺的弱点，但另一方面这正是他葆有力量的独特方式。

他赞赏这种独特的方式，出人意料地将丰子恺和西方哲人康德进行比较。丰子恺有一幅题为《憧憬》的漫画，画的是两个孩子坐在岸边欣赏日出或日落美景，这绝不仅仅是给儿童看的漫画！何莫邪教授认为它引起我们有似于康德那样深奥理论的哲思，所不同的是康德是用成年人的思辨来获得，丰子恺则是用孩子直接的感受力

来获得。看来是丰子恺略胜一筹。

丰子恺善于捕捉生活中时常被人忽略的细节，他在画里就像是用显微镜将生活的微妙之处显露给我们看，使我们回味无穷。对那种本来就极富戏剧性的事件他反不擅长描绘，关于这一点，何莫邪教授有独特的认识，他从中看到的还是一个真诚的丰子恺！比如在描写逃难的漫画《紧急》中，他的读后感是：“我们看出他很吃力地练习画这种画。”

他还将丰子恺早期的儿童画与后期的儿童画进行对比，他喜欢那张画于20年代的《快乐的劳动者》中淘气玩耍的孩子们，对60年代的那张《燕子没有手》中孩子们从事真正繁重的体力劳动表示怀疑，但他没有对丰子恺产生怀疑，他看到的仍是一个真诚的丰子恺！他说：“尽管如此，我急于要补充一句，在死板的社会理想主义框框里，它仍不失为一幅观察细致、描绘生动的漫画。”

丰子恺有一幅题为《泥》的漫画，画一男子低头铲土。何莫邪教授幽默地把它说成是丰子恺对他所喜爱的法国画家米勒表达敬意的画，因为米勒常画在地里劳作的农民。同样，何莫邪教授对丰子恺怀有多么深的敬意啊，他甚至想：“多么遗憾啊，我不能送给丰子恺一张今天印刷精美的米勒绘画复制品，如果那样，他该有多高兴！”

例子就不再多举了，另外要说明一点，今年何莫邪教授对全书进行了修改，增加的部分内容，文风与20多年前基本一致，只是语言更加简短精炼。总而言之，书中那些片断式的感想，我们宜以一种自由的心态进行阅读，字里行间时时闪现的智慧的火花会触动我们的灵魂。

最后我要特别感谢著名翻译家祝友三先生，他不顾今夏的酷暑，帮我审校译稿，几乎是字字句句推敲，认真的态度令我这后生晚辈时感汗颜。先生今年80岁了，推算起来正好是上世纪二三十年代成长起来的一代，提起丰子恺，他十分亲切地说：“我是读着他的

豐子愷

——一个有菩萨心肠的现实主义者

画长大的。”由先生身上，我体会到丰子愷的艺术和思想果然是孩子成长不可或缺的“精神的食粮”。

张 斌

2004年8月7日于北京

我是一个在艺术感觉上十分迟钝的人,对于画,见得不多,理解的水平大致没有超出过看其“像”还是“不像”。以这样的水平,大概基本上就没看懂过什么画——不管是玄妙高深的现代或后现代的画,还是传统中国的古画——欣赏当然更说不上。但中间也有一个例外,那就是漫画。在我看来,漫画的构图简单,画家寥寥几笔,便描绘出一个或一组形相,画的意思大多似乎也不难理解。像我这样图省事的人,见到漫画,也就往往多看几眼,自以为多少能够明白一些画家的意思。丰子恺的画,就属于我觉得可以理解,同时还喜欢的一类。

我最早见到丰子恺的画,是40年前,那时刚进初中,丰子恺的画给我的印象,是有一种说不出的亲切感。此外,我那时比较喜欢读古诗词,丰子恺的画,有一些以古诗词为题,诗与画巧妙地配合在一块,别有一种意境,既增加了我对画的理解,也

加深了我对诗词的感受。加上再后来有机会读到丰子恺的一些文章，对丰子恺的画和人，了解得更多一些，对他的画也包括文章有了更多的好感。这样的印象和感觉，成为我喜欢丰子恺画的最主要的原因。中国大陆上世纪五六十年代的漫画，大多带有很强的政治宣传色彩，虚张声势的多，与人为善的少；贯彻领导意图的多，出自作者本心的少，现在看来，能让人称道的实在不多。与此相比，丰子恺的画却很不一样。其中的道理，现在想想也简单：我们见到的丰子恺的作品，绝大部分创作在此之前。那时的画家，还能想想画什么，不用服从什么“中心任务”。他的作品，大抵都是他率真性格的表达。丰子恺的画是漫画，但在漫画中确实很不一般。

对丰子恺的画，早已经有许多评论。有人讲，丰子恺的画，有童趣、有诗情、有禅意，这当然说得很有道理。有人讲，丰子恺的画中，有一种菩萨心肠，这也说得对。丰子恺的思想，受到佛教的影响，因此这是很自然的事。他的画，尤其是其中的“护生”系列，最能直接表现出这一点。这些我都同意，也不用我在这里再多谈。我只是想说，我喜欢和欣赏丰子恺的画，最大的原因，是我觉得，他的画中有一种对人和生命的最深切的关怀。他的画和文，从题目、内容到精神，都是从这一点生发出来的。我相信，由于这样的原因，与我有同感，喜欢丰子恺画和文章的人，在中国一定还有不少。而且这不仅限于中国，在中国之外，也有喜欢丰子恺和丰子恺的画的人。我知道的，早些时候有日本的吉川幸次郎，现在则有这本书的作者何莫邪先生。

何莫邪先生出生在德国的哥廷根，目前任教于挪威奥斯陆大学，是奥斯陆大学东方学系的教授，又是挪威皇家科学院的院士。我们是朋友。我们最初认识，他送给我的第一部书，就是他的这本研究丰子恺的著作。书写成于1979年，1984年在挪威出版。记得我当时见到这部书时，实在是有些惊喜：在离中国这么远的地方，居然有这么一位喜欢、欣赏、研究丰子恺，而且写成了这样一部专著的

学者。他送我书的时候，我正好在奥斯陆，当时的感觉，真可说是异国逢知己。

何莫邪先生热爱中国语言和文化，他研究的范围其实很广。英国学者李约瑟主编的剑桥出版的大部头多卷本的《中国科学技术史》中的《语言学与逻辑学》卷就是由他独立写成的。他在中国有许多朋友，又是中国多所大学的兼职教授。在中国的朋友面前，他常常谦称自己为“小何”。朋友中有时也这样叫他。“小何”的这本书，我已经读过。“小何”对丰子恺的了解，比我多得多。书中的见解，更比我高明不知几何。“小何”的书，现在要在中国出版中文的译本。中译本还补充增添了不少原来的英文版中没有收入的丰子恺的画，同时“小何”自己又加了几句新写的话，使内容显得更加充实。出版之前，“小何”要我为他的书的中译本也写几句话，我十分高兴，爰记数语如上。但我说的话，实在并不重要。真正值得读的，是“小何”的书本身。

王邦维

2004年11月6日于北京大学燕北园

感谢

我要向中华人民共和国许多人士致以深深的谢意，他们使这项研究成为可能，我也从中得到许多乐趣。

——感谢丰子恺的子女，特别是丰陈宝、丰华瞻和丰一吟，他们读了全部书稿，并详细地提出了宝贵的意见。尤其要感谢丰一吟，她向我提供了有关丰子恺的大量的、我所不易获得的宝贵资料。

——感谢漫画家毕克官、丁聪、方成、廖冰兄和张仃，他们对中国漫画、特别是对丰子恺的作品做出了激励人们对其进行深入研究的论述。

——感谢漫画家华君武，他作为中国美术家协会的副主席，对我在中国的此项研究给予大力支持。没有我的中国朋友们的耐心和热心的帮助，我就不可能完成此书。

——感谢加州大学伯克莱分校的高居翰，伦敦大学的迈克尔·赫伯特、奥斯陆大学的克

尼特·克里斯蒂安森、梅特·西格斯泰特、隆·塔克伊奇和芬·蒂森，以及斯坦福大学的梅林达·塔克伊奇，他们对书稿提出有益的批评并给予我志同道合的精神支持。

——感谢奥斯陆人类文化比较研究所赞同本书并予资助出版。

——感谢新加坡的广洽法师及其弟子高文显为我提供了大量资料，尤其是丰子恺的有关佛教著作。我谨将此书献给丰子恺的最好的朋友、尊敬的广洽法师。他的慈祥温和，我将永远难以忘怀。

本书初稿成于1979年。从那时起我就得到这么多好人的无私帮助，我不禁觉得自己应该可以写得更好一些。书里如果有任何遗漏、差错和错误判断的地方，责任都在于我自己。

前言

“一幅幅的漫画，就如一首首的小诗——带核的小诗……
我们这就像吃橄榄似的，老觉着那味儿。”

——朱自清

丰子恺是中国抒情漫画的奠基人和无与伦比的大师。尽管丰子恺从未放弃他佛教的生活观，自1949年起，他还是深孚众望：1949年后他被选为受人尊敬的上海美术家协会主席，此外还担任许多其他名誉职务。文化大革命（1966—1976）期间，他的漫画和文章被攻击为“毒草”，但文化大革命以后，1979年6月26日，他的遗体被安放在上海人民英雄公墓的一个显著位置。作为艺术家和教育家，丰子恺是中国人文传统的杰出代表。他被认为是中国现代艺术界一个极为重要的人物。

尽管如此，丰子恺仍然不属于那类显赫的中国艺术家——他们的作品为西方的中国艺术博物馆神圣大厅生色添彩。甚至在西方的20世纪中国艺术史中，他也没受到特别重视。在世界大百科全书中找他的名字是徒劳的。

丰子恺是中国封建传统的一个坚定的局外人。

他反叛这个传统，并冲出这个传统，因为他感到这个传统文化的高深纯正，与道德不相关联，并且在哲学上也显得枯燥乏味。

丰子恺决不让自己的作品，仅仅成为鉴赏家们所赞赏的精湛技巧的出色范本。他希望他的艺术朴实无华，有助于增进人性和道德，不是那种装裱在昂贵的绢帛上、为寂静和虔敬的公众远远加以欣赏的玩意儿，而是一种可以容易地复制在廉价纸上的东西。一个劳动者如果喜欢想买，花几个铜板就可以把它买来，张贴在他那破陋小屋的墙壁上。

难怪一些西方博学的艺术史家们，为了在豪华的博物馆里用来陈列和在多卷巨著或通俗杂志中进行讨论，跑遍远东寻求较为精湛且有异国情调的艺术品时，他们不欣赏丰子恺。由于丰子恺的作品价格便宜，因而可能就是没有价值的；由于它们明白易懂，因而也许是肤浅的；由于它们通俗流行，因而想必是平庸粗鄙的。

丰子恺力图摆脱中国传统艺术的，也深得西方鉴赏家喜爱的十全十美论和一些理想主义。他拒绝为少数有学问的人服务。他喜欢的题材不是激情满怀的诗人，而是绝望无援的乞讨者；不是听话的“年轻少爷”，而是淘气顽皮的儿童；不是自然的和谐，而是人们尴尬处境中的微妙冲突。

丰子恺追求的是质朴艺术的率真，而不是完美技法的精湛。他希望他的漫画看起来浑然天成，且能深入人心。逐渐地，他希望他的漫画在社会上和教育上起到积极的影响，尽管他始终没有成为一个政治漫画家。他的长处既不在于敌意的讽刺，也不在于传统的宣传。他的长处在于清新的艺术诗情，也就是深深根植于他的佛教观的艺术的率真坦诚。

丰子恺十分轻松、谦和地对待自己的创作。如果对他的漫画写上一篇死气沉沉、循规蹈矩的学究式的评论，我发现那会显得不相适宜的。我在本书主要部分的评论和解说是大胆的主观感受。它们不是艺术史家笔下那种假装权威的、理论的总结。我在写本

书时，越来越明白：我最低的目的是必须要以如下这种方式来展示丰子恺的漫画，即应该引起读者的兴趣，和使他们能够去直接地、深切地体会这些漫画的艺术微妙之处。我做出的评论都为这一目的服务。我并不想提出肯定的解释，只想让这些漫画自己对西方观众说话。

这本书里主要介绍丰子恺的漫画，但他还是个著名的散文家，特别擅长写随笔。他于1931年出版的一本重要散文集《缘缘堂随笔》，已多次再版。（我曾见过1946年版的其第十次重印版本。）它还被日本一位有名的汉学家吉川幸次郎译成日文。译者在序言中写道：

“我觉得，著者丰子恺，是现代中国最像艺术家的艺术家。这并不是因为他多才多艺，会弹钢琴、作漫画、写随笔的缘故，我所喜欢的，乃是他的像艺术家的真率，对于万物的丰富的爱，和他的气品、气骨。如果在现代要想找寻陶渊明、王维那样的人物，那么，就是他了吧！他在庞杂诈伪的海派文人之中，有鹤立鸡群之感。”

博学多产的作家赵景深在一篇文章中谈及丰子恺，虽在一些地方评论不如吉川幸次郎那样热切，但他写道：

“他只是平易的写去，自然就有一种美。文体的干净流利和漂亮，怕只有朱自清可以和他媲美。”（曹聚仁编《现代作家传略》香港，第148页）。

为了方便汉学家进行研究，我在书末列出了丰子恺著述和漫画集的书目。其中50多种是在1949年后中华人民共和国出版的。丰子恺漫画集出版的也有好几十种，且多次再版。西方的艺术家或许对丰子恺了解不多，但中国的大众和出版者对丰子恺怀有极大兴趣。

尽管书末附有一长串吓人的参考书目，但这本书并不想仅仅写成一本难懂的汉学专著，它像丰子恺的漫画一样，是为着普通大众来写的。

作者简介：

何莫邪博士 1946 年出生于德国，曾在牛津大学学习汉语，现为挪威奥斯陆大学汉语教授、挪威皇家科学院院士，同时也是北京大学、复旦大学、上海师范大学、浙江大学客座教授。其



出版著作有《威廉·冯·洪堡和汉语语法》(德语)(1979),《论古汉语句法》(1981),李约瑟巨著《中国科学技术史》之 7·3 卷《语言学与逻辑学》(1998)。

他热衷于收集 1949 年以前的中国连环画，二十世纪八十年代组织过中国漫画在斯坦福特、哥本哈根和奥斯陆等地的展出。

译者简介：

张斌，笔名小蝉，1970 年 10 月生，福建福鼎人，中央美术学院美术学博士。



目 录

感谢	1
前言	3
艺术家丰子恺写真	1
浪漫主义的突破——柳枝和思妇	39
转向现实主义——儿童画	61
宗教人道主义——佛教漫画	83
社会透视——走向人道主义革命	123
共产主义指导下的漫画——一次艰难适应	233
参考书目	249