



《周末》丛书之三

# 明星轶事

周末报编辑部 编

南京出版社

## 内容简介

本书收集的 200 余篇短文，记录了曾经活跃和仍然活跃在文坛、艺坛、体坛，以及其他各界的百余位明星们的轶事。沈从文和黄永玉有何关系？曹禺有没有演过《雷雨》？张恨水追求过冰心吗？巴金举办了怎样的婚礼？叶圣陶为什么爱喝黄酒？郭沫若和日本夫人安娜是如何恋爱的？李连杰当过尼克松的保镖吗？翁美玲之死究竟是何原因？是谁首次将大熊猫带出中国的？李可染如何走完自己的艺术之路？王丹凤第一次拍接吻镜头有何表现？许海峰有何特殊爱好？女排宿将如今在何方？……打开本书，您自然会得到满意的答案。

## 序

王 鸿

这是一本很有趣味的小书。

该书记录了文坛、艺坛、体坛、政坛以及其他各界百余位名人的点滴轶事。所及事情不大、普普通通、平平常常；文章短小、实实在在、真切可信。读后耐人寻味，颇受启迪。

我们所说的“明星”，指的是那些在事业上有较大贡献的人。正是成就的引人注目，建树成就的人当然也引人注目了。人们对其人其事的关心，是一种正常的社会心理，反映着对其价值的肯定。

有关明星的书，比比皆是，但角度的选择却不尽相同。摆在我们面前的这本小书，选择的角度很特别，既不是正面写其人生，也不是直接写其成就；既不是文学的，也不是学术的，没有严格的范围。这些“轶事”，看似琐碎、细小，平凡、普通，但却从各个侧面反映了明星们的音容笑貌，他们独特的个性、过人的智慧、高尚的品格，以及他们的追求、理想和信念。这些点点滴滴、一招一式集中在一起，便构成了一

组色彩斑斓、生动感人的画面。

当然，明星轶事这样的选题并非该书的专利，以轶事作为内容的书籍报刊很多。但是，由于主办人的着眼点不同，选择的趣味就大不一样。类似的“轶事”，有的格调就不高，有的甚至非常庸俗。其实，选择的过程也是一种审美的过程，其间也有一个标准，即是否符合社会主义道德规范和精神文明，健康向上、催人进取、有益而无害。仅仅迎合部分人的猎奇、窥秘，或感官刺激，其社会效果必然有害而无益。

这本小书于《周末》报十年之中精选而成，格调清新健康，尽管文章都曾和读者见过面，今天集中读一读，仍新鲜有趣、引人入胜。这是一份值得保留的资料，它不会因为时间的推移而失去本来的光泽。

(作者系江苏省文化厅厅长、江苏省戏剧家协会主席)

## 目 录

|                        |      |
|------------------------|------|
| 沈从文与黄永玉.....           | (1)  |
| 萧乾印象小记.....            | (2)  |
| 郑逸梅的“爱梅癖”.....         | (4)  |
| 田汉还是海军专家.....          | (5)  |
| 姚雪垠与开封丸子汤.....         | (6)  |
| 郭沫若为安娜唱恋歌.....         | (8)  |
| 宁可过穷年的郁达夫.....         | (9)  |
| 刘半农与摄影.....            | (10) |
| 在南京探寻诗意的徐志摩.....       | (12) |
| 闻一多与篆刻.....            | (14) |
| 朱自清俞平伯同游秦淮河.....       | (15) |
| 曹禺在南京登台演《雷雨》.....      | (17) |
| 鲁迅怒斥文抄公.....           | (18) |
| 柳亚子的一首佚诗.....          | (18) |
| 黄狗、蛮姑及其他——徐志摩夫妇轶事..... | (19) |
| 张恨水自责.....             | (21) |
| 鲁迅的饮食习惯.....           | (22) |
| 《红楼梦》与外国人选妻标准.....     | (23) |
| 张恨水的妹妹.....            | (24) |

|                    |      |
|--------------------|------|
| 巴金的简朴婚典 .....      | (26) |
| 陆文夫的业余爱好 .....     | (27) |
| 陆文夫谈叶圣陶的乡情 .....   | (29) |
| 张恨水追求过谢冰心吗? .....  | (30) |
| “美食家”——汪曾祺 .....   | (31) |
| 郁达夫怒打“三白大亨” .....  | (34) |
| 胡适是火花收藏家 .....     | (35) |
| 肖红与端木蕻良 .....      | (36) |
| 鲁迅看电影 .....        | (38) |
| “丁玲”和“瑛琅” .....    | (39) |
| 邓友梅的“烟壶” .....     | (41) |
| “锁着的箱子”的幽默 .....   | (43) |
| 冰心的三弟也是作家 .....    | (44) |
| 李准有座“伏枥馆” .....    | (45) |
| 毛泽东同志支持集邮 .....    | (47) |
| 张爱萍同志和他的相机 .....   | (47) |
| 我向潘汉年约稿 .....      | (49) |
| 宋庆龄的羽毛扇 .....      | (50) |
| 周培源初识钱松喆 .....     | (51) |
| 令人难忘的历史镜头 .....    | (52) |
| 陈毅与歌曲 .....        | (54) |
| 华罗庚的八小时之外 .....    | (55) |
| 乔羽醉酒 .....         | (57) |
| 蒋经国的墨竹图 .....      | (58) |
| 首次将大熊猫带出中国的人 ..... | (59) |
| 他向总统征邮 .....       | (60) |

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 朱逢博和谷建芬的友谊 .....     | (62)  |
| 谁是张明敏到内地唱歌的牵线人 ..... | (64)  |
| 汪齐风过生日 .....         | (65)  |
| 《橄榄树》一曲的由来 .....     | (67)  |
| 揭开稀世古壶之谜 .....       | (68)  |
| 张锐和他的“戒满杯” .....     | (72)  |
| 钱松喦留下的传家宝 .....      | (73)  |
| 我所知道的张大千 .....       | (74)  |
| 傅抱石和酒 .....          | (76)  |
| 万籁鸣画猴 .....          | (78)  |
| 钱君匋轶事 .....          | (79)  |
| 康有为题诗赞萧娴 .....       | (81)  |
| 胡小石的父子之情 .....       | (82)  |
| “御用画家”梁氏三弟兄 .....    | (84)  |
| 叶浅予与舞蹈 .....         | (85)  |
| 孙传芳千金难买吕凤子的仕女画 ..... | (86)  |
| 钱松喦和他的“关门弟子” .....   | (87)  |
| 徐悲鸿故乡遇劫记 .....       | (89)  |
| 张乐平为江寒汀作肖像画 .....    | (91)  |
| 叮叮的中国小伙伴张充仁传奇 .....  | (92)  |
| 李苦禅轶事二则 .....        | (98)  |
| “建侯生命”失而复得记 .....    | (99)  |
| “无家可归”的田原 .....      | (101) |
| 武中奇笑说四喜斋 .....       | (103) |
| 李可染艺术长征的最后一步 .....   | (104) |
| “正吟琴”的由来 .....       | (106) |

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 大陆画家眼中的台湾文化趣闻·····     | (108) |
| 武中奇书写“上海市人民政府”经过·····  | (110) |
| 上官云珠教育油滑青年·····        | (112) |
| 周璇失踪之谜·····            | (113) |
| 周璇离婚的真相·····           | (114) |
| 王莹教罗伯逊唱歌·····          | (115) |
| 达式常战胜了谣言·····          | (116) |
| 纸帐铜瓶室拍摄记·····          | (119) |
| 李连杰谢绝当尼克松保镖·····       | (120) |
| 五十年前的“打虎”戏·····        | (121) |
| 五十年前的功夫片女明星·····       | (122) |
| 徐玉兰的爱情·····            | (124) |
| 郭凯敏收到求爱信以后·····        | (125) |
| 我国第一个悲剧影星·····         | (127) |
| 蔡楚生发愤·····             | (128) |
| 王丹凤为何吓得浑身发抖·····       | (130) |
| 陈思思之恋·····             | (131) |
| 阮玲玉自杀的次要原因·····        | (133) |
| 翁美玲之死·····             | (134) |
| 王人美的婚礼·····            | (137) |
| 洪学敏受骗记·····            | (140) |
| 忆《夜半歌声》导演马徐维邦·····     | (141) |
| 翰墨留香忆赵丹·····           | (143) |
| 阮玲玉的法律顾问谢居三忆谈“阮案”····· | (145) |
| 汪明荃破镜重圆·····           | (146) |
| “孙悟空”的“约法三章”·····      | (147) |



|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 阮玲玉悲愤而死 张达民又演丑剧·····     | (149) |
| 陈佩斯带来个“个体户”·····         | (151) |
| 马季一家的苦乐篇·····            | (153) |
| 《上海屋檐下》的戏外戏·····         | (155) |
| 马季印章在南京被人“收藏”·····       | (157) |
| 六省市篆刻迷为笑星分忧解难·····       | (159) |
| 《董文华的烦恼》给我带来的烦恼·····     | (160) |
| 我与《愉快的旅行》·····           | (162) |
| “猪八戒”扮演者马德华的趣事·····      | (164) |
| 林青霞拍广告惹出风波·····          | (165) |
| 关于“领导……冒号”的趣事·····       | (167) |
| 宋佳张学津伉俪的苦恼·····          | (168) |
| 谢晋与“少年万有文库”·····         | (171) |
| 九华山“霍元甲”受戒记·····         | (172) |
| 毛主席为李炳淑决断调动“官司”·····     | (174) |
| “三毛”的昨天与今天·····          | (177) |
| 卢奇的三个业余爱好·····           | (179) |
| 潘虹摆脱离异的痛苦 重新面对事业和生活····· | (180) |
| “洋贵妃”和她的中国丈夫·····        | (181) |
| 琼瑶披露秦汉的真面目·····          | (183) |
| 方舒车祸之后·····              | (185) |
| “不随波逐流”·····             | (187) |
| 爱好武术的杨沫·····             | (191) |
| 热心体育的张学良·····            | (192) |
| 棋坛情侣趣事·····              | (193) |
| 赵剑华的爱好·····              | (195) |

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 世界冠军的婚事·····             | (196) |
| 林青霞演技不衰的奥秘·····          | (199) |
| 将军来自少林(上)(下)·····        | (200) |
| 张洁云与朱明瑛的友谊·····          | (203) |
| 武术教练与篮球明星的爱情·····        | (204) |
| “叉鱼能手”许海峰·····           | (205) |
| 超级球迷顾欣·····              | (208) |
| 青春作伴好还乡——惠钧与李惠芬生活片断····· | (209) |
| 黄友葵与体育之缘·····            | (211) |
| 女排宿将今安在·····             | (212) |
| 扑朔迷离的“异国恋”·····          | (216) |
| 跳板皇后的情趣·····             | (220) |
| 羽坛三教头趣事·····             | (222) |
| 李球王一脚定江山·····            | (225) |
| 赵友凤与她的日本恩师·····          | (226) |
| 后 记                      |       |

## 沈从文与黄永玉

沈从文和黄永玉都出生于湖南省凤凰县，他们都是在儿童时代就离开故乡的，沈从文还是黄永玉的表叔呢。作为画家的黄永玉从作家表叔那儿获得过终生难忘的教诲。

50年代初，黄永玉从香港回内地后，便在北京居住，和沈从文过从甚密。沈从文解放之后就搁笔了，在历史博物馆工作。然而这位作家精于画艺，他到中央美术学院讲课时，几乎不用讲稿，而讲授深邃精当。才思过人的黄永玉在许多年后才领悟到其高妙之处。

50年代，图文并茂的《新观察》的编辑约黄永玉为一篇文章赶刻一幅木刻插图。年轻气盛的黄永玉，一晚就交了卷。作品发表后，沈从文特地赶到黄永玉家里，狠狠地将他批了一顿：“你看看，这像什么？怎么能够这样浪费生命？你已经30岁了。没有想象，没有技巧，看不到工作的庄严！准备就这样下去……好，我走了……”

如今，黄永玉已是一位遐迩闻名的画家，他是这样回忆这件事的：

“这给我的打击是很大的。我真感觉羞耻。将近30年，好像昨天说的一样，我总是提心吊胆地想到这些话，虽然我已经57岁了。”

有一年黄永玉在林区工作，他把林区的生活告诉沈从文。

不久他就收到沈从文一封蝇头行草的长信，沈从文向黄永玉传授了自己在人生道路上摸索总结的三条经验：一、充满爱去对待人民和土地；二、摔倒了，赶快爬起来往前走，莫停下来哀叹；三、永远地、永远地拥抱自己的工作不放。

这几十年来，黄永玉一直努力这么做。

（周正章 1983. 1. 22）

## 萧乾印象小记

萧乾同志 70 多岁了，是文坛的前辈。我有 30 多年没有见到他了。36 年前，他在上海复旦大学执教，兼《大公报》副刊的编辑。我呢，只是一名为发表了一篇反对内战的短文而被囚禁过的失业青年。一个偶然的机会，我认识了这位当时已享有盛名的记者、作家和教授。

1947 年 3 月的一个下午，我跑到地处上海南市的民国路（现名中华路）的《大公报》编辑部。在二楼最后的一间编辑室里，编辑李纯青向我介绍了坐在他对面桌上的萧乾。另两位是刘北汜和韦芜。萧乾从他座位上走过来。他显得消瘦，脸色有些憔悴，穿着灰色西服。他的眼神特别和善，使我感到一种温暖。他要我一起坐在室内唯一的长沙发上。他很风趣地问：“你真年轻，还不到 20 吧？有没有谈恋爱？”我有些窘，忙说“没有”。他又说：“迟一点不要紧的。”接着他又同我谈

起他自己来。他说：“我这个人就怕看见流血的场面，所以不能当医生……”他的话我一下子难以体会，却一下子消除了我的拘谨的心理。从此，我就不大“知趣”，经常到报社去，一去就往长沙发上一坐，一坐就至少一二个小时。萧乾还把我介绍给报社图书室的管理人员，让我自由借书。他有一次到图书室来，赠我一厚本苏联小说《对马》。他说：“你学过航海，这部书是描写日俄海战的，我请章先生（章靳以）买来的。他常到四马路书店去。”萧乾为一个无名作者想得真周到啊！

有一天他来信说，要我上他家去，帮我介绍职业。记得是江湾路复旦大学宿舍区徐汇村 22 号，三间洋式的平房。我到了他家，萧乾用英语向我介绍了他的英国夫人，她客气地同我握了手。萧乾要我一起吃早点，我接受了，以后又吃了中饭。他说有一位在英国留过学的军医朋友要来，那个朋友答应在五角场一个学校为我谋事。午饭前他的朋友来了。这个人很有把握地对我说，找个工作不成问题。接着他们用英语交谈起来，但他同萧乾的英国夫人谈得最多。

在萧乾家中，我常到他书房看书。他要我把喜欢看的书带回家。记得第一次借了他写的《篱下集》和老舍的《微神集》。

真没想到，就在那年下半年，那个口口声声要为我谋一个职业的人，竟是后来萧乾家庭变故的制造者。我后来去应试公共汽车售票员的工作，被录用了，曾写信给萧乾。他回信勉励我不要放弃学习。

解放以后，我才知道 1948 年他离开上海，从香港搭海轮绕道东北，进入解放区。

司马迁说过这样的话：患难之交得，而地位悬殊的人之间的情谊才弥足珍贵。我怀念在生活道路上向我伸出厚爱之手的前辈。最近我在给他的信中称呼他是老师，我想是合适的吧。

（华田 1983. 3. 26）

## 郑逸梅的“爱梅癖”

提起郑逸梅的名字，年轻人可能觉得很生疏。然而，早在 20 年代的文坛上，这个名字已广为人们所熟知。郑逸梅是著名学社“南社”的社员。他博闻广识，文笔畅达，擅长写短小精粹的文史掌故，以补报纸版面之空白，被誉为“补白大王”。年近九旬的郑逸梅先生，在他 70 多年的笔墨生涯中，已出版的书籍达五六百万字，可谓著作等身。最近，我在上海拜访了郑逸梅先生，问业之下，得益颇多，这里写一些关于他和梅花的趣事，以助谈资。

大凡文人都有癖好。陶渊明爱菊，周濂溪爱莲，而郑逸梅先生则有爱梅癖。他的书斋名叫“纸帐铜瓶室”，即取自清代诗人张船山的《咏梅》诗：“铜瓶纸帐老因缘，乱我乡愁又几年”，含有铜瓶插梅、纸帐护梅的意思。著名画家吴湖帆为其绘《纸帐铜瓶室图》，画中梅花绕屋，景色幽雅。郑逸梅还请人刻了一方“人在梅花中”的印章，经常钤用。他颇喜晚

清名士高吹万为他撰题的一副对联：“人澹如菊，品逸于梅”。海内名画家中善绘梅花者的作品，他更是搜罗毕备，并编《百梅集》二册，有诗有画，风雅卓然。名家题跋中颇多佳句，如金鹤望的“雪月梅花三白友”，吴待秋“吟到梅花句亦香”，周瘦鹃的“醉傍梅根卧月明”，施济群的“知心只许梅花”等。郑逸梅还将前人有关梅花的记载编录成《梅花韵事》一小册，以供同好雅赏，由此亦可见郑老爱梅之深了。

（安健 1983. 2. 5）

## 田汉还是海军专家

人们都知道田汉是一位著名剧作家、诗人，其实他还是一位海军军事学识极为丰富的专家，这一点却很少为人道及。

1941年田汉曾在当时的《海军杂志》上发表两篇论文，其一是谈日本远东舰队的旗舰“出云”号的装备情况，并且绘出细密的构造图，甚至把舰上的铆钉位置都确切地指示出来。这使当时的国民党海军司令陈绍宽也大为惊讶。他曾给田汉一封电报，表示对田的钦佩。

从北洋军阀时代一直在海军界从政的海军宿将萨镇冰，抗战期间自福建赴重庆，路过桂林时他与正在桂林的田汉晤谈。两人谈及海军情况，田汉所谈的材料，有些竟是萨闻所未闻。

田汉多年以来就从事海军战事的研究。第一次世界大战时，田汉就在日本“神州学会”发表演讲，题为《潜水艇之机械构造》，对当时作战极有威慑力量的潜水艇作了详尽的介绍。当时在“神州学会”中有不少留日学习海军的学生，赞叹不已。他们纷纷动员留日学农的田汉改习海军。

田汉在青年时代就曾立志要遍访全国海军要塞。他对中日“甲午海战”很有研究，曾经收集了大量的珍贵资料，打算创作一个剧本，遗憾的是在湘桂逃难中，这些经过田汉惨淡经营收集的资料散佚殆尽，不然的话，定会有一部惊心动魄的剧作传于后世的。

（俞长江 1983. 4. 2）

## 姚雪垠与开封丸子汤

茅盾文学奖首届获奖者姚雪垠与河南开封的丸子汤又有什么关系呢？

丸子汤是河南一种大众化食品，那是用绿豆面炸成的核桃般大小的丸子。临吃时，加点香菜、韭菜、黄豆芽或者粉丝，浇几滴辣椒油，用滚烫的开水一沏，色香味俱美，既是菜又是饭，经济实惠。卖丸子汤的吆喝也颇有韵味：“吃喽吃喽，真正的‘绿豆面’，过了这个村可就没那个店喽！”

1929年春天，只读过三年小学和不到两年初中的姚雪



垠，从老家河南邓县跑到开封，准备报考河南大学预科。他住在旗纛街一家小客栈里复习功课，手头拮据，生活艰难，常常枵腹晨读，中午才上街吃一碗绿豆面丸子汤。他吃遍了所有的挑子，哪个挑子的丸子大些，哪个挑子会多给一个丸子，他心里最有数。十九岁的姚雪垠端一碗冒热气的丸子汤，蹲在劳苦大众之中，学到了许许多多地方色彩浓郁的语言。

韶光流逝，半个多世纪过去了。被广大读者风趣地称为“崇祯的秘书长、闯王的参谋长”的姚雪垠，当然不愁吃绿豆面丸子汤了，但他仍然以吃丸子汤的精神从事创作：凌晨两点起床，工作到清晨六时；午间休息一个小时后一直挥笔到夜晚九时。《李自成》第三卷已经出齐，第四、第五卷的写作早已动手。为了争取时间，他不按历史事件的顺序，而是选择他认为已酝酿成熟的章节口述录音，再由助手加以整理。今年上半年可完成第五卷。他把全书五卷本通改一遍后，如果健康状况许可，将从事另一部长篇历史小说《天京悲剧》的创作。

姚雪垠同志每来河南讲学时，总是深情地提到当年的开封绿豆面丸子汤，勉励青年文艺工作者“加强责任感，打破条件论，下苦功，抓今天”。

（朱永祥 1983. 5. 14）