

< 2005

中国年度

《杂文选刊》选编
刘成信 王芳 李君 主编

杂文

陈四益 > 皇帝的假臣
死囚台 > 父亲的菜汤

流沙河 > 四次加菜

魏朝山 > 艰难时刻的选择

吴非 > 野台在野

杂文选刊

◆ 漓江出版社

< 2005

中国年度

《杂文选刊》选编
刘成信 王芳 李君 主编

杂文

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2005中国年度杂文/《杂文选刊》选编.刘成信,王芳,李君主编.
—桂林:漓江出版社,2006.1

(2005中国年度作品系列)

ISBN 7-5407-3565-1

I.2… II.①杂…②刘…③王…④李… III.杂文—作品集—中国—
当代 IV.I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第154180号

2005中国年度杂文

选编者 《杂文选刊》

主编者 刘成信 王芳 李君

责任编辑 陆汉波

美术编辑 罗云

责任校对 徐明

责任监印 唐慧群

出版人 李元君

出版发行 漓江出版社

社址 广西桂林市南环路22号

邮编 541002

发行电话 0773-2821573 2863978

传真 0773-2821268 2802018

邮购热线 0773-2821573

电子信箱 ljcb@public.glptt.gx.cn

<http://www.Lijiang-pub.com>

印制 三河市汇鑫印务有限公司

开本 720×980 1/16

印张 20.5

字数 300千字

版次 2006年1月第1版

印次 2006年1月第1次印刷

印数 1—16 000册

书号 ISBN 7-5407-3565-1/I·2432

定价 24.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换



大学毕业生徐本禹的事迹深深感动了国人，但现实社会的巨大反差使这种感动在瞬间间殒灭（田奇庄《〈感动中国〉价值几何？》）。当侮辱压断他最后一根理性的神经，打工仔阿星以他卑微的生命对社会敲响了警钟（顾昀《一个人的毁灭及与一个国家的崛起之路》）。高校起大规模扩建校园，建造豪华大楼，好大喜功（汤吉夫《〈大学之疑〉》）。矿难等非正常死亡事故越来越多越来越大，某些把人命“数字化”的地方官员，连起码的人性都没有（杨学武《死亡麻木症》）。一个水塘，为什么社会化歇？为什么那么会死亡？21世纪某些地方的经济“崛起”，又以什么样的代价在进行交换呢（龙应台《父亲的家乡》）。日本正在积极谋求成为联合国安理会常任理事国，却得不到曾遭受其侵略的亚洲邻国的信任（谷长春《正视历史才能取信于世界》）……

选编者尽可能遴选了2005年出现在报、刊、书、网上的上乘杂文，力图显现杂文在本年度的创作风貌，为读者提供较为丰富的阅读文本。

本书收入吴非、朱铁志、鄢烈山、刘洪波、狄马、徐怀谦、杨学武、王安、黄波、徐迅雷等作者132篇杂文，其中，《做人的成本》、《我们为什么要建博物馆》、《秦始皇为什么要坑儒》、《1937年的范长江》、《为什么他们的眼里没有泪水》、《画火御寒》、《安祚那些女人》、《赵燕和李秀珍》等尖锐而含蓄，直言切谏，匡正时弊，这些杂文都着眼于国殇民命，直面现实，沉深隽永，情感凝重，震撼人心，是体现杂文本真和风骨的力作。

2005 Zhongguo Niandu

Zawen

2005中国年度作品系列

- 2005中国年度中篇小说
- 2005中国年度短篇小说
- 2005中国年度诗歌
- 2005中国年度散文
- 2005中国年度杂文
- 2005中国年度随笔
- 2005中国年度报告文学
- 2005中国年度散文诗
- 2005中国年度小小说
- 2005中国年度微型小说
- 2005中国年度科幻小说
- 2005中国年度故事
- 2005中国年度儿童文学
- 2005中国年度童话
- 2005中国年度少年作家作品
- 2005中国年度网络文学
- 2005中国年度幽默作品
- 2005中国年度优秀小学生作文
- 2005中国年度优秀初中生作文
- 2005中国年度优秀高中生作文

中国名刊2005年度佳作系列

- 《萌芽》2005年度佳作
- 《新周刊》2005年度佳作
- 《中学生阅读》初中版2005年度佳作
- 《中学生阅读》高中版2005年度佳作

嬗变与本真 (代序)

刘成信

中国的杂文，虽源远流长，但其自成体系却在二十世纪二三十年代，历经五十多年风雨，到了万劫不复的“文革”，几乎被赶尽杀绝。近三十年来，虽也有坎坷挫折，毕竟还能顽强地生存，且不断地普及，迄今已有为数十分壮观的读者群，杂文作家队伍也在逐年壮大。

不过，近年来杂文嬗变的方向和速度却让人们始料不及，前些年的嬗变是调动各种艺术形式和实用写作手法，以荒诞的题材、荒诞的手法创作荒诞杂文（这里所说“荒诞”是相对过去那种常见狭义杂文而言），是属于“借用”、“调动”而不是融合、不是合二为一，时下的嬗变是散文化、随笔化，说它是杂文，可也；说它是随笔，亦可也。这种散文化、随笔化的杂文，用的是散文、随笔式的叙述，很难说清属于哪种文体的抒情，多以个性化的语言表达作者的主张和理念。有针砭，但并不是剑拔弩张、正气磅礴、一针见血；有批评，但并不是大义凛然、声色俱厉、入木三分；有反思，但并不是悲愤难耐、锋利尖刻、声泪俱下；有解读，但并不是命意深沉、锋芒毕露、明快尖锐。这种散文化、随笔化的杂文，多是洒脱不羁、率性而谈，嬉笑而非怒骂，诙谐而非幽默，滑稽而非调侃，有的还夹杂着一点俏皮的俗语、俚语、歇后语。它们大量地出现在网络上，受其冲击，纸质媒体也逐渐看好它的前景，许多报刊争相登载这类文章，其实并没有把它们当作杂文。像坐在茶馆里品茶或坐在咖啡厅里喝咖啡，这类杂文给人以亲近感和从容感，似乎有一种曲径通幽的效果。从整体看，这类杂文目前尚处于“初级阶段”，还有些明显的软肋应引起作者们思考，一些作品的缘起并非看到听到思考到社

会上的一些重大事件，拍案而起，也并非由于社稷、人民命运而如鲠在喉不吐不快，而是身边任何琐事都能让他们动笔便写，写起来也是云遮雾罩，信马由缰。

散文化、随笔化的杂文产生，同先有鸡还是先有蛋一样，很难说清是读者有了这种诉求还是这种文体出现后受到许多读者青睐才有了更多的此类杂文。但一个不容忽视的现象是，犹如当今青年们的饮食不属于传统的饭菜而钟情于肯德基、麦当劳、烧烤类，有相当一部分读者尤其是青年读者，更倾向于散文化、随笔化的杂文，所以，我们可以说，散文化、随笔化的杂文如同社会上的许多事物一样，随着时代的前进和社会的变迁，文学艺术也如同汨汨的江河一样，也会有支流、潜流，也会有湍急的漩涡，也会流经田野与湖泊。但水流流转归大海，万变不离其宗，杂文的嬗变总还是要沿着民族的文化传统延伸，总还需要文化底蕴，总还是要有杂文的灵魂——批判精神。

这让我想到了音乐，想到了歌曲，想到了声乐唱法。音乐有一般音乐、交响乐和轻音乐，歌曲有民歌、进行曲、抒情曲、圆舞曲等，声乐唱法有民族、美声和通俗等。过去，人们喜欢著名歌唱家的演唱，可是，不久前电视台设计一个“超级女声”节目，比赛中脱颖而出的李宇春，犹如响彻云霄的春雷，她让众多媒体，主要是亿万歌迷所折服，一个李宇春的神话正在华夏大地流传……李宇春现象并非偶然，它是当今社会生活发展的必然。无论怎样，这个现象体现了艺术民主，体现了艺术与观众欣赏趣味的多元化。多元化总比一元化好，多元化反映了生活的丰富多彩。所以，我以为，对散文化、随笔化的杂文嬗变成功与否，还要看其是否符合艺术规律，是否与历史潮流相吻合，这是一切事物从萌芽到壮大的惟一检验标准，文学艺术亦不例外。我们希望它恪守杂文的风骨，坚持批判精神，有丰厚的文化底蕴，本书所选《酒和水的故事》（陈村）、《走过的细节》（邓康延）、《画火御寒》（流沙河）、《安放那些女人》（王小妮）等即是此类，既有相当的艺术功力，又绵里藏针，细腻感人。

为了方便起见，我在这里杜撰一个词汇：常规杂文与非常规杂文。常规杂文我指的是狭义杂文；非常规杂文指嬗变了杂文，我之所以用“非常规杂文”而未用“广义杂文”，是我觉得广义杂文还不能完全等同于时下嬗变了杂文。

2005年非常规杂文的涌现并非大肆张扬，而是一股“潜流”。早已形成的杂文作家队伍，仍然坚持以往的创作风格与流派，浓墨重彩地描绘出杂文创作的主色调，他们坚持民族传统，坚持从老一辈杂文作家传承下来的常规杂文创作经验，在本年度，又有一些新奉献。往年多以老一辈杂文家或老中青相结合的杂文创作队伍为主力，今年，则是中青年杂文家的创作成果更丰硕，他们的观念新颖，视野宽阔，毫无遵命意识，他们对问题的思考完全是特立独行，不仅是与中国历史纵比，更是与世界历史潮流横比，因此，他们的杂文作品更深刻，更厚重，更有历史感与前瞻意识，更有批判力度。吴非、朱铁志、鄢烈山、刘洪波、狄马、徐怀谦、王跃文、杨学武、王安、黄波、徐迅雷、曹林、孙玉祥等人的作品受到读者们高度赞扬。这些作家坚持杂文的本真与风骨，得二十世纪三四十年代杂文大师们的真传，大多从当代著名杂文家的经典作品中汲取营养。2005年的许多作品强化了文化底蕴，有些敏感题材能做到举重若轻，如《皇帝怕了就好》、《做人的成本》、《我们为什么要建博物馆》、《秦始皇为什么要坑儒》、《1937年的范长江》、《不表态权》、《为什么他们的眼里没有泪水》、《一切都像是在“否定”里生活》、《赵燕和李秀珍》等均属重量级武器，尖锐而含蓄，直言切谏，匡正时弊，这些常规杂文都着眼于国瘼民命，直面现实，深沉隽永，情感凝重，震撼人心，是体现杂文本真和风骨的力作。

本书尽可能遴选了2005年出现在报、刊、书、网上的上乘杂文，亦力图粗线条地显现常规杂文和非常规杂文在本年度的创作风貌，为读者提供较为丰富的阅读文本。《杂文选刊》从2006年起，上半月版全部选收常规杂文，而下半月版不再刊发常规杂文，以原创和遴选非常规杂文为已任，对常规杂文与非常规杂文分而刊之，物竞天择，也更便于读者们品味和比较，我以为，大多数人的选择就是当代杂文的发展方向。

2005.12.15

目 录

嬗变与本真（代序）/1 … 刘成信

皇帝的使臣 /1 …… 陈四益

阿甘在跑 /4 …… 吴 非

酒和水的故事 /6 …… 陈 村

庄稼的质问

——读苏联文学遐思 /8

…………… 狄 马

警察与小偷 /11 …… 林万里

我奋斗了十八年才和你坐

在一起喝咖啡 /13 … 佚名

可怜之人也有可恶之处

/16 …… 孙玉祥

诚信试验 /18 …… 晓 张

未曾读懂的事实 /20

…………… 孙少山

办事儿 /22 …… 王和文

我们公司的办公室 /24 … 丁国强

话说包办 /26 …… 金敬迈

随想录 /29 …… 徐怀谦

杯弓何来蛇影 /32 …… 王重旭

2005幸福就是…… /35

…………… 龙应台

郑和下西洋猜想 /37 …… 杨学武

绝命辞 /40 …… 陈四益

纸篓该由谁倒空? /42

…………… 梁晓声

《感动中国》价值几何?

/45 …… 田奇庄

死亡麻木症 /48 …… 杨学武

反贪剧的通稿 /51 …… 丁 聪

袁世凯的稻草龙椅 /54 … 王跃文

什么样的学生才是“哈佛

女孩” /56 …… 许纪霖

先说“是人”再说

“做人” /58 …… 张心阳

皇帝怕了就好 /60 孙玉祥
 人造英雄 /62 孙少山
 哭丧者 /64 萧春雷
 走过的细节 /67 邓康延
 郑人不敢买履 /70 王从绪
 谁有能力说真话? /72
 傅一河
 歌星到来的那个晚上 /74
 魏永贵
 我发现了一个找钱网站
 /76 陆春祥
 做人的成本 /78 朱轶志
 那些不朽的牢骚 /80 潘向黎
 办证 /83 冯景元
 在三月七日怀想一位大学
 校长 /85 徐迅雷
 大学之疑 /88 汤吉夫
 羞耻是一种内向的愤怒
 /91 刘敦仁
 文化按摩主义 /94 理钊
 牛鸡之间 /96 王友琴
 猜忌 /98 周泽雄
 范仲淹看望小人头目 /100
 刘兴雨
 冷酷的政治盘算 /103
 龙应台
 坏鸟 /105 李钢
 死生的社会能见度 /107
 徐迅雷

父亲的家乡 /110 龙应台
 我们为什么要建博物馆
 /112 狄马
 城市的耻辱 /114 东方更夫
 我给三岁的儿子讲监督
 /116 王大豪
 “道德卫星”中的利益
 博弈 /119 黄波
 画火御寒 /121 流沙河
 遗囟 /123 黄苗子
 人的生命永远都只能是
 目的 /126 高一飞
 暖冬与鸭头 /128 邵燕祥
 观众朋友们 /131 刘天昭
 既然刑具在握 /133 潘多拉
 秦始皇为什么要坑儒 /135
 屈超耘
 请停止歌颂苦难 /138
 绿尘
 羊的悲剧 /140 梁晓声
 美国人如何教国文? /142
 蒋泥
 “人证” /144 郁青
 我们先前穷多啦 /147
 孙焕英
 没有什么比年轻更重要
 /149 吴晓波
 谁是闲杂人员 /151 邵建
 高考笑话 /153 西方雨

- 艰难时刻的选择 /155
 邴烈山
- 我们的背景 /157 王小妮
- 文明窗口在何处
 /160 王乾荣
- 1937年的范长江
 /162 黄 波
- 非常道 /164 余世存
- 窑洞追问 /167 张 勇
- 那肋骨点燃的火把 /169
 徐迅雷
- 英格兰铁匠乔的那顶礼帽
 /171 王春瑜
- 不表态权 /174 黄一龙
- “敦刻尔克精神”下的英国
 国民 /176 赵 刚
- 一个人的毁灭与一个国家
 的崛起之路 /179
 顾 昀
- 一位全能的人 /182
 一雁飞
- 新桃花源记 /184 洪巧俊
- 毁灭式的教育
 ——从一位中国母亲说起
 /187 吴若增
- 钟离意真像现代人 /189
 宋志坚
- 高启之死 /191 李国文
- 爱情“咒语” /194
 唐 初
- 一个屁的故事 /196
 方 方
- 两群羊 /198 杨汉光
- 社会像“一个股份公司”，
 还是像“牢笼” /200
 周殿富
- 每个人的仓库 /203 许 仙
- 十字坡上的冤魂 /205
 黄 波
- 死亡的盛大演出 /207
 阿 成
- 人人参与的恶俗 /210
 胡展奋
- 为什么他们的眼里没有
 泪水 /213 徐怀谦
- 一切都像是在“否定”里
 生活 /215 黄 波
- 拣思想的捏 /217 刘诚龙
- 养鸡场长论“以人为本”
 /219 邴烈山
- 满街晃着大盖帽 /222
 滕 刚
- 簇 拥 /225 魏得胜
- 做一个能正常说话的人
 /228 吴 非
- 一句话 /231 冯景元
- 假如也这样办余案 /234
 吴 非

灵魂按摩 /236 雷抒雁
 令人无法祝福的光荣榜
 /239 康 劲
 赵燕和李秀珍 /241
 童大煊
 穷人正在被世袭 /244
 何三畏
 鼓掌的权利 /246 谢志强
 1965年的话题 /249 朱大路
 爱心正遭遇苦难的过度
 开发 /252 曹 林
 国人的双重性格 /254
 佚 名
 境外人看赵本山 /256
 卞毓方
 人一走 茶就凉 /258
 魏信德
 假日总动员 /260 刀尔登
 老百姓就是总统 总统
 就是老百姓 /263
 徐迅雷
 药丸时代 /266 陈 浩
 有一种理想叫做浩瀚 /269
 刘运辉
 谎言饲养的王 /271 李敬泽
 一只“两脚羊”的愤怒
 /273 两脚羊
 有很多顾准 /276 黄一龙
 黄一龙的假设 /278 邵燕祥

我美丽，因为我在思想
 /280 吴 非
 珊瑚虫 /282 张远山
 送走王冕 /284 陈四益
 一条狗看到听到或想到的
 /287 周 实
 挂文化羊头 卖房产狗肉
 /289 骆 爽
 安放那些老人 /291 王小妮
 安放那些女人 /293 王小妮
 医改要让老百姓看得起病
 /297 曹 林
 巴金的灵魂看见了什么？
 /299 章立凡
 童年之死 /300 狄 马
 历史是怎样被风干的 /303
 狄 马
 一夜暴富的N条途径
 (含最佳途径) /306
 刘 齐
 每逢佳节不思亲 /309
 蒋子龙
 今夜，谁站在林肯的对岸？
 /312 骆 爽
 眼看着“中国大学”就
 快要诞生了 /315
 谭延桐
 正视历史才能取信于世
 /318 谷长春

皇帝的使臣

陈四益

在过街天桥的书摊上发现一本上海古籍出版社1983年出版的《使滇日记》，索价三元。买回的书，我大致是先翻翻前言后记。不料这书倒让我拿起来就放不下了。一气读完，不觉又是一声叹息。我们中国，实在有许多奇奇怪怪的事情，当时一本正经地做着，过后却让人哭笑不得。

《使滇日记》的作者叫徐炯，是康熙朝做过翰林院编修、内阁学士，官至刑部尚书的徐乾学的儿子。徐氏一门多高官，也多恶少，子侄辈横行乡里，劣迹昭昭。徐乾学虽已优游林下，也终未逃脱“夺职”的处分。徐炯的官，后来也做到直隶巡道，而写这部《使滇日记》的时候，他是行人司行人。

“行人”是官职，充当皇上的使臣，传达皇上的旨意，没有一点“关系”，大概弄不到这份差事。徐炯的这部日记，就是他到云南宣示帝诏途中的日记。

是什么事情，一定要派专使不远千里到云南宣示圣意？原来康熙二十六年的夏天多风、苦旱。大概各处灾情频报，皇帝总得做做样子，一是减膳，每顿饭都要撤几个菜或不吃红烧肉吧；二是撤乐，大概宫廷中的乐舞都要停上一段时间。这些都是表示皇上与百姓同甘共苦，就像春天要到先农坛操演一下耕地，表示劝农一样。除此之外，当然还要例行祈祷上苍，自谴德薄，听取意见等一套把戏。为了把皇上这一片爱民之心普传天下，让大家都知道皇上是时时处处把老百姓的疾苦挂在心上的，于是，就要派行人司的行人，带着皇上的诏书，亲送各地，算是恩纶普传、督励官员，以示关怀。徐炯摊

着了去云南的差使，所以就有了这本《使滇日记》。

送皇上的诏书，可不是一件简单的事情。诏书到，犹如皇上到，见诏书犹如见皇上，所以送、接的礼仪十分隆重。行人出使，浩浩荡荡。诏书一道，副诏一道，黄盖一顶，龙旗一对，御仗一对，钦差牌一对，马六匹，夫七名，兵十八名。行人官或骑或舆，那气派也不下于今天的警车开道、摩托护行。诏书所经，沿途的文武官员都要接送，并排着队向诏书行三跪九叩头礼。等到送抵目的地，那礼仪更是隆重。当地文武官员先要抬着龙亭，带着仪仗、香案、乐队（鼓吹），迎候于十里之外，跪候于道旁，然后排香案、动鼓吹，众官行一跪三叩首礼。礼毕，宣读诏书，读毕，又行一跪三叩首礼。然后再把诏书安放龙亭，再行一跪三叩首礼。于是督臣上疏报告诏到日期。读着这些纪事，觉得实在繁琐，但回想“文革”期间，上海的工、军宣队代表进了北京，回去时说是带回了江青送的几只芒果，于是敲锣打鼓，列队迎接，供在那里让人“瞻仰”。好像这一套都能无师自通，大奇。

徐炯于康熙二十六年六月十五日出发，经过两个半月，九月到昆明，一路上接诏、送诏，宴请、饯行，耗费了多少人力财力，恐怕是难于计算的了。有这些时间和钱财，替老百姓办点雪中送炭、扶困济贫的事不比什么都强？但在皇权主义的统治下，皇上的几句话似乎比什么都重要，好像把这几句话带到各地，真的就会裂变出无穷的力量。但是，这一切都不过是官僚集团编造的神话。这些神话连官僚集团自身也不相信。看看徐炯这部日记，几乎无一字提到灾害的情形，无一字讲到如何救灾，有的只是一路游山玩水，饮宴歌舞。皇上装模作样地减膳、撤乐，文武百官根本没把它当回事，该吃的照吃，该玩的照玩——这还是在所谓的吏治清明的康熙盛世啊！

对于官员，吃的理由永远存在，玩的理由也永远存在。徐炯在昆明住到十一月十日，前后两月有零，就吃了玩了两月有零。碧鸡山、罗汉山、螳螂川、妙高寺、圆通寺、潮音洞、龙王庙、温泉，该玩的地方一处没有落下。在吃玩尽兴之后，皇上的使臣踏上归途。行前各官送的礼自不可少，而行时恭送圣诏也一切如仪。

原本是传达圣上的关怀，到头来成了公费旅游和官吏们盛大的聚餐。灾荒中的老百姓到底得到了什么好处？恐怕在这一切迎来送往中，百姓的苦楚更增加了几分，差役不消说，就是官吏们吃喝玩乐的费用，最终还不是要落

到百姓的头上？不过，作起居注的官员还是少不了为皇上的关怀民瘼、忧国忧民大书一笔的，而后世有颂圣癖的人也更会把皇上的这些“德政”编成戏剧，写作小说，甚至载入历史，以成就一代圣君的光辉形象。但是，真要懂得历史的真相，还得自己放开眼光从字里行间去看。专制官僚体制下的救灾救荒，在冠冕堂皇的巡视、视察后面，大抵都是一样地扰民祸民。上面的大官老爷少下去，老百姓或许还稍稍安稳一些。

徐炯完成了这桩“丰功伟业”之后，又经湖南、下长江，回家省亲去了，日记记到到达京口的那天为止，大概后面属于私事，所以不见于这部因公出使的日记了。

我一向不喜欢读所谓排行榜上有名之书，一是疑心那是书商的生意眼；二是但凡畅销之书，多为迎合时尚之作，虽可红极一时，却少有可观。反不如一些冷僻之书，会带来意料之外的收获。读《使滇日记》，感想依然如此，如果只读上谕，哪里会知道书中记录的许多花样，恐怕还真以为这些官吏在认真救灾为民呢！

（选自2005年1月10日《今晚报》）

阿甘在跑

吴非

《阿甘正传》那种电影，常看常新。我不知道是否有美国人把它作为人生词典。有一回大家非要请我在毕业典礼上致辞，我在谈到学生要学会独立思考时，举例说不能做阿甘那种“领跑的人”，我说阿甘是幸运的，但是如果一所学校以培养阿甘为己任，那将是不幸的。后来有人认为我的言论有辱阿甘，我于是庆幸阿甘是文学人物，又不健讼，否则我就倒霉了。

中国人的生活逻辑决定了不能做阿甘。聪明人喜欢说“呆人有呆福”，但是谁也不肯做地道的呆人。难道不是吗？可是美国人偏偏选择这样一个“呆人”来解说美国精神和美国社会，依我们这样的社会文化是不可想象的。

可是阿甘在美国是不是真的有那样的好运气，我真不敢想。我们这边也讲文明，关爱残疾人，可是假如遇上阿甘那样的同志，我们至多也只是把他送到街道福利工厂，让他从事简单劳动，给他一口饭吃，有一份零用钱；逢年过节，街道或是区里来个把领导，夸夸他能自食其力，对新闻界说说如何克服困难安置残疾人云云。

岂知在美国那种地方阿甘被当做正常人，他的智商虽然不高，却有过人之技，那就是跑。体育竞赛的跑，阿甘好像并不擅长；他的智商也决定了他没有沽名钓誉的念头。上帝像是很公平，给了他一双神奇的腿，却不给他一个超人的脑袋，不让他去当政客。阿甘不会炒作自己，但是他的每一件事几乎都值得炒作一下，这在无事可炒的记者看来，是多么可惜呀！

阿甘最早的跑是为了逃避伤害，在逃避中他发现自己能跑。阿甘也喜欢跑，他跑个不停是因为没有事做。在传媒的拨弄下，越来越多的人追随阿甘

跑了起来。阿甘作为领跑的人，并没有想到要对追随者负责，当然以他的智商，他也不需要对追随者负责。他根本不关心后面跟了些什么人物，他也不去想后面的人跟着他跑是为了什么。那天，阿甘忽然不想跑了，停了下来，所有的人也停了下来，他们惊疑地问掉头往回走的阿甘：“我们怎么办？”——阿甘不知道，径直走了。留下了一大群只知道跑，而不知道目标与目的的傻瓜面面相觑。

我认为其中大有深意。阿甘从来没有让别人跟着他跑，因而他不需要对任何人负责，只能让那些“紧跟”者自己负责。在我们中国，即使你没有号召，但是你客观上没有对群众负责，一样是要受到公众谴责的。可是吃苦头的毕竟是那些跟着他瞎跑的人！怪谁呢？别说你的腿长在你身上，你的脑袋也还长在你脖子上啊！如果你的智商只有75，跟在别人后面乱跑了好几年，倒又罢了；如果你跟在一个智商只有75的人后面胡乱跑上好多年，却不知道为什么要那样没命地跑，那才滑稽呢！

多动脑筋，别乱跑。

（选自2005年1月14日《新民晚报》）