

第一章

京城出生 勤练武术露锋芒

他虽然出身寒门，却心志高远，由于根骨奇佳而被武术教练一眼相中。他勤奋好学，一个动作没学会，连夜求师。11岁抱病参加全国武术比赛，技惊四座连夺三冠。北京体委的人惊呼：北京出了一个武术天才。



1963年4月26日，北京一家妇产医院。

一个中年男人焦急地守在产房外面，不停地来回走动。

产房的门“吱”地一声打开了，中年男人飞快地跑向护士。

护士平静地说道：“生了，是个儿子。”

男人满脸的兴奋，搓着粗糙的双手笑着。护士看着这位兴奋不已的中年男人，说：“恭喜你，头胎吧？”

“不是，不是。家里还有四个大的呢。”男人憨厚地答道。

“那就是家里都是姑娘，今儿得了一个大胖小子，高兴了吧？”

“呵呵，家里还有俩小子、俩姑娘，都是我的骨血，姑娘小子我都高兴、都高兴啊！”

这个带给父亲无限喜悦的小小的男婴就是李连杰，在他出生的这一刻，谁也预料不到将会有怎样的传奇经历发生在这个小人儿身上。

“给孩子取个小名吧？”虚弱的母亲望着父亲脸带幸福地说道。

父亲看着儿子，说“我早就想了，就叫正东吧，叫着响亮，乳名叫东东。你觉得怎么样？”

母亲笑了笑，点点头。李正东的名字就这样定下来了，李连杰是他后来的艺名，本书从他的艺名叙写全文。

不久，小连杰就从医院回到家里，小连杰回家后，哥哥姐姐成天围着他转，好奇

地看着他。一天,一个哥哥发现他胃口特大,吃起奶来呼噜呼噜的,嗓门也大,哭起来街坊都听得见,就不叫他小正东,叫他“小老虎”。很快这个小名就传开了,不仅家里人这样叫他,邻居都爱亲切地叫他:“小老虎”。

李连杰的妈妈叫张凤兰,是公共汽车上的售票员。父亲叫李清泉,是一位工人出身的技术员,两人都是工人,所领的工资也就够糊几张嘴而已。父母看着这一群活蹦乱跳的宝贝,一半是高兴一半是难过。高兴的是家里又多了一个可爱的小生命;难过的是,当时正是三年困难时期,吃饱饭都是个大问题,这样一个嗷嗷待哺的婴儿要如何来抚养啊!然而,纵然再苦再难,天性乐观的父亲和母亲,依然给予了他们几个孩子尽可能多的物质保证和精神关怀,让他们在艰难岁月里得以健康成长。

为了让孩子们吃饱穿暖,父亲的工作更忙更累了,但是即使再忙再累,回到家,看到他们清澈的眼神和纯真的笑容,做父亲的心里受到无限安慰,父亲常常在下班之后和孩子们玩闹成一团,而母亲则微笑着看着他们,小屋里充满了浓浓的亲情。

然而,快乐的时光总是短暂的,在小连杰两岁的时候,父亲就因为劳累过度永远地离开了他们。

父亲死后,母亲勇敢地站了起来,一个人挑起了五个孩子与两位老人的生活重担。在李连杰的记忆里,母亲从早上起床到晚上睡觉就从没有休息的时间。许多年以后,成为一代功夫影帝的李连杰想起母亲,想起那段难熬的岁月,眼中总是饱含泪水——那是怎样一个坚毅的女人啊!

家里除了五个未成年的小孩,还有两位需要照顾的老人。做售票员的母亲,白天去上班,晚上回来给大家做饭洗衣,还要督促哥哥姐姐们的学业,尚在中年的她,头上早早的泛起了霜花。中国传统妇女坚韧不拔的精神在李连杰母亲身上得到了充分的体现,母亲的性格也深深地影响他的一生,让他在以后的人生道路上获益匪浅,度过了人生中一个又一个难关。

穷人的孩子早懂事。从记事那天起,小连杰就要求自己:要争气,为了妈妈,为了哥哥姐姐。据李连杰的街坊回忆,小时候的李连杰十分懂事,从来不向家里要钱,不给母亲增加负担。

七岁的时候,小连杰进入北京厂桥小学上学。上学的时候,他不敢向家里要新衣服、新书包,只穿着哥哥、姐姐的旧衣服上学,哥哥姐姐的衣服罩在他的身上,比较大,穿起来里面空荡荡,走起路来晃荡荡,同学看了之后经常投以奚落的笑声。

一天,他穿了一条姐姐穿过的花裤子去上学。

“大家看啊,李连杰穿了一条女孩子的裤子!”一个男孩指着他的裤子说。

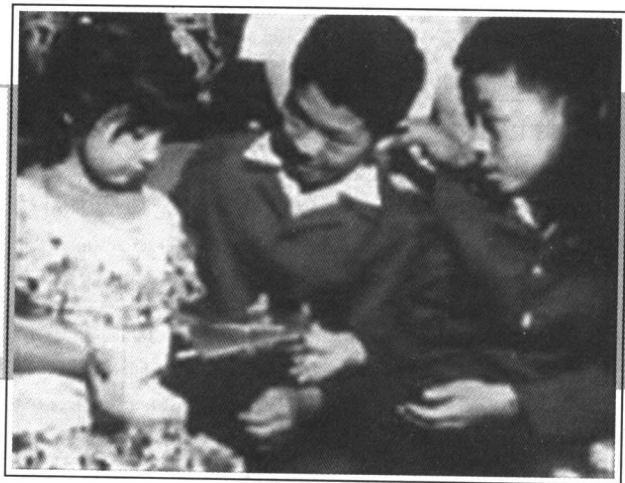
“哦!哦!哦!”一群孩子也跟着起哄地叫了起来。

小连杰的脸刷地就红到了耳根。他低着头,没做任何回应,可心里却在暗暗下着决心:“你们看着吧,总有一天你们不会嘲笑我的!”

对于这一段往事,李连杰刻骨铭心,他在2005年四川大学演讲的时候说道:“那个时候可真是穷,我上小学一年级的時候,穿一条什么裤子去上学呢?那是我姐姐穿过然后给我哥哥穿,我哥哥穿完又给我穿。我每天上学的时候都用手紧紧捂住口袋,怕人家看到女式的裤袋。”

就这样,小连杰时时刻刻告诉自己要争气,所以他也付出了比别人多的努力。上课的时候,他认真听讲;回到家里,按时完成作业;还能帮着母亲做点家务。他作业本上的“优”也是全班同学里最多的。老师和母亲常常夸他懂事。

李连杰有一个缺点是天生五音不全,唱歌老跑调。每次到了音乐课期末考试的时候,每个学生都必须单独唱一首歌。当老师最后叫到他的名字时,他站了起来。老师知道他过不了关,就对他说:“你今天不是说嗓子痛吗?那么你可以不参加考试了。坐下,80分。”



在学校里的日子过得很快,不久,学校里就放暑假了,小连杰就快要升上二年级了,这时,一件关系到他命运的事情来到了他的身边,那就是入选北京西城区业余体校习武。

小连杰之所以能选入武术队,与他跟同学的一次打架很有关系。小连杰读书的时候,老师见他聪明、勤奋、守规矩,让他当上了班长。当上了班长之后,妈妈很高兴,告诫他说:“当上了班长,不能欺负人,不能打架,要帮助学习差的同学与弱小的同学。”小连杰将妈妈的教诲牢记在心。

不久,小连杰与一帮同学在学校里玩乒乓球,玩得正高兴的时候,两个人走了过来,蛮横地说:“你们都到那张台上去打球。这张球台我们要用。”

一说,小连杰这边的同学就嚷嚷起来:“我们先到这里来的,你们讲不讲道理呀。”“那张桌子破掉了,我们怎么玩呀?”

双方吵了起来,一个“小霸王”见他们不肯到另一张乒乓球台上去,气急败坏地一屁股坐在台上,说:“不让我们玩,你们也玩不了。”接着另一个也坐到台上去了。

一时间,大家面面相觑,这时,小连杰实在看不过去了,站出来说:“你们下来,我们剪刀石头布,谁输谁到那边去。”

两个“小霸王”鼻子一哼,说:“想得倒好,不行,我们就要这张台子。”

小连杰走近一步,说:“你下来!”

“小霸王”说:“我就不下来你能怎么样,你这个没爸的小子,牛什么呀!”

小连杰见他奚落自己没有父亲,心里暗怒,说:“你说我爸干什么?我爸又没有惹你。”

谁知,“小霸王”更加起劲的说:“我就要说,我就要说,你能怎么样,你这个没爹的臭小子。”

小连杰怒火中烧,母亲教他不要打架的教训也忘了,牙关一咬,像一只燕子般轻盈地飞上了乒乓球台,飞起两脚,将两个“小霸王”踢到台下去了。跌了个嘴啃泥,气得嗷嗷乱叫,爬起来就要围攻小连杰。

正在这紧要关头,小连杰的体育老师从中路过,制止了他们的武斗。在询问事情的起因的时候,“小霸王”哭哭啼啼地说:“他一跳上来就踢我们两脚。”

“他这么小的个子怎么能从地上跳到台上来?”体育老师表示不相信。

小连杰的小伙伴也说是真的,并模仿他跳起来的动作,体育老师这才相信,随后批评了小连杰。虽然批评了他,体育老师还是很高兴,因为他发现李连杰弹跳相当好,是一个体育苗子。不久,李连杰就成为学校体育队的一员。

这件事对李连杰的影响很深,他在电影《给爸爸的一封信》之中,原封不动地将此事搬上银幕,来表现小主人公的倔强。

七月,北京什刹海体校武术班招收小武术队员,招收的文件下发到各个学校之后,学校领导将此事交给李连杰的体育老师办理。体育老师马上想到了李连杰,认为李连杰很有把握进入区体校武术队。随后,体育老师又叫了几个人一起与李连杰到体校接受挑选。

1971年正是“文化大革命”进行得如火如荼的时代,在一个仲夏的下午,太阳温暖而明亮,在校园的小路上投下点点斑驳的光斑。李连杰和学校里的几个孩子在体育老师带领下,从学校出发,走过贴有许多大字报的胡同,走过戴着红袖章高呼革命口号的人群,走过飘满红色旗帜的街道,来到了偏居一隅的北海体育场。此时的北海体育场聚集了近百名小学生。他们是从各个小学推荐来待选的武术苗子。

见这么多人,小连杰与小伙伴不免有些紧张,一个孩子大声问:“老师,你说我们

能行吗？”

“先不要想行还是不行，关键要放松，你们可别紧张啊！”体育老师关切地嘱咐着他们。

什刹海体校负责筛选武术苗子的教练姓吴名彬，是体坛的一名辛勤园丁。在动乱的年月里，体校解散了，他被罚去什刹海游泳场打零杂：卖票、当救护、扫地……什么都干。1971年，体校武术班恢复后，吴教练重返体校执教，执教之初，他决心要培育一批有用之才。

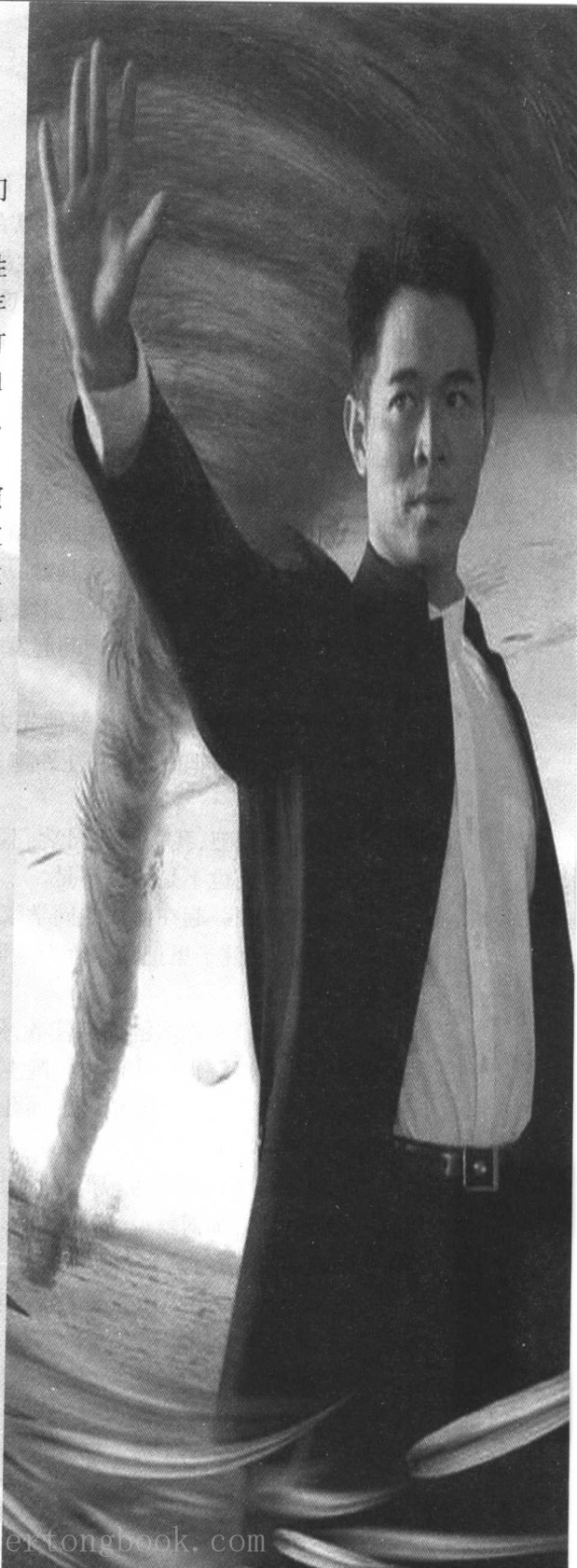
吴教练把他们带到了演练厅，在空阔的演练厅里，面对着高大的武术教练，平时最顽皮的孩子都变得收声屏气的。可小连杰却没有丝毫的紧张与拘谨。看着演练厅里平时不多见的器械，他兴高采烈地东摸摸西看看。

正当他好奇的时候，他听到吴教练叫他的名字，体育老师摸摸他的头，说：“轮到你了。”

小连杰于是跑到吴教练的面前，吴教练见他虽然瘦小，但是眉清目秀，精气神十足，颇有京剧中“小武生”的味道，不免多了几分欢喜，开始测试他的短跑冲刺、立定跳远、跳高，结果成绩都名列前茅，然后吴教练教了大家几个动作，小连杰不仅学得快，而且动作轻巧，一招一式都透着那么一股子劲儿。武学上管这叫“慧根”，意思天生跟这行当有缘。

吴教练一看，觉得这孩子很有天赋，当即选中了他。这个教练，就是李连杰生命中除了父母之外，另一个对他有再造之功的人物，他把小连杰带进了武术世界，给了他一把通向成功的金钥匙。

被教练慧眼选中的李连杰回家时格外高兴，因为他从此不会被学校的人瞧不起了，谁也不敢欺负他了。当然，小小年纪的他，当时不可能意识到这一选择将对他的一生有着多么重大的意义。



自此以后,李连杰迷上了武术。

也许好多人都会问,李连杰是不是小时候特别调皮,所以才迷上武术的。事实上,幼年的李连杰乖巧无比,是很老实的孩子。由于是家里的老幺,母亲从不许他单独去游泳或骑自行车,任何有危险性的活动或只是稍微有点危险的运动,通通不允许。当同年龄的孩子在街上玩耍,小连杰这乖顺的好孩子只能待在家里面。

幼时的李连杰和他以后出演的一部电影中的儿子角色非常相像,自觉且刻苦。在他学武期间,母亲给了他莫大的支持,一顿可口的饭菜,一双合脚的鞋子,都是小连杰童年记忆里不能磨灭的烙印。母亲的支持也给了他学习的动力,让他更加有进取心。

那时候,小连杰的生活紧凑又充实。上午到学校和同学们一块上文化课,下午去业余体校训练。训练的时候是他最快乐的时光。

李连杰做什么事情都很认真,他从小表现了这一特征。

有一次,一个比较复杂的套路练了一半,李连杰记不起来了,他急得要哭,母亲见小连杰皱着眉,便关切地询问起发生了什么事。小连杰一五一十地讲给母亲听,越说越着急。

母亲爱怜地摸着他的头,要他先去睡觉,明天一早再去找老师问问看。

小连杰抹了一把眼泪,就往外跑。母亲想拉也没拉住他,高声在他身后问他要去哪儿。

“妈,你先睡吧,我去问问同学,不然我睡不着!”话音没落,人就不见了踪影,母亲站在院子里笑也不是哭也不是。

小连杰跑到一起在体校的同学家,请同学教他套路,学会后回到家里,他也没急着去睡,而是在院子里把动作练得滚瓜烂熟了,才回房去睡。此时已是深夜,夜空中满是星斗。

教练布置给小连杰的训练任务,他向来都是超额完成,在当时,经常可以看见小连杰在练功房里练得汗水淋淋。晚上回家做完文化课作业,还要在院子里练一阵拳棒才睡觉。看着儿子日益消瘦的面孔,母亲常常心疼得很,而小连杰却笑笑,反过来安慰母亲不要担心。

吴教练对他的要求也很严格,李连杰回忆道:“我8岁的时候就得每天练习8个小时,脚练疼了,师傅就说,脚疼练手;后来手也折了,师傅就说,一不怕累,二不怕死,你还没死呢,接着练。”

一次,母亲看到小连杰腿上青一块紫一块,心痛不已,她拿出藏了许久的几个鸡蛋,趁小连杰哥哥姐姐出去了的时候,煮了一大碗鸡蛋给小连杰吃,小连杰见有鸡蛋吃,十分高兴,正要吃的时候,他想起了母亲与奶奶,端着碗来到了母亲身边说“妈妈,你尝尝这个鸡蛋!”



小连杰的
妈妈泪水簌簌的对
他说：“妈吃过了，你吃
吧。”

“你骗人，你什么时候吃过了。”小
连杰不依，一定要妈妈吃一个鸡蛋才罢休，母亲在他的“威
逼”下吃了一个。

然后，他又端着蛋来到奶奶面前，说：“奶奶，你很久没
有吃过鸡蛋了，你也吃一个。”奶奶感动得老泪纵横，摸着他的
头说：“这只小老虎，多么懂事。”

奶奶与母亲吃完后，小连杰才放开肚子把那碗蛋吃掉。

李连杰的练武生涯也不是一帆风顺的，其中经历过波折，最大的一次差点从体
校退出，很难想象，李连杰退出体校会是一种什么样的人生。

半年后，在一次练功中，小连杰一下子摔倒，起不来身，体校老师见势不好，马上
将其送入了医院，医生诊断后发现，李连杰的膝盖骨摔坏了，须住院治疗。

当晚，体校老师通知小连杰的母亲张凤兰，张凤兰听到消息后，马上赶到医院，
看着他苍白的小脸和裹着纱布的伤腿，心痛不已。她再也不忍心让孩子练武了，两
眼泪汪汪地说：“小老虎，听妈妈的话，你以后别去体校练武了！”

小连杰不高兴，嘟着嘴，又不敢反对妈妈的意见。过了几天，小连杰的哥哥姐姐
也来到医院，他们来之前，受了妈妈的命令，要求他们劝小老虎不要去体校练武了。
哥哥姐姐来到病房之后，一个人一句，说得连杰有点心动了，小连杰对他们说：“那我
以后干什么去呀？”

对呀，不让他练武让他去干什么呢？大家一下子哑了。忽然，他的大姐姐灵机
一动，对他说：“那你以后可以当兵去！”大姐姐的这句话，可以说击中了他的要害，
他从小就渴望当一名解放军，为祖国站岗放哨。

“对呀，对呀！小老虎，你以后可以当兵去，当兵多好，腰上挂着枪，谁都不敢惹你。”他的小哥哥一边说一边模仿军人的姿态。

众人也附和这个意见。

小连杰一听让他去当兵，眼里马上放光，哥哥姐姐一怂恿他，他立即心猿意马起来，脑海中想起军人英姿飒爽的样子，马上对大哥哥说：“我不练武了，我要去当兵，我要去当兵。”

他的大哥哥二十多岁了，比较成熟，见弟弟同意了不去体校练武，马上对他说：“好，小老虎，我叫妈妈跟体校的吴老师说你不练了，要去当解放军。”

张凤兰也觉得这是一个好机会，于是跑去跟体校的吴教练说：“吴老师，你看小老虎摔成这个样子，我不忍心让他来练武了，再说，练武虽然能强身，但耽误学业，以后有出息还得学点知识。”

吴教练看着张凤兰说：“怎么能这样说呢，俗话说，行行出状元，什么东西练好了都有出息，小老虎现在是武术班最好的学生，你怎么能轻易地让他走呢？”

张凤兰马上落了泪，说：“他年纪这么小就摔坏了膝盖骨，以后万一有个闪失，再摔一次那不就成了残疾人，这怎么办？我怎么向他死去的父亲交待？”

吴教练听了他的话，沉默了一会儿，说：“小虎是怎么想的？”

张凤兰马上说：“小虎他也不愿意来了，不信你可以去问他。”

吴教练听了她的话不由地长叹一声，说：“那好吧，改日我去看看他，不过最好让他继续学武，他学武是有天分的。”

过了一段时间后，吴教练来到了李连杰家，这时小连杰出了院，在家里休息，小连杰一见吴教练，就垂下了头。吴教练对他说：“小虎，你为什么不想学武了，学武多好，没有人欺负你。”

小连杰怯怯地对吴教练说：“妈妈叫我别去练武了，哥哥姐姐叫我以后去当兵。”

吴教练听了这话后，什么都明白了，又返过头来做张凤兰的思想工作。他对张凤兰说：“社会主义国家需要各方面的人才，中华武



术是中国传统文化,需要有人继承,李连杰是一棵武术的好苗子,怎么能因为一次摔伤就半途而废呢?”

张凤兰听了吴教练的话还是不动摇。此后,吴教练几次往小连杰家里跑。他向连杰母子讲习武的意义,讲英雄人物刻苦练功的故事……真是苦口婆心,好话说了—箩筐,才让张凤兰回心转意,同意让小连杰习武。

吴教练见张凤兰同意了,马上转过头来做小连杰的思想工作。吴教练认为,小连杰已被当解放军的梦想捣鼓得神不守舍了。如果他一心想当解放军,那么对于武术他会心不在焉,习武贵心神专一,要做到这一点必须先解决他思想上的问题。

吴教练对小连杰说:“小老虎,你想当解放军吗?”

小连杰点点头。

吴教练又说:“那你当了解放军也成不了英雄,只是一只狗熊。”

小连杰最讨厌人家说他是狗熊了,气愤愤地说:“那为什么呢?”

吴教练指着他家墙上的解放军画像,说:“所有解放军的武术都很好,不学好武术,就当不好解放军。你看看,画像上的解放军叔叔跟敌人作战的时候多勇敢,没有学好武术,他打得过坏蛋吗?”

小连杰想想,对呀,解放军不是要打坏蛋吗?没有武功怎么打坏蛋。转念之间,他就想通了,对吴教练说:“吴老师,你带我回去练武吧,我学好武术之后再去当解放军。我不当狗熊,要当英雄。”

吴教练笑笑说:“好孩子,你再休息几天,感觉好了之后,你就回体校练武吧。”

小连杰回到体校武术班的时候,吴教练还与其他小伙伴为他开了个欢迎会。李连杰开始投入新的训练中。

据李连杰本人回忆,那次伤好之后,他在吴教练的指导下做了几天恢复性训练,之后开始练习旋风腿,旋风腿是武学当中的一个重要动作,做旋风腿这个动作的时候,要求人在空中转身,腾空要高,摆腿要快,击拍要响亮,落地要轻盈,具有相当大的难度。如果连续做就更难。

小连杰练这个动作时,由于个子小,动作协调得不好,第二脚总跟不上第一脚。一天,吴教练检查他们的动作,见小连杰做了几次都不到位,生气了,呵斥道:“你是怎么搞的,怎么第二脚老是跟不上第一脚?”

小连杰站在那里,嘟嘟囔囔地说:“差一点就可以了。”

不料,这句话被吴教练听到了,他更加生气,命令道:“差半点都不可以,加练 500 次。”

吴教练的话一出,小连杰旁边的小伙伴也倒抽了一口凉气,从来没有听说过加练 500 次的,最多也是 300 次。

小连杰站在演练厅里,不愿意加练,此时,夕阳的光芒穿过玻璃,照在他稚嫩的



脸上与咬着唇的嘴上。吴教练见他满脸委屈，知道自己加练的量大了一些，但他认为玉不琢不成器，自己必须严格要求才能让他们成材。于是，他又喝斥道：“你怎么了，快点！”

小连杰在教练的威逼之下，慢慢地蹲下来一次又一次跳着打旋。周围的一切在他眼前旋转。旋着旋着，突然头一昏，“扑通”一声，摔倒在地上，旁边的小伙伴马上跑过去，问他怎么了，吴教练走过去坐在椅子上，毫不留情地说：“你们都走开，让他自己爬起来，才350次！”

小连杰在地板上静静地躺了一会儿，咬咬牙，想一个鲤鱼打挺站起来，可惜他失败了，腰像挂了铁锤似的，沉得直不起身来，透过泪水的帘幕，他偷看教练。吴彬却装作没看见。他只好慢慢地爬起来，发狠似地练习旋风腿，400次，450次，500次，他终于完成了。最后这一下，他躺在地上索性不起来了。

吴教练看着躺在地上喘气的李连杰，心想，多好的孩子啊！能吃苦，不怕累，这样的人能成大器。

不过，真正把李连杰当作国家运动员来培养是因为一件小事，这件小事让吴彬看出李连杰是一个百年难遇的武术天才。

一次，吴教练给每个武术队员发了一个毽子，叫他们早上压了腿后，自己下去踢，以增加其腿部的柔韧性，交待完后，吴教练对他们说：“两个礼拜后我来检查，每个人每个回合都要踢50次以上。”

两个礼拜过去后，吴教练来到队员中间，叫每个人都踢，让他瞧一瞧。踢毽子对于北京的孩子来说是很寻常的，踢毽子的方式通常都在身体的正前方踢。可是，轮到李连杰的时候，情况有了变化，他将毽子往空中一抛，立刻转过背去在自己的

身后踢了起来,这意味着自己不看也能够踢准毽子,这需要很高的技巧。吴教练和武术队员目瞪口呆地看着李连杰踢,一直踢了 100 多次毽子都没有落地。

吴教练以为小连杰从小就练背后踢毽子,于是对此事进行了调查,经调查,他了解到小连杰之前也只是在正前方踢毽子,只是接到教练的指令后,才别出心裁地想出了这个花招。明白了情况后,吴教练从心底里感叹,这只小老虎真是一个天才!百年难遇的一个武术天才。自己一定要对他加强训练,让他成为中国最好的武术运动员。

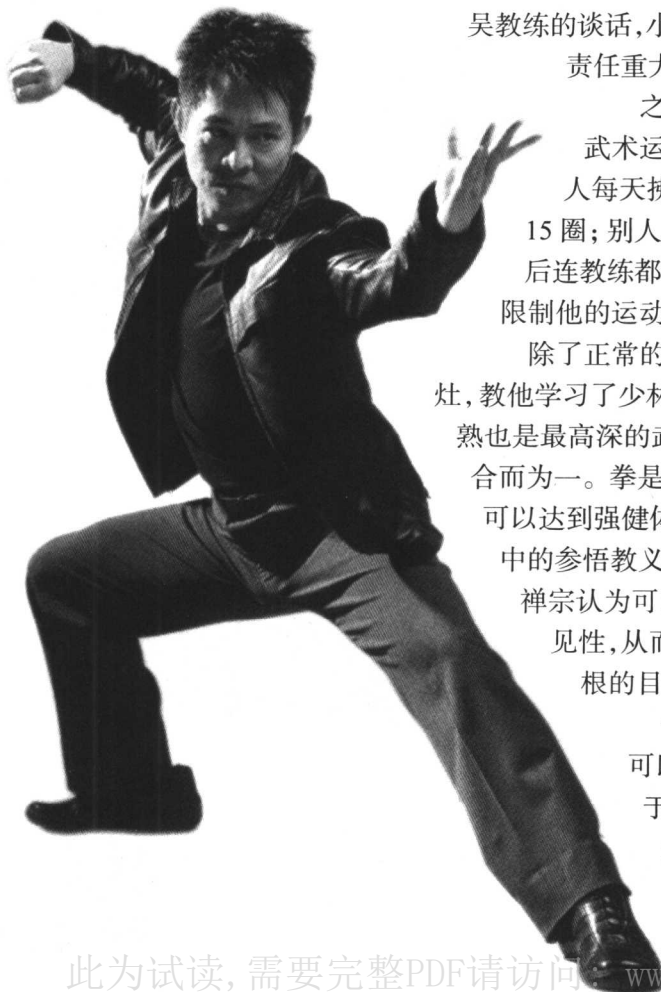
吴教练把小连杰叫到自己的房间,语重心长地对他说:“小老虎,你这一年来的进步很大呀,体校决定将你作为重点对象来培养,所以,你的身上担子很重,担负着体校全体人的希望。”

吴教练的谈话,小连杰似懂非懂,但他知道了自己身上的责任重大,自己不能给体校丢脸,要好好地练武。

之后,小连杰为了使自己成为体校最好的武术运动员,任何训练都比其他的人要多。别人每天拂晓围着 350 米的操场跑 10 圈,而他跑 15 圈;别人压腿 300 次,而他一练就是 500 次。最后连教练都怕了他,担心他超负荷运动伤身,不得不限制他的运动量。

除了正常的武术训练,吴教练还对李连杰开起了小灶,教他学习了少林拳,大家都知道,少林武术是中国最成熟也是最高深的武学,它的特点是“拳禅一体”,即拳与禅合而为一。拳是指拳法,少林武术认为人通过练习拳法可以达到强健体魄,提高防身技击的目的;禅是指佛教中的参悟教义,排除杂念的方法,佛门中又称“禅宗”,禅宗认为可以通过静坐参禅的方法内修心灵,明心见性,从而达到忘我无为、培养元气、修其性命之根的目的。

佛学中认为,拳与禅是相辅相成的,修禅可以养性,培养武德,可以促进习武之人对于武术的理解,反之,习拳可以强身体,养元气,对于领悟佛义也大有裨益。



自此，小连杰就比别人多了一课，不但要练拳还要坐禅，刚开始的时候他还不适应，坐不住，在吴教练的严格管束之下才习惯，并且养成了他性情内敛、不爱张扬的性格。坐禅对他的性格影响深远，即使成为国际巨星，他也是一个性情温和、不爱张扬的人。

夏练三伏，冬练三九，经过几度春秋，李连杰的功夫已炉火纯青，他的动作特点是速度快，一个套路五六十个动作，可以在 70 秒的时间内一气呵成，招式干净、利落、节奏鲜明。而且，他还有一手绝活，能够在一个腾空动作中做两次 360 度转身，并扫出漂亮的旋风腿。教练每次看到他的绝活，会不由自主地夸奖他。每当受到表扬，他总是微微一笑，这笑容也成了李连杰成名之后招牌式的笑容，透着腼腆与内涵。

俗话说：“苦心人天不负”，较好的身体素质再加上艰苦卓绝的训练，小连杰具备了很强的实力，他成为了武术界的一颗新星，开始放出耀眼的光芒。

1972 年，机遇来了！

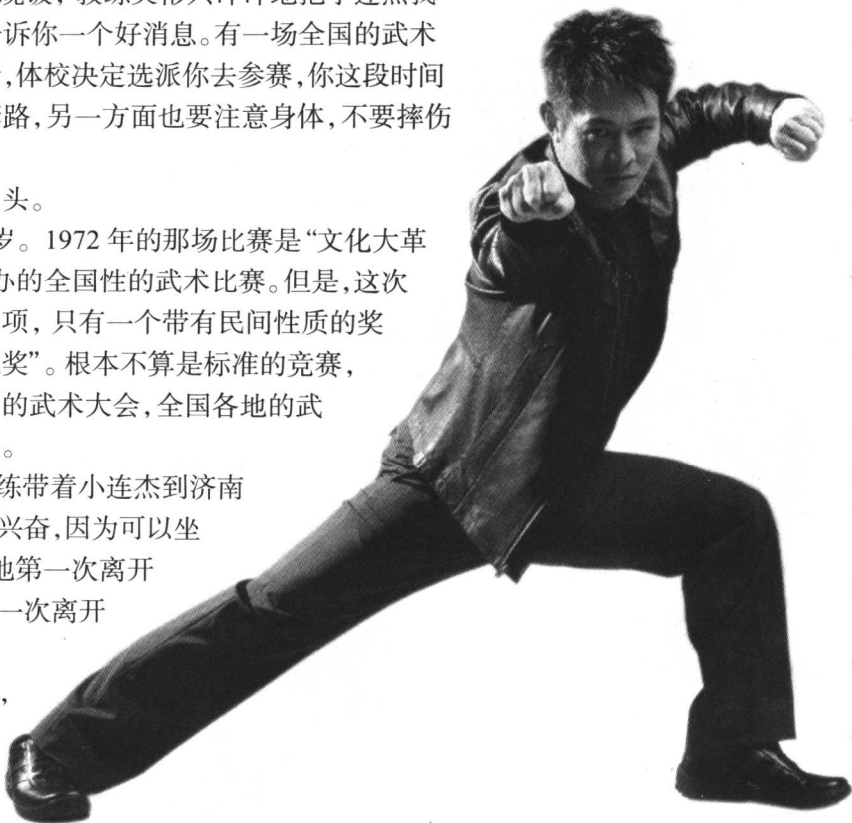
一天，李连杰吃过晚饭，教练吴彬兴冲冲地把李连杰找来，对他说：“小老虎，告诉你一个好消息。有一场全国的武术比赛在山东的济南举行，体校决定选派你去参赛，你这段时间一方面要好好练你的套路，另一方面也要注意身体，不要摔伤了脚。”

小连杰懂事地点点头。

这一年，小连杰九岁。1972 年的那场比赛是“文化大革命”发生以来第一次举办的全国性的武术比赛。但是，这次比赛没有官方名次或奖项，只有一个带有民间性质的奖项会被颁出：“杰出表现奖”。根本不算是标准的竞赛，更像是武打小说里描写的武术大会，全国各地的武林高手都赶来一展身手。

开会前几天，吴教练带着小连杰到济南去，一路上，小连杰很是兴奋，因为可以坐火车了。这次到济南是他第一次离开家——也是他生平中第一次离开北京。

在济南稍作休整后，



第三天,吴教练带他来到了比赛的会场,比赛开始后,小连杰一点也不紧张,若无其事的东看看西看看,轮到他上台的时候,面对着各路高手,小连杰也不怯场,该怎么做还怎么做,最后,他展示了他的拿手绝技——腾空做两次360度转身,并扫出旋风腿,这一招让在座的赛场上的评委震惊了,他们没有想到这个小家伙身手如此不凡,最后,大会把“杰出表现奖”授予了这个九岁的小男孩。得奖之后,吴教练兴奋地把

他抱起来,让他骑在自己的肩上。

回到北京之后,小连杰突然收到一份通知,告诉他这一段时间不需要上课了,整天到体校练武。小连杰的这种变动是有很深刻的原因的。当时,中国正铆足了劲主办一场很重要的体育活动:泛亚洲—非洲—拉丁美洲乒乓球冠军赛。这对当时的中国而言,是很重大的活动——就如同现在举办奥运会一样重大。由于“文革”的原因,当时的中国在世界的眼里,曾沉寂了相当长的时间。这次乒乓球冠军赛,中国从其他国家、其他洲邀请选手前来参加比赛,这对中国意义非凡。

为了这次盛会的开幕仪式,主办单位设计了一连串艺术表演项目,来展示中国文化的精华:京剧、舞蹈,当然也有武术。武术表演里面排定了五个表演项目,而小连杰与一群小伙伴要表演其中的三项。过重的练习让他汗水涟涟,不知道多少次地重复着相同的招数和套路,可是一想到祖国的期待,小连杰浑身都是力量。

比赛活动在北京最大的体育馆举行,在正式表演之前武术表演队进行了12次彩排,每次都有重要领导前来视察排演并评价。就是这一次,让小连杰深深地体会到,作为一个代表,在他人面前表演的压力有多大,而且一点犯错都不可以有。

开幕式那天晚上,体育场灯光璀璨,光芒将舞台照得雪亮,轮到小连杰和队友们上台的时候,他们的一招一式整齐划一、果断有力,节目完后,全场响起热烈的掌声,听到满场的掌声,小连杰的心里涌起一股强烈的自豪感。

演出结束后,周恩来总理接见了这一班小将。对小连杰来讲,能见到亲爱的周总理,真是莫大的光荣,更别提听到周总理对他们的夸奖时候的兴奋劲儿了。多年以后,李连杰仍忘不了那一幕,他回忆说:“可以想象国家总理亲自接见并且称赞你的表演,那是怎样一种至高无上的荣誉!对于一个9岁的孩子来说更是终身难忘。”

参演完乒乓球冠军赛后,小连杰就不需要再上学了,甚至连上午的课也不必上了,体校的老师将他安排进了体育学校的宿舍。

从那时候开始,小连杰就开始在体育学校接受系统而全面的武术训练。因为住在学校的宿舍里,所以他只有星期六才能回家,和母亲、哥哥姐姐短暂相聚,到了星期天晚上又要回宿舍,星期一早晨又开始接受新一周的训练。

第二章

弃武从影 武林霸主成明星

李连杰传

1982年，年仅19岁的李连杰被著名武侠电影导演张鑫炎看好，出演电影《少林寺》中的男主角觉远和尚。影片轰动影坛，被誉为武侠电影中的经典之作，李连杰也因此一炮而红。

这部影片奠定了李连杰日后成为功夫巨星的基础。

1974年，李连杰11岁。这一年，全国武术比赛在西安举行。这是武术界的一桩大事，谁能凭武功摘取这颗冠军明珠，谁就能成为“天下第一高手”。

当时，北京武术队出国访问去了，怎么确定参赛人选，颇让体校领导为难，吴教练见人选迟迟不定，于是向领导推荐了李连杰，说这小子虽然年纪小，但可担大任。武术队的领导想了想说：“虽然他的表现一向不错，但他毕竟是一个小孩子，武术比的是力量与技巧。他的技巧是没有问题的，但是力量感就不足了，年纪太小嘛。”

吴教练不死心，说：“这两年小老虎他长大了，你可以看看他的武艺，与以前大有不同。”

在吴教练的请求下，体校领导看了李连杰的表演，果然，李连杰的武艺跟以前比有所不同，该轻的地方轻灵飘逸，该重的地方势大力猛，李连杰演练了一套拳法与一套剑法，领导看后很满意，准许他赶赴西安参赛。由于他年龄小，被





列入少年组比赛的秩序册。

来到西安之后,也许是在路上着凉了,也许是水土不服,这只一向虎虎生风的小老虎竟然病倒了,躺在床上发高烧,队医量了量他的体温,39度。队医说:“你好好休息吧。”

“休息?”李连杰挣扎着爬起来,说:“那明天的比赛怎么办?”

“你这个样子怎么比赛,你一上场就得昏倒。”

医生的话让小连杰陷入了苦闷之中,躺在病床上,他想起临走前哥哥姐姐们的话,他的大哥哥说:“小老虎,你这次去可是代表首都八百万人民参赛,可不能给首都人民丢脸。”

小哥哥马上接着说:“对呀对呀,你可以给小哥哥丢脸但不能丢了街坊邻居的脸,他们都是首都人民呢。”

大姐姐也说:“等你凯旋回来,姐姐给你包饺子吃。”

哥哥姐姐的话一句句在他的心头响起,使他深受鼓舞,他发誓决不能成一个孬种,要勇敢地站起来。

此时,最揪心的莫过于吴彬教练,推荐李连杰来是他的主意,如今李连杰病成这样,领导虽然不会说,但会怎么想。他来到李连杰的病房,握住他的手说:“小老虎,你要勇敢地站起来,不能老虎成病猫,让人看不起。”

看着教练殷切的目光,李连杰点点头。

比赛前夜,武术队的领导来到他的房间,问:“小老虎,你这个样子觉得自己能不能参赛?”

李连杰霍地起身,响亮地说:“我能!”

领导见李连杰病了还精神十足，高兴地拍拍他的头，说：“真是一只小老虎，那就去跟他们比一比吧！”

领导探望完李连杰，把吴彬与队医叫出来，对他们说：“反正现在也没有更好的选手了，就让他上吧，上场之前，给他打一瓶点滴，这样精神好一些。”

第二天一早，队医就给李连杰打点滴，完后，李连杰喝了一碗稀饭，就来到了西安万人体育馆。到赛场后，队医为了防止他的手上打点滴的针口由于震动出现问题，在针口处给他粘上一层胶布。

不一会儿，“咣”的一声钟响。主持人念：“现在18号选手李正东准备上场。”小连杰于是换上比赛用的表演装，那是一套土黄色的衣服。

吴彬教练拍了拍他的肩头，说：“小老虎，就像平常一样表演。”

就这样，粘着胶布的李连杰站到了赛场上，一站在赛场上，面对着四周黑压压的人群，李连杰就忘记了病痛，精神百倍，充满稚气的脸上露出武者的阳刚之气，浑然没有病者的萎靡之状。

在比赛台中央，李连杰长吁了一口气，然后双手抱拳向四方的观众致谢后，“呼”地一声，拉开了少林长拳的架势。之后，起势、出拳、踢腿、再出拳、再踢腿……在表演动作的过程中，还伴随着他发出的啸声。

观众的眼睛都直了，谁都不会相信一个11岁的少年会打出这般绝妙精彩的少林拳：整个拳法古雅、灵秀、雄浑、刚健、奔放，虎虎生威，自有一股与生俱来的霸气。

一个漂亮的收势动作之后，全场报以热烈的掌声，经久不息，有些观众竟疯狂地跳起来，吴教练在台下也激动得哭了。李连杰以精妙绝伦的武艺与抱病参赛的顽强毅力感动了评委，一致给他评定为高分。刚满11岁的李连杰摘取了全国武术比赛少年组的桂冠，之后，又得到了少年组全能第一名。

接着他又和队友们共同奋斗，又使北京队荣获团体第一名。北京武术队凯旋而归，在这次比赛中，李连杰可谓是功勋卓著。

回到武术队后，他受到了英雄般的欢迎，成为了光芒四射的



武术新星。

李连杰为什么能够得少年组第一名,当时的《武林》杂志是这样分析的:

李正东武术动作的特点是:速度快、动作准、力度大、弹跳好、节奏明、姿势美。一个套路五六十个动作,他能在80秒钟内一气呵成,招招干净利落,节奏鲜明。他腾空、跳跃的爆发力非常惊人,腾空时持续的时间长,一般的武术参赛者打一个“旋风脚”都感到吃力,他可以连续打上两个,而且动作十分漂亮。能有这般功夫,与他平时在教练的指导下,注重磨练基本功有很大关系。他的技术扎实、全面,刀、枪、棍、剑、拳脚对练都颇具功夫,其中尤以刀、拳最精,达到了出神入化的地步。

除此之外,李正东的武术动作还有创新的成分。

刀术中的“翻腰劈刀”是易学难精的一招。他为了独树一帜,便在劈刀过程中加了个“腕花”,但是,刚开始试验的时候效果并不太理想,给人不稳定的感觉,他就改立转体为横转体,并在转体后又加个“腕花”,这不仅加大了动作幅度,也增加了美感,使“翻腰劈刀”一展新姿,大受观众欢迎。

1975年全国运动会,年仅12岁的李连杰竟参加成年组比赛,比赛之前,体校的领导说,李连杰这次能拿一个奖牌就算不了起了。可出乎大家意料的是,他力败群雄,以最好的成绩坐上了全能冠军的宝座,让一帮成年武林高手目瞪口呆、心服口服。

此后,他参加了每一届的全国武术比赛,每一次比赛都要荣获全国武术比赛全能冠军。当时的一些武林人士感到与李连杰生在同一个时代,真是人生的不幸。

1979年第四届全运会前,李连杰因连续出访表演,双腿膝盖胫骨出隆,后筋错位,一做动作便痛若刀割,但李连杰仍决意参赛,以惊人的拼劲和韧性精神参加比赛,一口气夺得六个项目的5块金牌,再次蝉联全能冠军。他的毅力让同行们流下了感动不已的泪水。

从1974年到1979年,李连杰五次获全国武术比赛的冠军,这真是打遍天下无敌手的一代武林高手。北京市体委授予他特等功,评他为“勇攀高峰的突击手”。顿时,人们惊呼,北京出了个武术天才!

