



纯棉青春写作

贾雪迪 著

盛夏微凉

春风文艺出版社

盛 夏 微 凉

春风文艺出版社

© 贾雪迪 2005

图书在版编目 (CIP) 数据

盛夏微凉/贾雪迪著. — 沈阳: 春风文艺出版社,
2005.10

ISBN 7-5313-2963-8

I. 盛… II. 贾… III. ①短篇小说—作品集—中国—当代 ②散文—作品集—中国—当代 ③电影评论—中国—文集 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 113533 号

盛夏微凉

责任编辑 水 格

责任校对 潘晓春

封面设计 马寄萍

版式设计 王媛林

出版发行 春风文艺出版社

社址 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编 110003

<http://www.chinachunfeng.net>

部门 布老虎青春文学

主页 qingchun.chinachunfeng.net

Email: shuige2000@126.com

联系电话 024—23284393

传真 024—23284393

购书热线 024—23284402

印刷 沈阳市第三印刷厂

幅面尺寸 130mm×210mm

字数 127 千字

印张 7 插页 2

印数 1—10 000 册

版次 2005 年 10 月第 1 版

印次 2005 年 10 月第 1 次印刷

定价 15.00 元



常年法律顾问 陈 光

版权专有 侵权必究 举报有奖 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换 联系电话: 024-23835670



一直很安静 (序)

顾天蓝

0
0
1

将厚厚的一沓书稿翻完，我开始安静地回忆。那些细密而扎人的温暖与疼痛，那些与青春有关的青涩恋情，那牵在一起未曾松开的双手，那面容清丽抑或冷峻的孩子……文字如同冬天漂亮的雪花，如同一曲旖旎而清凉的歌声，从遥远的地方传来，像尖锐的剑戟刺破我的喉咙，哽咽着再也说不出话。

——少年写作早已不是奇事，只是能在如此喧嚣的同时保持安静的姿态写作，写那些嵌进生命里的长长短短的温暖与寂寞，遗忘与记得，才华飞扬却丝毫不见张扬，的确是难能可贵。

读这些文字，你会觉得整个生命都沉了下去，获得生命最初到来时的澄澈和明净。如果说有飞扬，那是你的灵魂。在高高的天空中舒展着身姿，唱出最美的天籁。

这些文字沉和、淡定而从容。使我念念不忘的，是那个眼神清澈、性格忧郁的沈念夏。穿白衬衫，手指修长而好看，在嚣张而呼啸的夏天里安静地在校园里低头行走，在大雨里桀骜而孤独地站立，在雪地上踩出歪歪斜斜的文字，在停电的电梯里用右手拉响《青春无悔》来抵挡对黑暗的恐惧，一个人背靠着柜子坐在教室黑暗的角落里找不到光明的方向……是那年的盛夏，微风袭来，你苍白着的脸色和死寂的眸子等到了生活下去的答案，以及勇气，那个女孩对你用尽一生的气力说：“因为，我爱你。”

越寂寞越疼痛。

即使是少年的恋情，也是此般的百转千回动人心肠。我喜欢贾雪迪文字的干净、唯美以及她笔下那些面目光洁的少年。无论是《盛夏微凉》、《林花谢了春红》还是其他，去掉了文字的时间背景，你会讶异地发现，所有的感情，婉转曲折的背后，总是人性深处的慈悲与良善，相濡以沫又惺惺相惜。

爱，是一种信仰。

贾雪迪把这种坚不可摧的信仰转换成了动人的情节和华丽的文字，娓娓道来。

文字是最好的抵达内心的方式，读这些文字，如同循着一条清澈的小溪回溯到最初洁净的爱情以及纯粹的表达。与所有盛大的东西毫无关联，与所有冠冕堂皇的言辞无关，与所有貌似神离的知识与学术无关。只为着我们在风尘中变了模样的青春，只为着那颗不曾放弃追逐与信仰的心。一场华丽的追逐，一场隐忍的坚持，甚至一场盛大的幻觉。

爱，像是黑暗中一簇温暖跳跃的火苗。

我还是意犹未尽地想起沈念夏。那个在寂寞而空旷的城市里学着一个寂寞学科的男孩，他最后是到哪里了呢？是否在最后的最后，在时间与世界的尽头，看见雪花，黑色的风衣，沉沦的落日，精致且断裂的小提琴，眼角眉梢上写着的怜惜，还有，他和叫做夕照的女孩并肩站立，看着落寞与繁华的人间……

寂寞而安静地念想一个人。寻着某些细微的线索去探知过往。爱一个人，那么，把他放在心底。彼此记得，彼此安慰，彼此怜惜。亦会觉得温暖、幸福。这样极具古典气质的爱情，在今天，除了在这文字里，又去哪里可以寻到？

想起了我的年少。亦想起了我所目睹的那些少年的恋情。我嗅到了青春的气息，那些顾盼流离的眼神，那些单纯而明澈的爱情誓言，那些如同白色花朵一样芬芳的年龄与盘踞枝头的桀骜，总是如此，总是如此，那样一个面目清秀的少年形象，安静而不羁地向并不遥远的长大张望，无辜又凛冽，却不曾知道断裂即将抵达。

即使是无疾而终，亦值得我们留恋并且书写。

是一种纯粹而安静的姿态。

写这些文字时候，反反复复放着一首歌，阿桑的歌，她轻轻吟唱。给你的爱一直很安静。为这样的曲，为这样纯净的文字，也为这般曲折与感人的少年恋情，我们动容。

2005年9月28日

目 录

一直很安静 (序)	001
盛夏微凉	001
林花谢了春红	104
无痕	166
遥望	175
弟弟	187
铁铸城市·旅程·两个人	195
冷山	202
雨人	208
人生若只如初见 (跋)	213
这么多年 (后记)	217



盛夏微凉

0
0
1

上 篇

—

明天早上的火车吗？

嗯。

我……去送你吧。

不用。

那我走了。

嗯。

再见。我轻声说。随即转身向楼下走去。

夕照。念夏低沉的声音突然从身后传来。

我停下脚步。什么事？

这个……给你。念夏走下来，塞给我一个小盒子。

烟灰色的锦缎。简单的立方体。

握在手中，轻得好像没有任何重量。

轻轻打开，里面是一枚小巧的戒指。没有任何多余的装饰，仅仅是细而干净的银质圆环。

是我最喜欢的样式。

沉吟片刻，还是开口。

你……不帮我戴上吗？

没有回应。

抬头才发现，自己的眼前只剩下阴冷灰暗的楼道。念夏已经不知何时回到楼上去了。

也罢。我拿出戒指，慢慢套在右手的无名指上。

忽然觉得自己刚才的话矫情得恶心。

对于念夏，这就已经是极致了吧。

阴冷潮湿的空间中，我的左手扣住右手，微微地笑。

早上8点10分。念夏的火车发车的时间。

盛夏的早晨，空气干燥而温暖。

我心不在焉地翻着那本《中国古代史》，盯着“长乐未央”瓦当的图片。



夕照。夕照。

湛如推着我小声地叫着。

啊？

回答问题，老陈叫你呢。

0
0
3

我猛地站起来。桌子上堆得满满的东西噼里啪啦掉了一地。教室里的同学纷纷向我和湛如坐着的最后一排看过
来。

陈老师瞪了我一眼。说出汉乐府的代表诗歌。

《上邪》《白头吟》。我脱口而出。

说课本上的。

《孔雀东南飞》。湛如小声提示着。

我正要开口，却被陈老师严厉的声音打断。坐下。不知道你这几天一直在干什么。

我在同学们小声的议论中坐下来。

夕照，你怎么了？湛如凑过来，好看的大眼睛盯着我手上的戒指。咦，这是什么？

我迅速地把手收了回去。

还有 300 多天就高考了，有些同学一点儿紧迫感都没

有。

陈老师愤怒地用教案敲着讲桌。

下课铃声恰好响起。标榜自己从不拖堂的陈老师很快从前门走了出去，高跟鞋在走廊敲出清脆的响声。

谁送的？湛如笑眯眯地抓住我的手。

我不做声。

那就算了，不过你别以为可以瞒得过姐姐我。你这小丫头在想人呢吧？你看你上课的时候说了什么？嗯？《上邪》？《白头吟》？这么快就想到天长地久了啊？

我的手心微微沁出汗水。

天长地久……我没有想过。这样俗气而温情的字眼，却带着这样真实的幸福感。

我想要留住的，也许只是几个，或者仅仅一个夏天的回忆。

三

今天是念夏离开这座城市的第二天。上过一天的课之后，我们开始搬家。

搬到了高三楼，一座距离食堂和宿舍都很近的教学楼，暗红色的砖墙，窗外有复古的绿树白花。





湛如轻车熟路地带着大家找到新的教室。

一楼，左转。一直走到尽头，走廊的最深处。

上一届高三留下来的教室，在他们离校之后就没有人再来。

湛如在我前面推开门。教室里闷热灰暗。

0
0
5

同学们很快开始打扫。

有那么一瞬间，湛如定定地注视着教室后面的柜子。

湛如对这间教室的感情当是很复杂。

同样是高三七班，同样是这间教室。只是她身边的同学已不是当初那些。

湛如？

什么事？她回过神来向我微笑，眼神明媚。

我们一起擦走廊的玻璃吧。

好的。

走廊里挤满了往来穿梭的同学。

湛如在外面，我在走廊里。两个人面对面，擦拭着落满尘埃的玻璃。

湛如，为什么一定要来学文呢？

因为喜欢。我听说你们这届不再是大综合之后的一秒，就打定主意要降级了。

我看着湛如。她是这样干脆明朗的女孩子。漂亮的长发，从来不按学校的要求束起来。在高三上学期的时候选择降一级，到我们这一届的文科班来。三天前，她被陈老师调到我的身旁。

还记得半年前她第一次来到我们班，自我介绍说她来自高三七班的时候，我曾经怎样按捺着自己向她打听念夏的冲动。

湛如，学校统一给你们做过毕业册，是吗？

对啊，你想看吗？

嗯。

那我明天给你带。

回到教室的时候，发现很多人在教室后面研究着自己的柜子。

学校照顾高三的学生，在教室后面放置了大型的组柜，每人可以分到一个小组来装高三的卷子与题册。

是按照学号来分的。

我的是 15 号，在第一组柜子的最下面一层。



我俯下身转动钥匙，打开柜门。那一刻我忽然想，去年念夏也曾在这间教室里读书，不知道他用的柜子是哪一个。

然后我才清晰地意识到，我已经高三了。而且，我正
身在念夏曾经停留过一年的教室里。

0
0
7

只是一个夏天炙热的灼烤后，这里已经没有留下念夏温凉的气息。

放学时天色并非很晚。校门口却依然有很多等待着自己孩子的家长。毕竟是高三。

高三这一年。

我穿越人群，向地下通道走去。

上高三后，我一直是一个人走。

寂静而空旷的地下通道。惨白的灯光，暗黄色的地砖。可以听见自己的脚步声孤兀地响着。

距离学校不远的地方，是一片住宅区。

我住在6号楼的15层。一个人。

我的楼上，曾经住着一个男孩子，他叫沈念夏。

他和他的母亲在那里住了很多年……还有他的父亲，也曾经住在那里。

一个人走进电梯。电梯在 12 楼轻微地震动了一下。我的心一惊。还好，这一次没有断电。

深夜。我手上的银戒指在台灯下泛着黯淡的光泽。

完成功课，已是凌晨一点。

我抓起手机，发出两天以来的第一条短信。

念夏，那边一切都好吗？

没有期待他的回应。

他应当已是睡了。

然而半分钟后，我收到了他的回复。

还好，一切正常。你为什么还不睡呢？高三也不应该熬夜。

我笑，暗想你不是也还没睡？大学生熬夜就有充足的理由了吗？

旋即心中一沉。喜欢早睡的念夏在这个时候还没睡的话，很可能他的哮喘病又在折磨他了。或许还有，他的那



些关于童年的回忆，关于他父亲的回忆。

我熄了灯，一头倒在床上，忘记去定闹钟。

四

0
0
9

忘记定闹钟的结果是第二天的早上，我迟到了3分钟，按照高三七班的标准。

走进教室，迎面碰见陈老师。

阮夕照，你出来。

我低着头走出去。

安静的走廊里，陈老师的声音在回响。

你怎么回事，怎么又迟到了？

我忘记定闹表了。

那不是理由。你这几天到底是怎么回事，啊？陈老师严厉的目光将我从上扫到下。

我将右手悄悄背在身后，退下了戒指，藏在手心里。

你爸你妈不在身边，你一个人更要对自己严格要求。别以为你成绩好北大大就稳拿了啊，你要是成绩下来了，我怎么向你爸你妈交代？

我攥着戒指拼命点头，陈老师终于在早自修的铃声响
起之前将我放回了教室。

回到座位上坐下，发现湛如的大眼睛饱含同情地注视
着我。我低下头，将沾满汗水的戒指重新戴回手上。

别郁闷了，姐姐给你带好玩的了。

她把厚厚一大本《晋江中学高三毕业纪念册》放到我
的桌子上。

谢了。我拿起来，故作漫不经心地说，湛如你原来是
几班来着？

高三七。

那我先看高三七。

制作精良的纪念册，全彩印刷。有上一届高三每个人
的照片和留言。

0
1
0
湛如的那一张上，长发及肩的女孩轻盈地笑着。旁边
是她最擅长的行楷，“过好下一秒。江湛如。”

我不由得微微一笑。

下一页的中间，是念夏的照片。

脸色苍白的男孩子。凌厉的眉梢。倔强的微微下压的



嘴角。眼神迷离。左侧脸颊上有一块淡淡的紫青色。

我忽然有一种呼吸困难的感觉。

如果我的记忆和推测没有错的话，这照片应当是去年8月拍的。

喂，夕照，你在看谁？

湛如，这毕业册里的照片什么时候照的？

去年……8月份吧。晋江就是奇怪，刚上高三就让大家照毕业照。

果然没有错，一瞬间又有许多画面在我眼前浮动。

去年的夏天。我受伤的右手。挡在我面前的念夏。空气中弥漫的刺鼻的松节油味道。在我和念夏面前猛然关上的门。巨大的响声在走廊里回荡。

想起一个人，原来是这么容易的一件事。

又或者，我从来没有想过要忘记。

关于16岁那一年的夏天。关于那之后的时间。

夕照，你到底在看谁啊。湛如凑过来。哦，沈念夏啊，夕照你认识他？

我……不认识。说了假话，觉得脸颊微微发热。

那你是对他一见钟情了？