

YIBAI BUJINGDIAN

重点高校名师推荐

影响大学生的
100部经典

ying xiang da xue sheng



yi bai bu jing dian

程悦 叶立文 桑靖宇等编著
长江文艺出版社

北大 人大 复旦 武大 浙大十教授推荐书目
文学 哲学 法学 历史 美学众博士导航阅读

重点高校名师推荐

影响大学生的 100部经典



yīng xiāng dà xué shēng

yī bǎi bù jīng diǎn

程悦 叶立文 桑靖宇等编著

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

重点高校名师推荐:影响大学生的 100 部经典/程悦、叶立文、桑靖宇等编著

武汉:长江文艺出版社,2005.12

ISBN 7-5354-3184-4

I. 重…

II. ①程…②叶…③桑

III. 推荐书目-世界-青年读物

IV. Z835-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 062653 号

责任编辑:杨前旷 吴高余

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:吴竹敏

内文设计:许伶俐

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-10 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉中远印务有限公司

开本:787×1092 毫米 1/16 印张:23.875 插页:5

版次:2005 年 12 月第 1 版 2005 年 12 月第 1 次印刷

字数:350 千字 印数:1-10000 册

定价:28.80 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

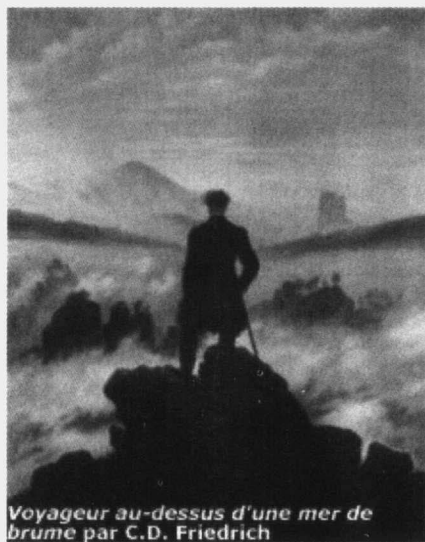
本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

(由于部分引文及图片联系不到作者,请作者见到后与我们联系,以便支付稿酬,联系电话:027-87679365)

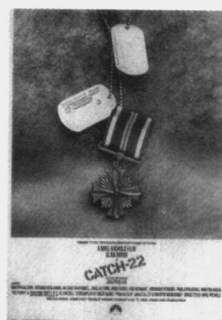
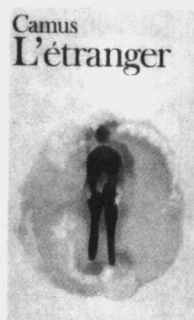
书目推荐委员会(以姓氏笔画为序)

- 丁 帆 南京大学中文系教授、博士生导师
尹 田 北京大学法学院教授、博士生导师
邓晓芒 武汉大学哲学系教授、博士生导师
许海云 中国人民大学历史系副教授、硕士生导师
孙晋良 上海大学复合材料研究中心主任、中国工程院院士、博士生导师
吴秀明 浙江大学中文系教授、博士生导师
於可训 武汉大学中文系教授、博士生导师
陈思和 复旦大学中文系教授、博士生导师
曹文轩 北京大学中文系教授、博士生导师
温儒敏 北京大学中文系教授、博士生导师



编撰委员会(以姓氏笔画为序)

- | | |
|-----|------------------------|
| 王立霞 | 武汉大学文学学院硕士 |
| 叶立文 | 武汉大学文学院副教授、硕士生导师 |
| 朱会晖 | 武汉大学文学学院硕士 |
| 李一鸣 | 武汉大学文学学院硕士 |
| 李凤丹 | 北京大学哲学学院硕士 |
| 宋可玉 | 武汉大学哲学学院硕士 |
| 李孝娴 | 华中师范大学语言所博士 |
| 祁怀高 | 武汉大学历史学院博士 |
| 李 勇 | 武汉大学哲学学院硕士 |
| 李建军 | 武汉大学哲学学院硕士 |
| 余 蓉 | 武汉大学文学学院硕士 |
| 桑靖宇 | 武汉大学哲学学院副教授 |
| 曹亚雄 | 武汉大学政治与公共管理学院副教授、硕士生导师 |
| 望开源 | 中国人民大学法学学士 |
| 龚向前 | 武汉大学法学院博士 |
| 程 悦 | 华侨大学原文学院讲师 |



CO 目录... ntent

1

重点高校名师推荐——影响大学生的100部经典

曾国藩家书/曾国藩.....	1
中国人/林语堂.....	4
傅雷家书/傅雷.....	8
道德箴言录/拉罗什福科.....	12
圣经.....	15
人性的弱点/卡耐基.....	18
只有一个地球/芭芭拉·沃德.....	21

诗经.....	24
楚辞/屈原.....	28
唐诗三百首/孙洙 徐兰英.....	32
宋词选/胡云翼.....	35
古文观止/吴乘权.....	38
三国演义/罗贯中.....	42
水浒传/施耐庵.....	46
金瓶梅/兰陵笑笑生.....	50
红楼梦/曹雪芹.....	55
围城/钱钟书.....	58
白鹿原/陈忠实.....	63

活着/余华.....	68
文化苦旅/余秋雨.....	72
边城/沈从文.....	75
我与地坛/史铁生.....	79
我的精神家园/王小波.....	83
传奇/张爱玲.....	86
尘埃落定/阿来.....	90

荷马史诗/荷马.....	93
局外人/加缪.....	97
荒原/艾略特.....	100
等待戈多/塞缪尔·贝克特.....	104
源氏物语/紫式部.....	108
挪威的森林/村上春树.....	111
生命中不能承受之轻/米兰·昆德拉.....	115
城堡/卡夫卡.....	119
追忆似水年华/马塞尔·普鲁斯特.....	123
战争与和平/列夫·托尔斯泰.....	127
第二十二条军规/约瑟夫·海勒.....	131

静静的顿河/肖洛霍夫	135	大国的兴衰/保罗·肯尼迪	199
变形记/卡夫卡	138	中国哲学简史/冯友兰	204
飘/米切尔	142	老子/老子	207
雪国/川端康成	145	论语/孔子	211
瓦尔登湖/梭罗	149	庄子/庄子	215
日瓦戈医生/帕斯捷尔纳克	153	孟子/孟子	219
百年孤独/加西亚·马尔克斯	158	存在与虚无/萨特	223
恶之花/波特莱尔	162	纯粹理性批判/康德	227
忏悔录/卢梭	166	小逻辑/黑格尔	231
史记/司马迁	169	西方哲学史/罗素	235
资治通鉴/司马光	174	查拉图斯特拉如是说/尼采	239
“文化大革命”简史/席宣 金春明	178	梦的解析/弗洛伊德	243
拉贝日记/约翰·拉贝	181	谈美书简/朱光潜	247
万历十五年/黄仁宇	184	美学散步/宗白华	251
全球通史/斯塔夫里阿诺斯	187	诗学/亚里士多德	255
第三帝国的兴亡/威廉·夏伊勒	191		
历史研究/汤因比	195		

CO...ntent

目录

3

重点高校名师推荐——影响大学生的100部经典

美的历程/李泽厚	259	邓小平文选/邓小平	313
歌德谈话录/歌德	263	孙子兵法/孙武	316
文艺心理学/朱光潜	267	战争论/克劳塞维茨	321
资本论/卡尔·马克思	270	毛泽东传/菲力普·肖特	325
国富论/亚当·斯密	274	邓小平传/理查德·伊文斯	329
新人口论/马寅初	277	拿破仑传/艾密尔·鲁特维克	332
知识经济	280	梵高传/欧文·斯通	336
规训与惩罚/米歇尔·福柯	283	甘地自传/莫汉达斯·甘地	339
论合同/阿瑟·L·科宾	287	居里夫人传/艾芙·居里	342
论法的精神/孟德斯鸠	290	林肯传/卡尔·桑德堡	346
法律的概念/哈特	294	名人传/罗曼·罗兰	350
社会契约论/卢梭	298	中国科学技术史/李约瑟	355
君主论/马基雅弗利	302	狭义和广义相对论浅说/爱因斯坦	359
共产党宣言/卡尔·马克思	305	物种起源/达尔文	362
毛泽东选集/毛泽东	309	时间简史/史蒂芬·霍金	365
		21世纪100个科学难题	369
		本草纲目/李时珍	371



曾国藩家书

作者简介

曾国藩（1811—1872），号涤生，谥文正，湖南湘乡人。曾国藩的祖父自幼教育他们“君子在下则排一方之难，在上则息万物之器”，“人以懦弱无刚为大耻，故男儿自立，必须有倔强之气”。曾国藩从小发愤图强，6岁入塾读书，8岁随父学五经，14岁应童子试，22岁考取秀才，28岁中进士，初授翰林院检讨，1846年充文渊阁直学士，次年升内阁学士兼礼部侍郎衔。曾国藩少年得志，官运亨通，10年之中连升10级，官至二品。他能获得这么快的擢升，关键在于他刻苦修身。他受儒家思想影响很深，从不松懈对品德修养的锤炼。

曾国藩是中国近代最杰出的军事统帅、最优秀的文学家、最深沉的思想家之一，是中国近代化事业的开拓者，洋务运动的创始人。

精彩点评

曾国藩的家书，其内容包括了修身、教子、持家、交友、用人、处世、理财、治学、治军、为政等方面，这些家书真实而又细密，平常而又深入，是一部真实而又生动的生活宝鉴。上由祖父母至父辈，中对诸弟，下及儿辈。他一生强调立志，



曾国藩像



曾国藩故居

常说：“志不立，天下无可成之事。”他为自己写下座右铭道：“不为圣贤，便为禽兽；不问收获，只问耕耘。”在其家书家教中，立志之论甚多。立志之后，据此求过，自律自勉。他说：“余身旁须有一胸襟恬淡者，时时伺吾之短，以相箴规，庶不使‘矜心’生于不自觉。”曾国藩原先嗜好吸水烟，后来他要戒绝，但也不大容易，他对其弟说：“自戒潮烟以来，心神彷徨几若无主。遏欲之难，类如此矣！不挟破釜沉舟之势，诐有济哉？”曾国藩硬是凭律己的毅力将烟戒绝。

在为人处世上，曾国藩终生以“拙诚”、“坚忍”行事。他在致其弟信中说：“吾自信亦笃实人，只为阅历世途，饱更事变，略参些机权作用，便把自家学坏了！……贤弟此刻在外，亦急需将笃实复还，万不可走入机巧一路，日趋日下也。”至于坚忍功夫，曾国藩可算修炼到了极点。他说：“困心横虑，正是磨练英雄，玉汝于成。李申夫尝谓余愠气从不说出，一味忍耐，徐图自强。因引谚曰：‘好汉打脱牙和血吞。’此二语，是余生平咬牙立志之诀。余庚戌辛亥间，为京师权贵所唾骂；癸丑甲寅，为长沙所唾骂；乙卯丙辰为江西所唾骂；以及岳州之败，靖港之败，湖口之败，盖打脱牙之时多矣，无一次不和血吞之。”曾国藩崇尚坚忍实干，不仅在得意时埋头苦干，尤其是在失意时决不灰心，他在安慰其弟曾国荃连吃两次败仗的信中说：“另起炉灶，重开世界，安知此两番之大败，非天之磨练英雄，使弟

大有长进乎？谚云：‘吃一堑，长一智。’吾生平长进，全在受挫辱之时。务须咬牙励志，费其气而长其智，切不可徒然自馁也。”

在持家教子方面，曾国藩主张勤俭持家，努力治学，睦邻友好，读书明理。他在家书中写道：“余教儿女辈惟以勤俭谦三字为主。……弟每用一钱，均须三思，诸弟在家，宜教子侄守勤敬。吾在外既有权势，则家中子弟最易流于骄，流于佚，二字皆败家之道也。”他希望后代兢兢业业，努力治学。他常对子女说，只要有学问，就不怕没饭吃。他还说，门第太盛则会出事端，主张不把财产留给子孙，子孙不肖留亦无用，子孙图强，也不愁没饭吃，这就是他所谓的盈虚消长的道理。

在治军用人方面，曾国藩更是有其独到之处。对于武器和人的关系，他认为“用兵之道，在人不在器”，“攻杀之要在人而不在兵”。在军队治理上主张以礼治军：“带勇之法，用恩莫如用仁，用威莫如用礼”，“我辈带兵勇，如父兄带子弟一般，无银

钱，无保举，尚是小事，切不可使他扰民而坏品行，因嫖赌洋烟而坏身体，个个学好，人人成材。”为使官兵严守纪律，爱护百姓，曾国藩亲作《爱民歌》以劝导官兵，后来毛泽东的《三大纪律、八项注意》与之不无关联。在战略战术上，他认为战争乃死生大事，应“先求稳当，次求变化”。在用人上，讲求“仁孝，血诚”原则，选拔经世致用的人才。选人标准是“崇实黜浮，力杜工巧之风”，因而石达开说“曾国藩不以善战名，而能识拔贤将”。曾国藩的幕府就是一所人才培训基地，李鸿章、左宗棠、彭玉麟、华衡芳等都在其左右共事。

总之，曾国藩一生经历了中国衰朽的过程。就其本人而言，早年专精学问，学作圣贤，着实取得不小成绩，后从戎理政，也大有所成。他的门人李鸿章曾感叹地说：“吾师道德功业，固不待言，即文章学问，亦卓绝一世。”当代著名学者南怀瑾在《论语别裁》中说：“清代中兴名臣曾国藩有十三套学问，流传下来的只有一套《曾国藩家书》。”今人要研究学习的也只能有一套《曾国藩家书》。它记述了曾国藩一生的主要活动和他从政、治家、治学、治军的主要思想，是后人研究曾国藩思想的宝贵资料。曾国藩关于治学修身齐家和立志立功立德的论述，对后人仍有研究和弘扬的价值。

延伸阅读

唐浩明：《曾国藩》

前几年，唐浩明所著厚厚三卷本的《曾国藩》风靡大江南北。就文学成就而言，虽然《曾国藩》尚不能与高阳这样的历史小说大手笔相比，但在国内的历史小说中仍有相当的地位。但是，该书走红的更大原因，乃是因为其主人公是曾国藩。由这个小小的例子就可以看出，曾国藩的为人和思想深刻地影响了中国近现代历史，尤其是近代以来文化阶层的人生取向。著名作家流沙河也感慨万分地说：“这家伙，体孔孟思想，用禹墨精神，操儒学办实事，玩《庄子》以寄闲情，由封建文化培养见识，从传统道德汲取力量，也许厉害就厉害在这里吧？”唐浩明先生著的《曾国藩》，为世人所公认最接近曾文正公原人的文学作品。

精彩语句



择交是第一要事，须择志趣远大者。

办大事者，以选替手为第一要义。

危急之际，惟有专靠自己，不靠他人为老实主意。

天下无易境，天下无难境；终身有乐处，终身有忧处。

不为圣贤，便为禽兽；不问收获，只问耕耘。

人之气质，由于天生，本难改变，惟读书则可以变其气质。



曾国藩手迹



林语堂先生

中国人

作者简介



林语堂（1895—1976），福建龙溪人，原名和乐，是中国近代史上学贯中西的文学家、哲学家与语言学家，尤其是在文学创作、语言研究和向西方传播中国文化等方面都取得了巨大的成功，是推动中国文化走向世界的先驱者之一。

他自幼受西方传统文化的熏陶和影响，早年求学于厦门寻源书院和上海圣约翰大学，后漂洋过海，留学于美国哈佛大学和德国莱比锡大学，获得硕士和博士学位。学成回国，先后在北京大学、北京师范大学和厦门大学等处执教。1936年抗战爆发前夕客居美国，1966年去台湾，1975年4月在国际笔会维也纳大会上被推选为国际笔会副会长，并获得诺贝尔文学奖提名的殊荣。1976年3月26日因病在香港去世，葬于台湾阳明山。

他的作品包括小说、散文、评论、词典、教科书等共计30余部，现今几乎在世界各大图书馆都有收藏。人们称他为“亦孔（予）亦耶（稣）”的代表人物，毕生以“两脚踏东西之文化，一心评宇宙之文章”为座右铭。

20世纪30年代初，林语堂生活在上海。当时，这里是不可一世的洋人的天堂。他们把崇洋媚外的中国人当作自己的买办和佣人，通

过他们或阅读《字林西报》、《华北日报》来获得有关中国的各种信息。林语堂对那些对洋人唯唯诺诺、数典忘祖的中国人深以为耻。这时，他正应美国纽约约翰·戴（John Day）公司约稿，遂于1934年夏天在庐山用英语撰写《My Country and My People》一书，在1935年出版。中文书名有《中国人》和《吾国吾民》两种译法。



精彩点评

《中国人》是一部有关中国社会、历史和文化的著作，作者希望超越国家、民族与语言的隔阂，让更多的西方人对中国人及其文化有比较客观、全面的认识。获1938年度诺贝尔文学奖的美国作家赛珍珠女士认为该书“是关于中国最完美、最重要的一本书”，“是有关中国的杰作，全书渗透着中国人的基本精神”，并欣然为该书作序。对这部深刻剖析古老中国的专著，一向持重的美国《星期六文学评论周刊》曾请著名评论家伯民撰写书评。他认为：“林具有在欧洲、美国等地生活的丰富经历，这使他能够以慧眼全方位评论西方的文化习俗。他对西方文化有着丰富的认识 and 了解。他的笔锋温和幽默。该书是以英文写作、以中国为题材的最佳力作。”

林语堂经过长期痛苦探索、反省与沉思之后，以弘扬中国悠久的传统文化为出发点，用大量翔实的背景材料为依据，对中西方文化作了广泛深入的比较，以通俗、微妙的方式阐述了自己对于中国人与文化的感受，试图向世界打开中国这扇古老的大门。正是因为对祖国的赤子之情，才使作者坦诚相见，不惜惹怒对此持异议的作家和同胞，甚至将中国的“麻烦都公之于世”，而不是为她涂脂抹粉。作者在自序中声称：本书不是为中国“伟大的爱国者”和西方的“爱国者”而作，只是为那些“没有失去自己最高人类价值”的人而写。

经过对南北方人的考证，林语堂发现这样一个事实：所有伟大王朝的创业者都来自一个相当狭窄的山区，即陇海铁路周围，包括河南东部、河北南部、山东西部以及安徽北部。如楚汉争霸中的刘邦与项羽，明朝的开国皇帝朱元璋，宋朝的赵匡胤以及近代史上的袁世凯、冯玉祥、吴佩孚、鹿钟麟等人，如果我们以陇海铁路的某一点为中心画一个



林语堂塑像

精彩语句



中国人消极避世的习惯有如英国人出门带雨伞，因为政治气候对那些试图单独做点冒险事业的人来说，总是不大正常的。

文明可以改变爱情的方式，但却永远不能扼杀爱情。

只有当一个人歇下手头不得不干的事情，开始做他所喜欢的事情时，他的个性才会显露出来。

圆圈，那么圈内就是这些封建帝王的出生地。

对于中国人消极避世的生活态度，林语堂认为这是由于个人权利缺乏有效的保障，才产生了这种不可忽视的处世态度，正如乌龟培育自己的甲壳一样。现实社会中“见义勇为”的种种现象，不正是由于法律在保持个人权利的具体执行中发生了某些偏差，才导致人们对参与公共事业——“管闲事”——持淡漠的态度吗？

关于“家庭与婚姻问题”，作者认为，在家庭里，妇女是统治者，没有一个现代人会相信莎士比亚所说的：“弱者，你的名字是女人。”他认为中国妇女不是那种易受压迫的妇女。尽管被剥夺了西方妇女所享受的尊敬与社会权利，但当她们一旦适应了封建专制的家庭生活之后，也就不会计较是否参加社交聚会，而会认为自己在家庭的地位是最重要的因素。从这一观点出发，我们就不难理解：无论在政治上还是在家庭生活中，中国为什么会诞生那么多慈禧太后式的人物。

在“人生的归宿”这一人类永恒的命题上，作者认为：在很大程度上，人生仅仅是一场闹剧，有时最好站在一旁，观之笑之，这比一味介入要强得多。人生在世最重要的是掌握仅有的会给自己带来幸福的东西。他把“回归自然”视为一切美和幸福的永恒源泉。极力推崇人的一辈子应考虑如何真正地活着，而不是谋划如何发展；应珍惜现在的时光尽情享受，而不是去奋发劳动；应养精蓄锐以备它日之不测，而不是发挥自己的精力。

扑面而来的盛誉，使《中国人》在欧美作家占据的世袭领地上，一举荣登畅销书排行榜，仅1935年发行后短短的4个月内就创造了印刷发行7版的奇迹。它在世界各地供不应求，伦敦的威廉·海涅曼（William Heinemann）公司在1939年又出版了该书修订本，增加了《中日战争之我



林语堂夫妇



林语堂的妻子廖翠凤与两个女儿



林语堂故居



建于福建漳州市的林语堂纪念馆

见》一章。该书后来成为林语堂在西方文坛上的成名作与代表作。

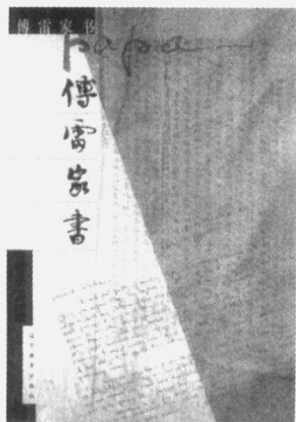
延伸阅读

辜鸿铭：《中国人的精神》

在近代，辜鸿铭是一位具有国际声誉的文化名人。尤其以“古怪”著称于世。敬之者如林语堂誉之为“怪杰”，鄙之者如胡适之称他“怪物”。在辜氏的所有著作中，最有影响、较能反映他思想风貌的作品，是《中国人的精神》，国内学者较为熟悉的名字为《春秋大义》（原书封面上所题的中文名）。《中国人的精神》一书的主旨，是揭示中国人的精神生活，宣扬中国传统文化的价值，鼓吹儒家文明。该书和林语堂的《中国人》都是以比较文化的视角审视中国国民性的代表作。辜书褒中贬西，而林书褒西贬中，观点几近相反，颇启人深思。

〔美〕明恩溥：《中国人的素质》

一个中国人不能了解真正的中国人，一个美国人就能了解中国人吗？盲目的自尊与脆弱的自卑、怀念与希望、不断被提醒的挫折感与被误导的自鸣得意，我们能真正地认识我们自己吗？读罢一个叫明恩溥的美国人写的《中国人的素质》，相信大家会有答案的。鲁迅、潘光旦和费正清等名人都有对该书的书评，不仅如此，这本书中间有许多整页整页的素描插图，非常大器漂亮，封面上一句语录点睛，使该书接近完美了。这句经典话语是作者明恩溥说的：“一个中国人，天生有一种墨鱼的能力，一旦被追逼，就放出一些墨汁，使自己安全地退居其后。”



傅雷家书

作者简介

傅雷 (1908—1966)，翻译家，字怒安，上海南汇人。1927 年赴法国巴黎大学、巴黎卢佛美术史学校学习艺术批评。1931 年回国，在上海美专教美术史和法文。1933 年后历任时事汇报总编辑、中央古物保管委员会编审科长，抗战爆发后转事译著。一生共译外国文学名著三十二部，尤以翻译与研究巴尔扎克著作成绩卓著。

精彩点评

书信之于通讯尚不发达的年代，无疑是沟通两地相思情感的使者。人们常把家比作港湾，离家在外的人就是漂泊在江河上的行船。不论是太平盛世还是炮火连天的年代，接到家书，犹如雾夜航行中看到了灯塔。亲人祝福的笑容，情人发辮的香气，还有家乡那沁人心脾的稻花的芬芳，亲情、爱情、乡情纷纷跃然纸上；欣喜、激动、释然伴随着潸潸热泪，方寸之间淋漓尽致。

《傅雷家书》就是这样的一本书信集，经过岁月的洗刷，它仍使我们感动着、渴望着，让我们共同来分享那一份美好的情感、一段成长的经历、一个温馨的回忆……

《傅雷家书》摘编了 1954 年至 1966 年间傅先生及夫人写给儿子傅聪、傅敏等家

信 180 多封，其中大部分是写给后来成为著名钢琴演奏家的大儿子傅聪的信件，洋洋洒洒数万言，从父亲对国事、政事的看法，与儿子就音乐和艺术的探讨以及对儿子生活的嘘寒问暖中，教育儿子懂得国家的尊严和荣辱、做人的态度和品格。信中也并不乏傅先生对过去教子过于严格的自责和悔赎。文章隽永，字字爱意涌动，使阅者无不傅先生爱子、教子情之深切所感动。傅先生是一代宗师，治学严谨，治家也不例外。傅先生也是严厉的，一生做事力求尽善尽美。《傅雷家书》，这本傅先生以仁慈的博爱，滴着心血写就的舐犊之作，从某种意义上讲，反映了先生培育子女，延续自己生命的心路历程。正像楼适夷先生在该书《代序》中指出的那样，它告诉我们“一颗纯洁、正直、真诚、高尚的灵魂”，尽管傅先生遭受了意想不到的磨难，“而最后真实的光不能永远掩灭，还要为大家所认识，得到他应该得到的尊敬和爱”。也正是因为如此，《傅雷家书》虽然内容严肃，但自 1981 年出版以来，一版再版，不论在大陆还是海外，都很畅销并影响深远。

《傅雷家书》是无须推荐的，所以虔诚推荐，是因为书中体现出人类最高贵的品格：真诚。或许是当前教育思想过分匮乏的原因，许多人无意中淡忘了人类文明发展进程中赖以生存的人际之间、人与社会自然之间相处的关系总和即为“真诚”一词。在傅雷生活了半世的上海，前一时文化圈、出版圈以及媒体与普通人都“在热炒”几位美女作家，或捧入天堂，或贬入地狱，令人想起鲁迅关于此类现象的经典譬喻：捧杀与棒杀。更令人由此联想起张爱玲大红大紫时，傅雷对其作品同样经典的评论。年轻的张当时盛气凌人，但年华逝水，岁月无敌，时间终于验证了傅雷的学术品格以及较之学术规范更为重要的做人准则：真诚。

傅雷给傅聪写信定位时颇费苦心。他说：“长篇累牍地给你写信，有好几种作用。第一，我的确把你当做一个讨论艺术、讨论音乐的对手；第二，极想激出你一些青年人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料，同时也可以间接传布给别的青年；第三，借通信训练你的——不但是文笔，而尤其是你的思想；第四，我想时时刻刻，随处给你做个警钟，做面忠实的镜子，不论在做人方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏姿态方面。”在楼适夷、杨绛诸位的文章里，傅雷扮演的是一位严厉甚至苛刻的父亲角色。在 1954 年 1 月 19 日的信中，傅雷自己也说：“就是在家，对你和对你妈做了不少有亏于良心的事。”傅聪后来回忆也说：“父亲教子极严，有时近乎不近人情。”然而由上文引过的文字中我们却发现傅雷似乎单一个性的另一面，即他与傅聪的堪称“平等”的心灵碰撞——他，甚而想借此激活自身的思想，这截然相悖于中国传统文化中父子关系的参照依据。翻开《傅雷家书》，我们还会怦然读到“孩子，我虐待了你，我永远对不起你”、“可怜过了四十五岁，父性才开始觉醒”的话。披肝沥胆的忏悔，真诚坦然的致歉，这哪像一个饱尝传统文化精髓的中国父亲！中国文化关于父亲的定位本在一个“严”字，道德完善如诸葛亮，一旦教诲子弟，即刻板起面孔。或许是法兰西文化精神中民主风尚的浸淫，傅雷以真诚的忏悔冲破了传统文化沉重的藩篱，其实最感动读者内心世界的同样是这种真率坦