

中西文化研究 十论

张隆溪/著

名家专题精讲

/ 非我的神话：论东西方跨文化理解问题

/ 经典与讽寓：文化对立的历史渊源

/ 自然、文字与中国诗研究

/ 乌托邦：世俗理念与中国传统

/ 历史与虚构：文学理论的启示和局限

中西文化研究 十论

张隆溪/著

名家专题精讲

/ 非我的神话：论东西方跨文化理解问题

/ 经典与讽寓：文化对立的历史渊源

/ 自然、文字与中国诗研究

/ 乌托邦：世俗理念与中国传统

/ 历史与虚构：文学理论的启示和局限

图书在版编目(CIP)数据

中西文化研究十论/张隆溪著. —上海:复旦大学出版社,
2005. 11

(名家专题精讲)

ISBN 7-309-04582-3

I. 中… II. 张… III. 比较文化-中国、西方国家
IV. G04

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 062656 号

中西文化研究十论

张隆溪 著

出版发行 复旦大学出版社

上海市国权路 579 号 邮编 200433

86-21-65642857(门市零售)

86-21-65118853(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)

fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

责任编辑 宋文涛

总编辑 高若海

出品人 贺圣遂

印刷 浙江省临安市曙光印务有限公司

开本 890 × 1240 1/32

印张 8.625 插页 2

字数 210 千

版次 2005 年 11 月第一版第一次印刷

印数 1—6 000

书号 ISBN 7-309-04582-3/I · 321

定价 18.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

内 容 提 要

东西文化的交汇可以说是世界近代历史的特点，东西文化的比较研究也就值得我们重视。但当代西方学术，包括文学和文化理论以及汉学研究，都往往强调文化差异，将东西方文化相对立。西方一些学者讨论中国，往往把中国视为西方的反面，而非从中国本身的实际情况出发考虑问题。本书十篇论文从不同方面讨论中西跨文化研究问题，对这种文化对立论提出批评，并以具体的比较来论证东西方跨文化研究的价值，在同中见异，亦在异中求同，以促进不同文化之间的相互理解和交汇融合。

名家专题精讲系列

第一辑

- ◎《中国经学史十讲》 朱维铮/著
- ◎《古典文学佛教溯缘十论》 陈允吉/著
- ◎《中国现代文学与现性十讲》 李欧梵/著
- ◎《域外中国学十论》 葛兆光/著
- ◎《中国大学十讲》 陈平原/著
- ◎《中国当代文学关键词十讲》 陈思和/著

第二辑

- ◎《科学史十论》 席泽宗/著
- ◎《中国古代文明十讲》 李学勤/著
- ◎《传统十论》 秦晖/著
- ◎《近代中国史学十论》 罗志田/著
- ◎《中国知识分子十论》 许纪霖/著
- ◎《现代中国小说十讲》 王德威/著

第三辑

- ◎《中国古代书画研究十论》 谢稚柳/著
- ◎《中国古代典籍十讲》 胡道静/著
- ◎《当代文艺问题十讲》 钱谷融/著
- ◎《比较文学与比较文化十讲》 乐黛云/著
- ◎《中国古代建筑十论》 傅熹年/著
- ◎《法兰西文学大师十论》 柳鸣九/著

第四辑

- ◎《中古文论要义十讲》 王运熙/著
- ◎《中国出土古文献十讲》 裘锡圭/著
- ◎《元明清绘画研究十论》 徐建融/著
- ◎《德国哲学十论》 张汝伦/著
- ◎《社会天文学史十讲》 黄一农/著
- ◎《晚明清初思想十论》 王汎森/著

第五辑

- ◎《先秦史十讲》 杨宽/著
- ◎《现代汉语语法十讲》 张斌/著
- ◎《欧美文学研究十论》 方平/著
- ◎《莎士比亚研究十讲》 陆谷孙/著
- ◎《中西文化研究十论》 张隆溪/著
- ◎《中国中古史研究十论》 荣新江/著

装帧设计 孙曙

自序

东西文化的交汇可以说是世界近代历史的特点，而尤其在近二百年间，中国文化的变化发展更脱离不开东西方互动关联的大背景。因此，东西文化的比较研究往往引起我们的兴趣，也值得我们重视。不过所谓比较研究，至今仍然是一个需要澄清的概念。例如东西方比较文学，就并不是把中文和西文的一首诗、一篇小说简单放在一起，做一些皮相的比附，就可以算完成任务。这样的比较往往缺乏深入探讨和令人信服的结论，反而使人对比较研究本身产生疑问，以为在此名义之下，所谓比较大都是这样的牵强比附。什么是比较的基础，这往往是一个根本问题，而要在合理的基础上做出成绩来，当然更加困难。东西方比较研究要在学术上立住脚，仍然有相当多的工作要做，而要做得成功，就需要对中西文学和文化有深入了解，尤其要有理论的深度和批评的眼光。东西方的比较研究毕竟没有很长的历史，幼稚和肤浅是难免的，但只要有人愿意去努力，能够沉潜下去，默默下功夫，将来就总有做出成绩的一天。浅可以慢慢凿深，薄可以渐渐积厚，所以这方面的困难并非不可克服。此书收集了几篇东西比较研究的论文，只是在这一研究领域做出的一点尝试，希望能引起专家学者和广大读者的兴趣，更

希望能引起有关比较文化研究问题的讨论。

然而,东西方比较研究还面临另一个困难,那就是有不少人根本否认比较的可能,把东西文化的差异尽量夸大,使二者形成一个非此即彼的对立。否认比较的可能,也就从根本上否认了比较研究存在的理由,所以这是东西比较研究面临的更大困难。然而更确切地说,文化对立的观念不是否认比较,而是否认不同文化有互相理解和交往的可能,而且这种文化对立往往也正是以粗疏抽象的比较或对比为基础。强调东西方文化差异的论者,往往以偏概全,用一种文化的某一种或某一些特点代表那种文化的全部和本质,一句话概括了东方,再一句话又概括了西方,而且总是把东西文化对立起来。我在本书许多地方都举出文化对立的例证,并提出我自己不同的看法。要展开东西方的比较研究,就必须首先克服将不同文化机械对立的倾向,寻求东西方之间的共同点。只有在此基础上,在异中求同,又在同中见异,比较研究才得以成立。

文化对立的倾向在西方尤其突出,包括一些专门研究中国的汉学家们,往往把中国语言、文学和文化视为他们所理解的西方文化之反面。当代西方的文学理论和文化批评理论注重价值的相对,强调文化之间的差异,使这种倾向更成为学术界占主导地位的潮流。当然,认为中国文化独特无“比”,根本否认比较研究价值的人,不仅西方有,在中国也大有人在。但在我看来,钱锺书先生《谈

艺录·序》所谓“东海西海，心理攸同，南学北学，道术未裂”这句话，就已经稳固奠定了东西方比较研究在学理上的基础，而钱先生的著作也为东西方比较研究树立了最好的典范。本书所收的各篇文章，就是按照这样的思路，抱着我们可以达到跨文化理解的信念，从不同侧面论述东西方比较研究的价值，同时也尝试做一些具体课题的比较研究。

收进这本文集的文章，有几篇曾先以英文在国外的学术刊物上发表，这次用中文重写出来，并入此集。由于各篇文章最初写作的时间和背景不同，本是单独成篇，而内容又都涉及中西文学和文化的比较研究，尤其是东西方跨文化理解的问题，结为一集时，有个别地方在引文和论述上难免稍有重复。我已尽量把重复之处稍加删削，但有些重要的论点和引文仍略有重复，亦未能完全避免。不过这些材料和有关的讨论似乎在国内并不是随处可见，所以我希望这些未可避免的重复之处，能够提供一点材料，不至完全没有价值。此外，由于写作这些文章最初的背景和构想都略有不同，这次结集成书时都作了一些修改，以为照应，所以我对每篇的缘起和变化，都在结尾加上一段附记，略作说明。

本书各篇的写作，曾得到许多学界朋友的支持和帮助，我在此对他们表示深切感谢。这些文章最初发表在国内几种不同的刊物上，我也感谢这些刊物的诸位编者。这次把十篇文章收为一集，交由复旦大学出版社

所编的“名家专题精讲”丛书出版,乃是由葛兆光兄一再敦促,故在此特别提出,表示由衷感谢之意。至于书中偏颇浅陋之处,当然由我自己负责,同时也希望得到海内外读者和专家们的批评指正。

张隆溪

2005年3月16日

序于香港九龙瑰丽新村

目 录

自 序	1
1 非我的神话:论东西方跨文化理解问题	1
2 文化对立批判:论德里达及其影响	49
3 经典与讽寓:文化对立的历史渊源	69
4 汉学与中西文化的对立	113
5 无咎者言 附:于连《答张隆溪》	125
6 自然、文字与中国诗研究	139
7 经典在阐释学上的意义	177
8 人性善恶:论评注对经文的制约	193
9 乌托邦:世俗理念与中国传统	215
10 历史与虚构:文学理论的启示和局限	245

非我的神话： 论东西方跨文化 理解问题

在西方,米歇尔·福柯(Michel Foucault)著《言与物》被普遍认为是法国人在20世纪对哲学所作的最重要贡献之一。福柯在此书序言里说,他之所以写这本书,最初灵感完全来自读阿根廷作家博尔赫斯(Jorge Luis Borges)的一段话,那是博尔赫斯引用所谓“中国百科全书”的一段,讲的是如何把动物分门别类,而那分类法实在是天底下最奇怪不过的:

动物可分为:(a)属皇帝所有的,(b)涂过香油的,(c)驯良的,(d)乳猪,(e)赛棱海妖,(f)传说中的,(g)迷路的野狗,(h)本分类法中所包括的,(i)发疯的,(j)多得数不清的,(k)用极细的驼毛笔画出来的,(l)等等,(m)刚打破了水罐子的,(n)从远处看像苍蝇。^①

这段话里奇怪的分类法全然无理路可循,而且这种胡话就算有什么规矩或方法,那方法也完全不可理喻。人们对这一片胡言乱语除了大笑之外,还能有别的什么反应呢?唯有一笑置之,才可以既指出其言之荒唐无理,又把这荒唐无理轻轻拂去,不了了之。

于是福柯发为一笑,可是在这笑声里,他又感到不安乃至懊恼,因为那无奇不有的荒唐可以产生破坏性的结果,摧毁寻常的思维和用语言命名的范畴。福柯认为那段疯话威胁着要“瓦解我们自古以来对同和异的区别”,要产生出“另一种思维系统具异国情调的魅力”,同时又显出“我们自己系统的局限性,显出我们全然不可能像那样来

福柯认为那段疯话威胁着要“瓦解我们自古以来对同和异的区别”,要产生出“另一种思维系统具异国情调的魅力”,同时又显出“我们自己系统的局限性,显出我们全然不可能像那样来思考”。

^① Michel Foucault, *The Order of Thing: An Archaeology of the Human Sciences* (New York: Vintage, 1973), p. XV.

样来思考”^①。人们很难想象，在怎样的空间里可以找到上面所引“中国百科全书”那种分类法，可以把全然不同、彼此毫无关联的东西放进同一序列里。哪怕在空想的“乌托邦”里，这也是不可思议，无法理解的。于是福柯新造一词，说这种奇怪的分类法只能属于所谓的“异托邦”（*heterotopia*），即一片不可理喻、根本无法用语言来描述的空间。福柯说，那分类法之所在，只能是地点错乱和语言错乱，即地与名完全对不上号之所在。不过博尔赫斯竟把中国说成是这奇怪分类法之来源，又实在出人意料，因为据福柯的意见，“中国”这个名词总是立即让人想象一片井然有序的国土，对西方说来，“中国”这个名字就已经包藏着无数的乌托邦：

在我们梦想的世界里，难道中国不正是这理想空间的所在吗？在我们传统的形象里，中国文化乃是最讲究细节、最严守清规戒律、最不顾时间的变动、最注意纯粹空间轮廓的。我们想到中国，便是横陈在永恒天空下面一种沟渠堤坝的文明，我们看见它展开在整整一片大陆的表面，宽广而凝固，四围都是城墙。甚至它的文字也不是以平行横写再现声音的起伏逃逸，却以垂直竖写树立起静止的、尚可辨认出来的事物本身的形象。这情形使得博尔赫斯引用那部中国百科全书及其分类法，把人引向一种没有空间的思维，引向全然缺少生命和地点的词汇和范

福柯新造一词，说这种奇怪的分类法只能属于所谓的“异托邦”（*heterotopia*），即一片不可理喻、根本无法用语言来描述的空间。

据福柯的意见，“中国”这个名词总是立即让人想象一片井然有序的国土，对西方说来，“中国”这个名字就已经包藏着无数的乌托邦。

① Michel Foucault, *The Order of Thing: An Archaeology of the Human Sciences* (New York: Vintage, 1973), p. XV.

福柯心目中的中国如果说与传统形象有什么不同,那就是中国不再和井然有序的空间相联系,却系于一个毫无连贯条理的空间,一个完全谈不到什么逻辑次序的“异托邦”。福柯没有丝毫暗示,表明“中国百科全书”那段让人摸不着头脑的话有可能是虚构,有可能代表西方关于非我的幻想,而且那段话里毫无逻辑的动物分类法,不仅和西方人,而且和中国人的头脑也会格格不入。

畴,却又生根在一片仪节的空间里,到处满是复杂的图形、交错的路径、奇怪的地点、秘密的通道和意想不到的交通来往。如此看来,在我们所居住这个地球的另一端,似乎有一种文化完全专注于空间次序的安排,但却不是把一切事物归于我们所能命名、能说、能想的任何范畴里。^①

对西方说来,远东的中国便成为传统上代表非我异己的形象。福柯当然无意支持这一传统形象,他只是借非我的形象来表明,人的认识总以一定系统为条件,很难跳出历史先验成分的限定,摆脱西方文化的认识基素(epistemes)或基本符码。可是福柯却把博尔赫斯那段话当了真,说它并不符合西方传统中通常所想象的中国。福柯心目中的中国如果说与传统形象有什么不同,那就是中国不再和井然有序的空间相联系,却系于一个毫无连贯条理的空间,一个完全谈不到什么逻辑次序的“异托邦”。福柯没有丝毫暗示,表明“中国百科全书”那段让人摸不着头脑的话有可能是虚构,有可能代表西方关于非我的幻想,而且那段话里毫无逻辑的动物分类法,不仅和西方人,而且和中国人的头脑也会格格不入。

一 博尔赫斯作品里的中国

其实,那种怪异的非理性及其对西方思维的破坏,中国作为非我的象征那陌生而异己的空间,以及那摧毁秩

① Michel Foucault, *The Order of Thing: An Archaeology of the Human Sciences* (New York: Vintage, 1973), p. 19.

序和逻辑范畴的威胁，这一切原来正是不折不扣的西方人的虚构。不过那虚构之产生却是为适应一种真实的需要，即为福柯所谓“知识考古学”建立一个框架，使他得以把自我区别于异己的非我，勾勒出西方文化作为一自足系统的轮廓。的确，还有什么比虚构的中国这一空间更能标志非我呢？还有什么更能为西方包藏它的梦想、幻象和乌托邦呢？

福柯引用那段话的原文，见于博尔赫斯论约翰·威尔金斯的文章。威尔金斯是17世纪一位英国学者，曼彻斯特地方的主教，他的头脑里常有些“稀奇古怪的妙想”，其中包括“世界通用语言的可能性及其原理”^①。博尔赫斯在文章里说得明白，基于数字或符号的严格逻辑系统来建造精确的人工语言，这想法最初发源于笛卡儿，也就是说，发源于西方哲学传统内部把世间万物分门别类那种欲望。建造这种宇宙语言的努力最后都落了空，把宇宙分门别类的各种理论也都不可避免是武断的。正是威尔金斯系统里的“含混、重复和缺陷”使博尔赫斯想起“弗朗兹·库恩博士认为是出自《天朝仁学广览》那部中国百科全书”里类似的荒唐言。不过应该指出，在博尔赫斯的文章里，“中国百科全书”的荒唐并不代表一种无法理解的异己思维模式，因为他同时一口气提到“威尔金斯、那佚名(或不足凭信的)中国百科全书作者，以及布鲁塞尔

博尔赫斯在文章里说得明白，基于数字或符号的严格逻辑系统来建造精确的人工语言，这想法最初发源于笛卡儿，也就是说，发源于西方哲学传统内部把世间万物分门别类那种欲望。

应该指出，在博尔赫斯的文章里，“中国百科全书”的荒唐并不代表一种无法理解的异己思维模式。

^① Jorge Luis Borges, "The Analytical Language of John Wilkins", *Other Inquisitions, 1937—1952*, trans. Ruth Simms (Austin: University of Texas Press, 1964), p. 101.

人类固然能力有限而且常受挫折,但却极力想要识破上帝在宇宙间的安排,对这勇敢大胆的努力,博尔赫斯表示极为赞赏。那“中国百科全书”正是那种努力的一部分,企图探索上帝的秘密固然最终无望,然而却表现出人类的英勇。

和论威尔金斯的文章一样,《议会》也是在描述人类希望安排天下万物、从混乱中创造秩序这种雄心勃勃的理性的努力。

书目研究院的武断”,他们都徒劳地想把天下万物分类,想一字不漏地记录“上帝的玄秘辞典中全部的词汇、定义、词源和同义语”^①。人类固然能力有限而且常受挫折,但却极力想要识破上帝在宇宙间的安排,对这勇敢大胆的努力,博尔赫斯表示极为赞赏。那“中国百科全书”正是那种努力的一部分,企图探索上帝的秘密固然最终无望,然而却表现出人类的英勇。虽然博尔赫斯提出他的依据是德国汉学家和中国文学翻译家弗朗兹·库恩博士,甚至指明了“中国百科全书”的标题,但是那部《天朝仁学广览》却是子虚乌有,只存在于他头脑的想象之中。其实,写文章真真假假,真名实姓和完全虚构的名物混杂不分,正是博尔赫斯一贯的风格。

在博尔赫斯最长、头绪最多的一篇故事《议会》中,读者又可以见到一部中国百科全书,这次是在议会的参考书图书馆里,这部子虚乌有的书和《大英百科全书》、法国《拉露斯》、德国《勃洛克豪斯》等“真的”百科全书放在一起。故事中的叙事者说:“我记得我怀着多么崇敬的心情,抚弄一部绸面精装的中国百科全书,书里细细的毛笔字在我看来,好像比豹皮上的斑纹还要神秘。”^②和论威尔金斯的文章一样,《议会》也是在描述人类希望安排天下万物、从混乱中创造秩序这种雄心勃勃的理性的努力。

① Jorge Luis Borges, “The Analytical Language of John Wilkins”, *Other Inquisitions, 1937—1952*, trans. Ruth Simms (Austin: University of Texas Press,), p. 103, 104.

② . Borges, “The Congress”, *The Book of Sand*, trans. Norman Thomas di Giovanni (New York: E. P. Dutton, 1977), p. 37.

它也戏剧性地描绘了这一努力的失败，最后是议会成员收集起来的书全被焚毁，包括那部中国百科全书。事实上，百科全书是博尔赫斯作品中反复出现的形象，强烈暗示理性的力量要在宇宙的迷宫之间，用语言创造自己系统而理想的世界。人工语言系统之产生，就是为了满足把秩序加在混乱的宇宙之上这种欲望，而百科全书正可以代表整理万事万物最好的形式。博尔赫斯最好的魔幻故事之一是《特隆·乌克巴》，那个奇异的理想事物之国乌克巴就只存在于一部百科全书里，并且很特殊地存在于《英美百科》第四十六卷里，而那部书据叙事人说，是“1902年版《大英百科全书》一字不差而又有纰漏的翻版”。可就是在那部书里，也找不到乌克巴这个条目，因为它只在拜依·卡萨列斯(Bioy Casares)“在某处”购得的那一本书里才有，那本书奇迹般地多出四页来，载有那个条目^①。换言之，那百科全书只存在于博尔赫斯小说的虚构里，不过他开玩笑式地提到真正存在的《大英百科全书》和真有其人的拜依·卡萨列斯，这就给他虚构的世界抹上了一点真实可信的色彩。在另一篇故事《歧路园》里，一个为德国人做间谍的中国人余村博士，在一位英国汉学家的书房里发现了“几卷黄丝精装的辑佚百科全书，那是明代第三位皇帝编定而从未刊印过的”^②。和博尔赫

事实上，百科全书是博尔赫斯作品中反复出现的形象，强烈暗示理性的力量要在宇宙的迷宫之间，用语言创造自己系统而理想的世界。人工语言系统之产生，就是为了满足把秩序加在混乱的宇宙之上这种欲望，而百科全书正可以代表整理万事万物最好的形式。

① Borges, "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius", trans. James E. Irby, *Labyrinths: Selected Stories and Other Writings*, ed. Donald A. Yates and J. E. Irby (New York: Modern Library, 1983), pp. 3, 4.

② Borges, "The Garden of Forking Paths", trans. Yates, *ibid.*, p. 24.