

被法国《读书》周刊评选为“有史以来人类最佳读物第三名”

An Italian Schoolboy's Journal

[意] 亚米契斯 著 何忆 译



爱的教育

黑龙江人民出版社

An Italian Schoolboy's Journal



爱的教育

.....
[意] 亚米契斯 著 何忆 译

黑龙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱的教育 / (意) 亚米契斯著; 何忆译. — 哈尔滨: 黑龙江人民出版社, 2005.12

ISBN 7-207-06694-5

I. ①爱… II. ①亚… ②何… III. 日记体小说—意大利—近代
IV. H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 079634 号

责任编辑: 刘丽奇

总体策划: 大田书业

装帧设计: 大田书业

爱的教育

[意] 亚米契斯 著 何忆 译

出版发行 黑龙江人民出版社

通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼

邮 编 150008

网 址 www.longpress.com E-mail: hljrmchs@yeah.net

印 刷 黑龙江新华印刷厂

经 销 全国新华书店

开 本 880 × 1230 1/20 (异型)

印 张 11.25

字 数 220 千字

版 次 2006 年 1 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-207-06694-5/I·889

定 价 20.00 元

(如发现本书有印刷质量问题, 印刷厂负责调换)

“教育之没有情感、没有爱,如同池塘没有水一样。没有水,就不成其池塘,没有爱就没有教育。”那个让我们感受到爱的教育之重要的人,是意大利著名作家亚米契斯。

亚米契斯诞生于1846年,16岁即开始了军旅生涯,并在1868年发表了处女作《军营生活》。亚米契斯热衷于旅行,发表过一系列游记,其中著名的有《西班牙》、《君士坦丁堡》等。但亚米契斯更善于描写家庭和学校生活,发表于1886年的《爱的教育》是他的巅峰之作。

《爱的教育》采用了日记体的形式,讲述了一个名叫艾瑞克的意大利小男孩的成长故事,详细地记录了他小学四年级一个学年中在学校、家庭、社会的所见所闻,字里行间洋溢着对祖国、父母、师长、朋友的真挚的爱。书中描写了一群从出身到性格都迥然不同的少年,他们有的家庭异常贫困,有的身有残疾,也有的来自上流社会的家庭。但他们都充满活力,积极要求上进,而且性格都像阳光般灿烂。在他们身上,有着令人尊敬的共同点——那就是对亲人、朋友的真挚之情,对自己的祖国意大利的深深的热爱。

《爱的教育》并不刻意讲究修辞与结构,语言也异常朴实流畅,它之所以在世界各国都被奉为为人父母、为人师长、为人子女者一生必读的教育经典,其重要原因是它讲出了教育

的根本。书中没有任何虚伪的说教,没有宗教式的宣传,也没有颂歌式的赞美,却有着感人肺腑的力量。同时,它还洋溢着博大的人道精神和温馨的人性之美,具有很强的艺术感染力,因而,很多国家的中小學生都将它作为素质教育的范本来读。他们读《爱的教育》,走入艾瑞克的生活,让自己慢慢领悟到应该如何学习、如何生活,以及如何去爱,并在感动中懂得:爱源于对生活的追求。因此,《爱的教育》曾多次被改编成动画片、电影、连环画等,在一个多世纪的时间里,始终受到全世界读者的推崇。

孩子是属于未来的,教育是属于世界的。亚米契斯用《爱的教育》使人感受到,人类多么需要相互关心、相互理解、相互帮助!而这种关心、理解和帮助,都离不开一个最根本的东西——爱!

译者

十月

- 开学第一天 / 1
- 我们的老师 / 2
- 一场事故 / 3
- 卡拉布里亚的孩子 / 4
- 我的同班同学 / 6
- 慷慨的举止 / 7
- 我二年级时的女老师 / 8
- 顶楼 / 10
- 学校 / 11
- 帕德瓦的小爱国者 / 12

十一月

- 打扫烟囱的小孩儿 / 14
- 万圣节 / 16
- 我的朋友加仑 / 17
- 木炭工人和绅士 / 18
- 我弟弟的女老师 / 20
- 妈妈 / 21
- 我的同学考瑞迪 / 22
- 校长 / 25
- 战士 / 27
- 内利的保护者 / 28
- 班级第一名 / 30
- 隆巴底的小哨兵 / 31
- 穷人 / 34

十二月

- 小商人 / 36
- 虚荣心 / 37

- 第一场雪 / 38
- 小泥瓦匠 / 40
- 一个雪球 / 41
- 女教师 / 44
- 在受伤者的家里 / 45
- 佛罗伦萨的小抄写员 / 47
- 意志 / 52
- 感激 / 53

一月

- 代课老师 / 55
- 斯达蒂的图书室 / 56
- 铁匠的儿子 / 58
- 快乐的聚会 / 59
- 维多利奥·爱玛奴爱勒
国王的葬礼 / 60
- 弗朗迪被赶出学校 / 61
- 撒丁岛的少年鼓手 / 63
- 热爱祖国 / 69
- 嫉妒 / 70
- 弗朗迪的妈妈 / 72
- 希望 / 73

二月

- 隆重的颁奖仪式 / 75
- 好的决定 / 76
- 小火车 / 77
- 傲慢 / 79
- 劳动受伤 / 80

犯人 / 82
爸爸的护士 / 84
工场 / 91
小丑 / 92
狂欢节的最后一天 / 95
小盲童 / 97
生病的老师 / 101
街道文明 / 102

三
月

夜校 / 104
打架 / 105
孩子们的家长 / 107
78号犯人 / 108
夭折的小男孩儿 / 110
三月十四日的前夜 / 111
授奖仪式 / 113
冲突 / 116
我的姐姐 / 117
罗马涅的鲜血 / 118
卧病在床的小泥瓦匠 / 124
凯沃尔伯爵 / 126

四
月

春天 / 128
乌伯托国王 / 129
幼儿园 / 132
体操课 / 135
爸爸的老师 / 137
大病初愈 / 145

工人朋友 / 146
加仑的母亲 / 147
乔治白·马志尼 / 150
英勇市民奖 / 149

五
月

患软骨病的孩子们 / 154
牺牲 / 155
火灾 / 157
从亚平宁山脉到安第斯山脉 / 159
夏天 / 184
诗 / 185
聋哑女孩儿 / 187

六
月

加里波第 / 193
军队 / 194
意大利 / 195
三十二度 / 196
我的父亲 / 197
在乡下 / 199
劳动者的颁奖仪式 / 201
老师的死 / 203
感谢 / 205
轮船失事 / 206

七
月

母亲的最后叮咛 / 211
考试 / 212
最后的考试 / 213
再见 / 215

10月

开学第一天

17日,星期一

今天是开学的第一天。在乡村度过的这三个月的假期匆匆地结束了,真像一场梦一样。我该上四年级了,今天早上,妈妈领着我去了巴瑞堤学校报名,我一路上都在回想着乡村的事,心不甘、情不愿地跟在妈妈后面走。所有的街道上挤满了学生。两家文具商店里则挤满了学生家长,他们都在给孩子买书包、本夹子和抄写本。学校前面早已经人头攒动,校工和警察正费劲地疏散着拥挤的人群。在校门口附近,我突然感觉有人拍了一下我的肩膀,回头一看,是我三年级的老师。他像往常一样留着一头红色的卷发,脸上堆满了笑容。他对我说:

“艾瑞克,我们要永远地分开了。”

虽然我早就清楚地知道这件事,但是听到他这么说,我心里还是很难受。我们好不容易挤到了里面,这里简直成了一个大剧院,接待室和楼梯里都是人。有夫人、绅士、劳动妇女、工人、军官、修女,还有佣人。他们都一手领着孩子一手拿着通知书在那儿焦急地等着。我又看到了一楼的大厅,心里别提多高兴了。这个大厅可以通向七个班级。这三年里,我几乎每天都要经过这里,老师们也常常聚在这里,或是不时地从此走过。在教室门口,我见到了我二年级的女老师。她说:

“艾瑞克,今年你就要到楼上去上课了,我可能再也看不到你从这里经过了。”这时,她的眼睛里充满了忧伤。那边,很多女人围着校长在唧唧喳喳地说个不停,因为上学的名额已经满了,而她们的儿子却没能报上名。我惊讶地发现校长的胡子比去年更白了,还有好多学生也都长高、长壮了。一楼的班级已经分好了,好多一年级的孩子不愿意进教室,一个个倔强得像驴子一样。家长们不得不把他们硬拉进教室,但是家长们一转身,孩子又跑了

出来。有的孩子看见家长走了就开始哭,家长对他们又哄又骂,却一点效果也没有。对此,老师是一点儿办法也没有。

我的小弟被分到了戴尔卡蒂女士的班级。我则被分到了珀伯尼老师的班级,教室在二楼。上午十点的时候,我们在教室集合了。五十四个学生中只有十五六个是我三年级时的同学,其中包括那个总拿一等奖的戴若斯。每当我想起暑假中所游玩过的那些树林和高山,就觉得这所学校又小又憋闷。还有我三年级的老师,他和蔼可亲的脸上总是挂着笑容。他个子不高,看上去就像是我们中的一员。一想到以后再也见不到他以及他那头红色卷发时,我心里就酸酸的。我们现在的这个老师个子很高,没有胡子,头发花白而且很长,额头上还有一道深深的皱纹。他声音很洪亮,看着我们的时候脸上没有一丝笑容。他一个一个地上下打量着我们,眼神好像能把人的心底看透。我心想:“这才是开学的第一天,还有九个月呢。这期间得做多少作业,考多少次月考啊。真是太讨厌了!”当我从班级出来的时候,我迫不及待地想见到妈妈。我跑过去吻了吻她的手,妈妈说:

“艾瑞克,打起精神来,我们要一起学习。”我满心欢喜地回了家。但是,我再也见不到那位善良的笑容可掬的老师了。学校对我来说再也不像从前那样美好了。

我们的老师

18日,星期二

从今天早上起,我也开始喜欢我的这位新老师了。当我们走进教室的时候,他已经在他的位置上坐好了,有一些他去年教过的学生时不时地在门口窥探、向他问好,或者伸进来头和他打招呼:

“早上好,老师!”“早上好,珀伯尼先生!”一些学生甚至还进来和他握手,然后飞快地跑出去。这些证明大家都很喜欢他,并且愿意和他在一起。这时,他也会答道:“早上好。”并握一握伸上来的手,但是他的眼睛从不看任何人,脸上仍旧没有笑容,只有额头上的皱纹清晰可见。他凝视着窗外对面房屋的屋顶,好像和学生打招呼并不是件快乐的事,反而很痛苦似的。上课以后,他又将我们一个个地打量了一番。当开始听写的时候,他从讲台上

走下来在课桌之间走来走去。这时,他看到一个男孩儿的脸红红的,还长有一些小红点儿,于是他立即停止了听写,用手捧起孩子的脸仔细地查看,然后问他是不是哪里不舒服,并用手摸摸孩子的头,看看是不是发烧了。就在这时候,老师后面的一个学生跳到凳子上做起鬼脸来,没想到老师却突然转身。这个学生急忙跳下来,一屁股坐在凳子上,一动也不动,耷拉着脑袋等待挨罚。但老师却只用手摸了摸他的头说:

“以后别这样了。”就再也没说什么。

然后老师走回讲台继续听写。当听写完之后,他默默地看了我们一会儿,接着便用洪亮而和蔼的声音慢慢地说:

“孩子们,我们需要在一起共同度过一年的时间。我们要珍惜这一年。我希望大家能好好学习,做到品学兼优。我没有家,你们就是我的亲人。去年,我的母亲去世了,现在只剩下我一个人。在这个世界上除了你们我再也没有别的亲人,再也没有什么人可爱和可思念的了。你们就是我的儿子,我希望你们健康快乐,也希望你们爱我。我不想惩罚任何人,只请你们向我表明你们的真心。我们班级就是一个大家庭,你们将是我的慰藉和骄傲,我不会要求你们给我任何口头上的承诺,但是我深信,在你们内心里已经有了肯定的回答,谢谢你们。”

就在那一刻,校工进来通知下课了。我们都一声不响地离开了教室。那个曾站到凳子上去的男孩子走到老师面前,怯生生地说:

“请原谅我吧,老师。”

老师吻了吻他的额头说:“走吧,我的孩子。”

一场事故

21日,星期五

这学期刚开学就发生了一场不幸的事故。今天早晨上学的路上,我正和爸爸讲昨天老师说的话时,忽然看见好多人挤在通往学校的路上。爸爸说:“一定是出事了,学年才刚开始,真是糟糕!”

我们好不容易才挤进了学校,只见大厅里挤满了学生和家長。大家正朝校长办公室张望着,我们听见有人说:“可怜的孩子,可怜的罗比特。”

从人们的头顶看过去，一眼就能看见屋子最里面警察的头盔和校长光秃秃的头顶。过了一会儿，一位头戴大礼帽的绅士走了进来。大家立即喊道：“医生来了！”爸爸向一位老师打听：“到底出了什么事？”对方回答：“他的脚被车轮轧了。”另一个人说：“他的脚被轧断了。”罗比特是三年级的学生，在他上学路过赛维格罗萨大街时，看见一个一年级的男孩子从妈妈身边跑开，摔倒在了马路中间，这时候不远处正有一辆马车驶了过来，罗比特毫不犹豫地跑过去，一把抱起那个孩子，并把他放在了安全的地方。但是由于罗比特没有及时把脚收回，车轮从上面轧了过去。罗比特是一位炮兵上尉的儿子。我们刚听到这儿，一个女人突然像疯了一样冲进大厅，推开人群。她就是罗比特的妈妈，是别人把这件事告诉她的。这时，另一个妇人跑过来伸开双臂抱着她的脖子大哭起来，这个妇人就是被救起来的那个孩子的妈妈。两个人一起冲进校长办公室，一声绝望的哭喊声传了出来：“我的吉里奥！我的孩子！”

就在这时，一辆马车在学校门口停了下来。不一会儿，校长抱着孩子走了出来，罗比特的头靠在校长的肩上，面无人色、双目紧闭。所有的人都静静地站着，只能听见他妈妈的啜泣声。校长看上去面色苍白，他停了一会儿，双臂微微举起罗比特，好让大家看一看。所有的老师、家长和学生都小声地说：“真勇敢，罗比特。”“好样的，可怜的孩子。”大家都向他送去飞吻，离得近的还吻到了他的小手和胳膊。罗比特睁开眼睛说：“我的书包呢？”被救孩子的妈妈双眼含泪地举起书包说：“在这儿呢，我给你拿着，我可爱的小天使，我给你拿着呢！”与此同时，一直掩面哭泣的罗比特的妈妈终于露出了一丝笑容。他们一起走了出去，把罗比特安放在马车上。马车驶走了，我们大家都默默地走回教室。

卡拉布里亚的孩子

22日，星期六

昨天下午，正当老师告诉我们可怜的罗比特今后得拄着拐杖走路时，校长进来了，他领来了一个新学生。这个孩子的皮肤是棕色的，头发黑黑的，眼睛又黑又大，浓密的眉毛紧贴着前额。他穿着一身黑色的衣服，腰间

系着一条黑色的摩洛哥皮腰带。校长在老师耳边低声说了几句话,然后留下小男孩儿出去了。小男孩儿用他那双黑亮的大眼睛看着我们,露出不安的神色。老师拉着他的手对全班同学说:“大家应该感到高兴,因为今天我们班转来一名新同学,他来自距此五百英里的卡拉布里亚市的雷焦。你们要爱这位远道而来的小伙伴,他出生在一个让人引以为豪的地方,那里为意大利哺育了很多杰出的人才,包括一些强壮的劳动者和勇敢的战士。那里森林繁茂,高山耸立,那里的人民聪明而勇敢,是我们国家最美丽的地方之一。你们要和他友好相处,这样他才不会觉得自己是个异乡人,让他感觉到我们意大利的孩子,无论在意大利的哪一所学校都能得到大家兄弟般的温暖。”说完之后,老师站了起来,指着意大利地图上卡拉布里亚的雷焦,大声说:

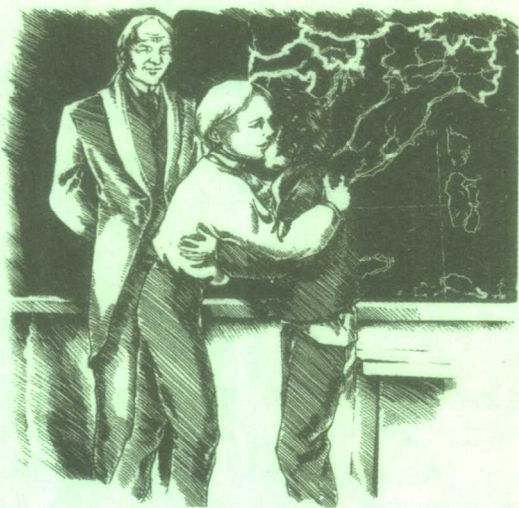
“欧内斯特·戴若斯。”那个总拿一等奖的孩子戴若斯站了起来。

“到这里来。”老师说。于是戴若斯离开座位,走上讲台,站在了那个卡拉布里亚孩子的面前。

“作为学校的优秀学生,”老师又说,“请你代表全班同学拥抱一下新同学,以表示欢迎。这是皮尔德蒙特的孩子给予卡拉布里亚的孩子的拥抱。”

戴若斯拥抱了新同学,并用响亮的声音说:“欢迎你!”那男孩儿也激动地吻了戴若斯的双颊。大家鼓起掌来。“安静!”老师大声说,“上课不许鼓掌。”但是,我们看得出老师今天很高兴,那个卡拉布里亚的孩子也很高兴。老师给他安排了一个位置,并陪他一起走到椅子旁边。然后又说:

“你们要牢记我刚才说过的话,我希望能够看到这样一种场面,那就是每一个卡拉布里亚的孩子在都灵都像在自己家一样,每一个都灵的孩子在



作为学校的优秀学生,戴若斯代表全班同学拥抱了来自卡拉布里亚的孩子,那男孩儿也激动地吻了戴若斯的双颊。

卡拉布里亚也像回到了自己家一样。我们的国家为这一目标已奋斗了五十年,有三万意大利人死在战场上,所以你们一定要互相尊重,相亲相爱。如果你们当中有谁因为他不是出生在我们省而欺负他的话,那么这个人就永远也不配在我们美丽的国土上仰望三色国旗升起。”

卡拉布里亚的孩子刚刚坐下,他周围的同学就纷纷送给他铅笔和小画片。坐在最后一排椅子上的一位同学还送给他一张瑞士邮票。

我的同班同学

25日,星期二

送给卡拉布里亚男孩儿邮票的那个孩子是最喜欢的朋友之一,他叫加仑,快十四岁了,是我们班年龄最大的一个。他的脑袋很大,肩膀很宽,从他的笑容里你就能感觉到他很善良。他总是像大人那样思考问题。现在我已经认识我们班内很多同学了,另一个我很喜欢的男孩儿叫考瑞迪。他性格活泼开朗,经常穿一条巧克力色的裤子,戴着一顶猫皮帽子。他的爸爸是木材商,曾经是乌伯托王子军队中的一员,参加了1866年的战争,他们都说他爸爸曾经获得过三枚勋章呢。内利的个子不高而且驼背,他看上去面容憔悴,总是一副弱不禁风的样子,很可怜。那个穿戴讲究的叫沃提尼,经常穿着漂亮的长绒衣。坐在我前面的男孩儿叫“小泥瓦匠”,因为他的爸爸是个泥瓦匠,他的脸圆圆的像个苹果,蒜头鼻子。他有着特殊的天分,那就是会扮兔子脸,所以大家经常纵容他扮兔子脸,逗得大家哄堂大笑。他戴着一顶破旧的帽子,有时候他把帽子摘下来像手帕一样卷一卷塞进口袋里。小泥瓦匠旁边坐的是加罗菲,一个高高瘦瘦的家伙,长着鹰勾鼻子、小眯眯眼,经常拿钢笔、小画片、火柴盒等一些小玩意儿和别人做交易。考试的时候,他还把答案写在指甲上以便偷看。还有一个小绅士叫卡罗·诺贝斯,看上去神气十足。坐在他两旁的两个孩子我也很喜欢。一个是铁匠的儿子,穿着一件长到膝盖的上衣,脸色苍白得像刚得了一场大病似的。他从来没有笑过,总是一副惊慌失措的神色。另一个孩子有着一头红发,一只残废的胳膊吊在脖子上,垂到胸前。他的爸爸去了美国,妈妈靠卖菜为生。还有一个很古怪的家伙就坐在我的左边,叫斯达蒂。他长得矮矮胖胖,好像没有脖子

似的。他脾气很大,总爱发火,从不和别人讲话,看上去似乎一无所知,但却经常皱着眉头,闭紧双唇,目不转睛地听老师讲课。在老师讲课时,要是谁想跟他说话,他第一次不理,第二次还是不理,第三次可就拳打脚踢了。坐在他旁边的是弗朗迪,他脸皮特别厚,是个狡猾的家伙,曾经被别的学校开除过呢。另外,还有一对穿着一样的兄弟,他们长得也很相似。他们都戴着卡拉布里亚式的帽子,上面还插着羽毛。我们班最漂亮,也最聪明的就数戴若斯了。看来,老师早就心中有数了,总爱提问他,这学期肯定又是他拿第一名了。但是我却喜欢普里克西,他是铁匠的儿子,就是那个看起来像是得了一场大病、总穿着长上衣的孩子。听说他爸爸经常打他,他胆子非常小,每次问别人问题或是不小心碰到别人的时候,他总是说“对不起”,并用那双又善良又忧伤的眼睛看着对方。但是,班级里个子最高而且最善良的要数加仑了。

慷慨的举止

26日,星期三

今天早上,加仑让我们了解了他是怎样的一个人。我到班级的时候有些晚了,因为在路上遇见了我二年级时的女老师,她说准备到我家去一次,问我什么时候在家。到了班级,老师还没有来,三四个学生正在折磨可怜的格罗西,就是那个一只胳膊有残疾、妈妈以卖菜为生的孩子。他们用尺子戳他,往他脸上扔栗子壳,还叫他“残疾人”、“怪物”,甚至还模仿他把胳膊吊在脖子上。格罗西一个人坐在后面的椅子上,面色苍白。他用哀求的目光一会儿看看这个,一会儿看看那个,希望他们能放过他。但是那几个人却越来越过分,变本加厉地嘲笑他。格罗西气得满脸通红、浑身发抖。就在这时,那个厚脸皮的弗朗迪跳到椅子上,架着两只胳膊学起格罗西的妈妈挎菜篮子的样子,逗得在场的同学大笑不止。格罗西的妈妈经常在学校门口等他放学,这几天她病了,所以没来接他。这时候格罗西气得失去了理智,他拿起一个墨水瓶使尽全身力气狠狠地朝对方砸了过去。但是弗朗迪躲了过去,而墨水瓶却正巧打在了刚刚进门的老师的身上。

大家纷纷回到自己的座位上,吓得不敢做声。

老师面色很难看地走上讲台,然后非常愤怒地问:

“谁干的？”

没有人回答。

老师又提高了嗓门儿大声地问：“到底是谁干的？”

这时候，加仑看了一眼可怜的格罗西，然后突然站了起来，语气坚定地说：“是我干的。”

老师看了看加仑，又看了看目瞪口呆的我们，平静地说：“不是你干的。”

过了一会儿，他又继续说：“犯错误的人是不会被惩罚的，快站起来吧。”

格罗西站了起来，哭着说：“他们欺负我，还打我，我气疯了，就把墨水瓶扔了出去。”

“坐下吧。”老师说，“欺负他的人都站起来。”

那四个人耷拉着脑袋站了起来。

老师说：“你们欺负一个从不去招惹你们的孩子，嘲笑一个不幸的同学，殴打一个毫无自卫能力的弱者，你们简直太无耻了。你们的行为是最卑鄙的，玷污了‘人’这个神圣的词汇。懦弱的家伙！”

说完，老师走到课桌间，伸手抚摸着低着头的加仑的面颊，捧起他的脸，深情地注视着他的眼睛说：“你有一个高尚的灵魂！”

加仑趁机在老师耳边低声说了些什么，我没有听清楚。之后，老师转过身去，看着那四个犯错误的学生，用生硬的语气说：“这次我原谅你们了。”

我二年级时的女老师

27日，星期四

我的女老师真的很信守承诺，今天我和妈妈正准备出门的时候，她来到了我家。妈妈因看到报纸上报道了一个很穷苦的女人，所以准备把一些旧的衣物给她送去。女老师有一年没有来我家了，所以家里人都格外地热情。她还是老样子，没有什么大变化，个子矮矮的，帽子上缠着绿色的纱巾。可能是因为没有时间打扮的缘故，头发乱糟糟的，衣着也很随意。她的脸色看上去比以前苍白了许多，还长了几根白头发，而且还不不停地咳嗽。妈妈问：

“亲爱的老师，您身体怎么样？您太不注意自己的身体了！”

“没关系的。”老师回答，她的神情既快乐又有些忧郁。

“您给孩子们讲课时总是用很大声音，”妈妈补充道，“唉！为了那些孩子，您真是太辛苦了。”

这是事实。老师讲课的声音很大，连坐在最后一排的学生都能很清楚地听见。我记得上她的课时，为了不让孩子们开小差，她总是不停地讲着，而且从来都不坐着。我确信她一定会来我家，因为她从不忘记她的学生，即使过了很多年，她仍能清楚地记得每个学生的名字。每次月考过后，她都会跑到校长办公室打听我们的成绩，而且还会在出口那儿等着我们，让我们把作文拿给她看，这样她就能知道我们是否进步了。许多已经戴手表、穿长西裤的高中生都常回来看望她。

今天到我家来之前，老师刚刚从美术馆回来。就像以前一样，每周四她都会领着学生去博物馆参观，滔滔不绝地给孩子们讲解每一件东西的来历。我可怜的老师比以前更瘦了，但只要一谈起学校和她的学生们，她就满怀激情、兴奋不已。老师说她还想再看我两年前睡过的小床。那时候我病得躺在床上起不来，老师来看过我好几次。现在这张床给我弟弟睡了。老师盯着那床看了好久却什么也没有说，然后她就急着要走了，说是还要去看望她班里一个得了麻疹的孩子，他是

一个鞍具店老板的儿子。另外，她还有一大堆作业要批改，大概又要工作通宵了。天黑之前，她还得去给一个商店的女店主讲数学课。

老师一边往外走一边对我说：“艾瑞克，你还会爱你的女老师吗？你现在做的题比以前更难了吧？写的作文也一定比以前更长了。”她吻了吻我，走到楼梯口的时候又叮嘱我一遍：“艾瑞克，千万别忘了我啊！”噢！我亲爱的老师，您是那么善良，我怎么会忘记您呢？即使我长大了，也不会忘记您的，我会和您那些已经长大的学生们一样，会经常回来看望您。每当我路过一



老师一边往外走一边叮嘱我千万不要忘记她，走到楼梯口时，她伤心地吻了我。

所学校，听到女老师的声音，我都会想起您的声音，想起这两年多来在学校和您一起度过的日子。在这两年里，我学会了很多东西。我经常看见您有病在身却依旧不辞辛苦地给我们讲课。有的孩子写字姿势不正确，您就为他伤心难过；当督学老师提问我们的时候，您就焦虑不安地为我们担心；当我们表现出色时，您就高兴不已。我亲爱的老师，我将永远记住您！永远！

顶 楷

28日，星期五

昨天下午，我跟着妈妈和姐姐西丽维亚一起去找那个报纸上登的穷苦女人，并且拿了一些旧衣物给她。我拿着一包衣服，西丽维亚拿着那张刊登着姓名和家庭住址的报纸。我们爬上了一座楼房的顶层阁楼，来到一条长长的走廊，走廊的两边有很多扇门。妈妈敲开了最后一扇门，来开门的是一位还算年轻的女子，她身材很苗条，金黄色的头发，围着深蓝色的围巾。我突然觉得她特别眼熟，好像以前在哪儿见过。

“您就是报纸上刊登的那位吗？”妈妈问。

“是的，夫人。”

“我们给您带来了一些衣物。”妈妈说。这个女人一边称谢一边接过包裹，还自言自语地说个不停。这时候，我突然看见在房间一个昏暗的角落里有一个小男孩儿，他正背对着我们跪在椅子前，好像在写些什么。仔细一看，椅子上面铺着纸，墨水就放在地上，他确实是在写字呢。“这么黑他怎么写字啊？”我自言自语着。突然，我认出了这个有着红头发、穿着粗布上衣的孩子，他就是一条胳膊残疾了的格罗西，他的妈妈靠卖菜为生。我趁他妈妈放东西的时候，悄悄地把这件事告诉了我的妈妈。

“嘘，别出声。”妈妈说，“如果他看见我们施舍东西给他们，他会很难为情的，还是不要和他说话的好。”

但是，就是在这时，格罗西转过了身来，我当时尴尬极了，他冲我笑了笑。妈妈推了我一下，想让我过去拥抱他。我跑了过去，拥抱了一下格罗西。他站了起来，拉着我的手。

这时，他妈妈对我妈妈说：“家里只有我和孩子两个人，我丈夫去美国