



吴欢

——天高云淡，往事如金。

吴欢，吴祖光、新风霞之子。

玩家、书画家、作家。

让他引领你进入历史的峡谷。

不是让你哭，让你会心一笑。

酷古论

京城四大怪才丛书

吴欢◎著

北岳文艺出版社





吴欢论酷

中国美术学院美术考级教材

吴欢 著



北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

吴欢酷论/吴欢著. —太原:北岳文艺出版社,
2004.5
(京城四大怪才丛书)
ISBN 7-5378-2635-8
I. 吴... II. 吴... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 036020 号

吴欢酷论

吴欢 著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市并州南路 199 号)

www.bywy.com

山西新华印业有限公司新华分公司印刷

*

开本:880×1230 1/32 印张:10.75 字数:216 千字

2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月太原第 1 次印刷

印数:1—5000 册

*

ISBN 7-5378-2635-8

I·2600 定价:24.00 元



雲起
谷來
八方
圓

甲子年正月
雲起谷來
八方圓
題





自序

.....



美国有两名天文学家宣布，发现宇宙“黑洞”吸入天体的实例。他们的观测证明，一个相当于太阳大小的天体，被位于某一星系中心的巨大黑洞扯成两半。

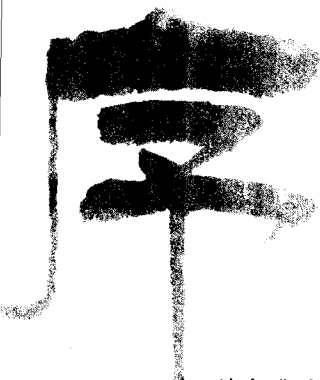
据说，在他们观察中，那个该死的黑洞常年以来在宇宙中像一只多皱的牛眼，木讷而呆滞，一向是不表达任何思想的，这回却突然发难，令本来就不可知的世界又添恐怖，从而更加不可知了。

天下什么东西最大？宇宙最大，不然！人脑子最大，而且大到讨厌的程度，因为它什么都能装下，好的、坏的、窝囊的、可笑的、可悲的、可怕的、可气的、可恨的、有趣的、无聊的。见什么装什么，不装都不成。

天下的人太多了，谁的脑子最大？依吴欢看，有一个算一个都是最大。统而言之，就是“自己”的脑子最大。

例如吴欢自己就是个谜，千真万确是个谜。好多年了，在这个世界上，在这个国家里，吴欢想弄明白的，最重要的谜就是自己，但是到目前，还看不出有弄明白的可能，为这事我火透了，真不知道自己是怎么样一回事情。

古代先贤的脑子按说够大，但他们的话也未必都



对。就拿“不为圣贤，便作禽兽”这句来说吧。圣贤是那么容易做的吗？只有庙里泥胎木雕才做得到，和尚、姑子都不行。那就做禽兽吧。但真正做到和禽兽一样的本领，也真不是一日之功。所以这两样都太难做。说老实话真不知道怎么做好了。这主要是咱们的祖宗对后人的要求太高。他们硬把人分成好人、坏人。结果像我这样不好不坏的就不知道归哪边了？其实人类本来就不是好东西，也不是坏东西。人就是人。

有些朋友说吴欢的理由荒谬。

其实，理由都是荒谬的，不荒谬能叫理由吗？理由的功劳是制造了经验，而所谓经验只是人们为自己曾经的错误与荒谬，所取的代名词。先贤有云：“说人之善，我有一善，何必妒焉，说人之恶，我有一恶，何必骂焉。”

倘若真要讲理，依我看，情就是理，直接讲情就解决了。从古到今都讲情理，情理不能分开。没听说哪对父母刚生下孩子就给摔死的；没听说哪个孩子刚懂事就打死父母的；没听说哪对父母不为儿女的成功高兴的；没听说哪对父母因为儿女犯了错误、闯了祸不想原谅的。这就是“情”。这就是理。只要把亲情用到家，什么这边的那边的，大家都是一边的。国与国而言，海峡两岸都是中国人，地球与宇宙而言，大家都是地球人。根本是一回事。“这次第怎一个情字了得。”



君不见自古以来算命的大都是盲人。这是因为他们“盲于目者不盲于心”，他们比正常人更冷静，更清醒，更明白。且不可能由于视力太好而目迷五色，因此便能够吐气为虹，散作朝霞，为人指点迷津。于是乎便形成了大都愿意问道于盲的习惯。这也符合老子所谓：“明道如昧，大象如形。”

吴欢虽不是盲人，但五十过后，经过这么多风雨沧桑，起码算得上是“老花眼”，对尘世中事只看大不看小。所以我的酷论，绝对够得上狂言妙语，让人读了之后，于无聊之中悠然莞尔，并会有多年积痒为之一搔的痛快。我不打算追求那种言词过厉的风格。文章小道，人皆可为。毕竟不像真的外科医生动手术，讲究“刀锋过处，浓血出焉”。

正所谓“大其心，容天下之物；虚其心，辨天下之善；平其心，论天下之事；浅其心，观天下之理；定其心，应天下之变。”如此这般人心爽矣！

吴欢酷论，酷不酷，读者诸君，看了再说。

目录^①

吴欢论祖父吴瀛先生 /1

吴欢论父亲吴祖光 /30



吴欢论母亲新风霞 /65

吴欢论中国第一玩家——记王世襄先生 /80

吴欢论多栖动物苏叔阳 /112

吴欢论修成正果的王铁成 /133

吴欢论艺术 /146



吴欢论文艺素质 /154

吴欢论清言 /159

吴欢论语言与素质 /165

吴欢论没文化 /170

吴欢再论没文化 /174



吴欢三论没文化 /179

吴欢四论没文化 /184

吴欢论“休闲文化” /189

吴欢再论“休闲文化” /194

吴欢论祖宗 /203

吴欢论乡情 /212



吴欢论朋友 /218

目录^②

吴欢论生意 / 225

吴欢论战争 / 232

吴欢论感觉 / 241

吴欢论稳定 / 248

吴欢论吃喝玩乐 / 253

吴欢论时尚 / 275

吴欢论他山之石 / 280

吴欢论骡子文化 / 285

吴欢论趣味 / 290

吴欢论书画 / 295

吴欢论振兴书画 / 301

吴欢再论振兴书画 / 306

吴欢论浅薄 / 311

吴欢论雅俗 / 316

吴欢论人化与兽化 / 321

吴欢论左中右 / 328

吴欢论哗众取宠 / 333



吴欢论祖父吴瀛先生

一、书香一脉，学贯中西

“笔底波澜古今书画，胸中韬略天地文章。”

我刚满月就因父母要参加抗美援朝慰问团被送到了上海祖父吴瀛、祖母周琴绮的身边。成为他们日后寄予无限希望的掌上明珠。人生不过瞬间而已，五十年过去了。平静回首，自问我的今天，并没有让祖父祖母失望。亦所谓，“先人往矣，我又来也。”这便叫做，继往开来。人生得意，如此而已，岂有他哉！

我的祖父，吴瀛先生，字景洲，别号栗亭。籍贯江苏武进，生于1891年，卒于1959年，享年六十八岁。诗文书画另署三秀草堂、龙柯山馆、吹万室、对山楼、风劲楼等。

祖父一生著作计有《中国国文法》（商务印书馆），《故宫博物院前后五年经过记》（世界书局），《蜀西北纪行》（中华书局），话剧《长生殿》、《今齐人》（均为祖国出版社），《故宫盗宝案真相》（中国文史出版社），《景州诗草》（中国文联出版公司）共收旧体诗156首，并曾另有见于报端的忆旧掌故随笔《故都尘梦录》近百篇。

此外，故宫博物院为纪念建院八十周年，亦将由紫禁



先祖張翼字
黃洲年奇偉
業於張之洞創
水之湖北方言
學堂英文專
業民國時為
故宮博物院
創始人之一任
常委古物審
定專門委員
任故宮書畫集
編纂圖刊主編
詩書畫俱佳
可謂學貫中西
名重當時余
恭繪此像以懷
先人

庚辰年三月
庚辰年三月
庚辰年三月

城出版社出版吴瀛先生的遗著、诗文、书法、绘画等系列作品集。

论我的祖父吴瀛，先要介绍我的曾祖父吴稚英先生，曾祖母庄还女士。因这二位先人，均非常人可及。曾祖父是“洋”的，曾祖母是“中”的，一洋一中，生就了祖父。注定了祖父日后中西合璧的品格与远迈时流的造诣。

曾祖父吴稚英先生清朝中过举人，曾任浙江平湖县令，乃博学高逸，才思纵横之士。思想维新，主张新政应属清朝较早觉悟的人物。对西方进步思想十分崇尚。人称“平湖公”乃一方名士。后被湖广总督张之洞请去幕府帮助策划洋务运动，参与了中国最早的改革。

祖父吴瀛先生天生才子聪慧超人，自幼在曾祖母庄还女士指导下便习诗文书画，十三岁考入当时的浙江大学，后因父吴稚英到湖北武汉张之洞幕府任职，他随同前往，在父亲的安排下，转入中国最早培养外交人才的高等学府——湖北方言学堂（武汉大学前身）英文专业。十九岁完成学业，成为清末民初中国学贯中西的早期人物之一。

吴瀛毕业后原本要去英国深造，却因曾祖父重病未能远行。二十岁时按老规矩“父母之命、媒妁之言”，娶了曾祖父吴稚英先生在张之洞幕府任职的同事好友、杭州才子周隶斋之女，十七岁的周景姚为妻，进吴家后改名周琴绮。这便是把我从小带大，亲自教我书画文章，令我至今依然思念的祖母。

曾祖父的去世使祖父迅速进入了社会，他先是受聘到东北辽阳中学任英文教员，后来到北京，进入北洋政府内



吴瀛之母庄还女士
1934年在上海六国
饭店过七十大寿



务部。由于他能诗文、擅书画、懂外文、识洋务，学贯中西，年轻俊逸，迅速从科员做到了警政司第三科科长，并兼任北京政府坐办，相当今天的市政府秘书长。

二、显赫家世，豪门艺术

祖父吴瀛在北京初期，因祖母周琴绮尚在南方，他经常借住在我的曾祖母（南方人称太婆）庄还女士之弟，时任北洋政府审计院长的舅父庄蕴宽先生家中。庄蕴宽先生对二姐庄还感情甚深，待外甥吴瀛如亲

子一般。

这里便有必要说一说我这位在清末民初时叱咤风云的嫡亲舅太公。因我吴氏一门三代，在能诗擅画的江苏常州名门才女曾祖母庄还女士的引领下事实上也继承了庄家这位先贤的很多风范。

庄蕴宽，字思缄，乃清末名臣（1866—1932年，《书法大字典》记：能诗擅联，尤以隶书享誉当时）。光绪十三年童子试补了博士弟子，1891年考取副贡生。赴任广西梧州知府，不久继郑孝胥后，任广西边防督办，以文治武功肇建广



西。时值庚子八国联军侵华之后。广西地处边陲，乃清廷重镇，同时成为反封建的民主革命策源地。维新派、保皇党及各种不同政见人物在此川流不息。

庄蕴宽思想维新倾向革命，一次正在督办衙署，忽然有一道士求见，相见之下，才知此人乃是清廷正在悬赏缉拿的革命党人、大名鼎鼎的黄兴。黄直言告庄，湖南起义失败后，拟东渡日本，故取道龙州。庄对黄甚为敬重，立即私下资助重金，护送出镇南关，从此两人结下深交。不久庄蕴宽调回内地，临走时提拔了他手下爱将，就是日后

吴瀛舅父，民国都
肃政使、审计院长
庄蕴宽



吴蕴宽先生年轻之时
在北京

的讨袁英雄蔡锷，接替了他的职务。

辛亥革命爆发，1912年元旦成立临时政府，孙中山就职临时大总统，黄兴任陆军部长。庄蕴宽应邀乘同列火车赴南京，被任命为江苏都督，佐理军政。1914年南北和议告成，袁世凯任总统，庄蕴宽就任都肃政使，相当现在的国家政法委主任。1915年8月袁世凯阴谋恢复帝制，12月完成了所谓“国民代表”投票。共计六十位代表，五十九票赞成，惟有一位代表起而激烈反对，并用公函请徐世昌转呈袁世凯。痛陈帝制不可为，民意不可欺，时代潮流不可逆。提出取消洪宪年号，撤消大典筹备处，呼吁参政



院应立即闭会。从而激起袁世凯极端震怒。此人便是我的舅太公，以直言敢谏而名动天下的庄蕴宽先生。

袁世凯暴死，帝制随之崩溃，庄蕴宽被委任为民国审计院长。1925年10月10日，故宫博物院宣告成立时，

他作为民国元老,被特别邀请主持了在乾清宫举行的盛大开幕典礼。民国要人尽数参加,如此殊荣在中国百年以来的文化史上留下了重重一笔。是日,北京城万人空巷,寻常百姓可以随便进入帝王人家。

还应该一记的是庄家乃是常州大家。曾祖母庄还女士在家排二,人称庄二姐,其三妹,亦吴瀛三姨母庄芑史,是清末北京画界首屈一指的人物,也是中国第一位在法国开展览的女画家。(荣宝斋杂志 2003 年 8 月号有载)

庄芑史二女儿,祖父吴瀛的二表妹陈衡哲为近代中国文化史上极著名的大才女,她留美回国后,成为中国新文学运动的第一位女作家,笔名沙菲,代表作为小说集《小雨点》。她被蔡元培聘为北大历史系教授。新派先锋大人物胡适先生当年亦曾对其展开热烈追求,而未获成功,学界传为趣话。

庄芑史四女儿陈衡粹之夫,祖父吴瀛之四表妹夫余上沅,留学英国专攻戏剧,回国后在南京创办国立剧专,亲任校长。该校就是今天中央戏剧学院、北京电影学院、上海戏剧学院的前身。先父吴祖光先生就是祖父派去给四表姑夫余上沅做秘书参与创办国立剧专,而后成为剧作家的。曹禺、黄佐临、张骏祥、陈白尘、阎哲吾等都是该校著名教授。凌子风、谢晋、李翰祥,还有大导演陈凯歌之父陈怀恺等等,影视界诸多前辈,大都是国立剧专的学生。至于现在的徒子徒孙更难以计算。在艺术上属正宗家传的凯歌兄至今谈起当年余上沅校长,依然是充满敬意。可以说没有当年我家创办的国立剧专就没有今天的影剧

圈。足见我家与今天文学艺术界之渊源，实在是深而又深的。

庄荃史最小的六女儿，祖父吴瀛之六表妹陈受，目前尚健在，已经九十六岁高龄，她是我家亲戚中惟一祖父辈的人物。她留学英、德，攻数学，其丈夫是天津南开大学老校长吴大任。吴大任之兄，便是大名鼎鼎的前台湾中央研究院院长，诺贝尔奖得主杨振宁、李政道的老师，号称通天教主的吴大猷。

数典念祖，写江苏常州吴家，不能忘了曾祖母系的常州庄家，所以才写了以上这些。

三、从政京师，宦海沉浮

祖父在北京做官的风格，显然受到舅太公庄蕴宽的影响。也是位特立独行，敢作敢为的人物。

当时的中国没有公安部，全国警务归内务部的警政司，祖父所任该司第三科科长主管的部门乃是外事警察、非常警察以及地方治安，再加上他还身兼北京市政府坐办。主要工作之一，是负责废帝溥仪及清宫内的各项警务与事务。

按当时清帝被推翻后的优待条款，溥仪全家早应搬到颐和园。但从民国元年到民国十二年，由于不停地换总统，加上袁世凯称帝乱哄哄，冯国璋、曹锟、段琪瑞、徐世昌、黄郛如走马灯一般。北洋政府的顶级官员大都是