

小作家丛书

XIAO
ZUOJIA
CONGSHU

十三岁的梦

胡 圳



四川少年儿童出版社

胡
圳

十三岁的梦



多彩的诗 跃动的诗 思索的诗

——序《十三岁的梦》

圣野

1982年9月，中国作家协会上海分会，上海电视台，和一些上海的儿童报刊联合举办华东地区的少年儿童诗歌写作比赛，年仅十岁的小胡圳，还在念小学五年级，便以《我有一个朋友》为题，参加了这场比赛。诗被选中了，为了调查一下得奖的诗是不是真正出自孩子的手笔，评奖委员会派我到南汇县向胡圳就读的学校和他的家长作深入的了解。首先接触的，是在小学念书的小胡圳自己。我当场出了几个诗题面试小胡圳。他看到题目，想了一会，便动起笔来。他的反应似乎很快，从写出来的小诗中，反映他对写诗的格式和基本要求，已经能够掌握了，而且，每一首小诗中，总有一点他自己的东西。

后来，胡圳领我去看他的爸爸，却原来就是在上海地区常写儿歌、民歌的胡天麟同志。小胡圳的思路这样敏捷，原来还有他的爸爸关心指导的一份

功劳哩！

过了两年，《东方少年》和中央电视台联合举办全国少年儿童写诗比赛，小胡圳的三首诗都得了奖，而且名列榜首。这些小诗，比起小学阶段练写的诗，在选材角度和表现技巧上，都有了很大的进步。

《不落的星星》写的是敬爱国旗的重大题材，却完全以孩子的有趣的想象、有趣的口吻出之：“早晨/星星们回家了/可是/五颗星星/永远不落/一颗是大星星/四颗是小星星”写得多么晶亮纯净，多么不露痕迹呵！

而《阳光》一诗，更显得童心跃动，情趣盎然：“亮亮的/暖暖的/手儿捧不住/臂儿搂不住/阳光呵/你真好/不管是大窗子/还是小窗子/您都愿意走进去”

小诗人用一颗透亮的心，给人们展示了一个阳光灿烂的世界。“阳光”是谁？那愿意走进千家万户的阳光，不是能唤起人们这样那样美好的联想吗？这不是对我们的社会和国家的最好的歌颂吗？

同时得到优秀作品奖的《大海》，比起前两首来，写得更含蓄、更深沉：

大海，大海
您像爸爸
那么严厉
您像妈妈
那么慈祥
太阳，是您的心
真红，真亮

小诗人把大海明显地性格化了，结尾猛然一跳，把太阳比作一颗又红又亮的大海的心，这简直是小诗人的神来之笔，使诗的主题，大大地深化了。

小胡圳这次由班主任老师带着到北京领奖，并参加文学少年夏令营，参观了长城，参观了北京的名胜古迹，视野进一步扩大了，诗有了新的开拓。艾青爷爷看了他的诗，非常高兴，当即在他的纪念册上，题写了“为长城而歌”这样一句意味深长的话，这给了小胡圳很大的鼓舞。小胡圳像一块贪婪的海绵，喜欢大量地读诗，不断地从艾青爷爷、舒婷姐姐等诗人的诗作中，吸取着多维的诗的营养，从而探索出一条属于自己的路。

今年春天，《少年文艺》编辑部让我看一组胡

圳的新作（这是他去年获得上海市少年巴金奖的参评作品的一部分），要我写一个短评，读了以后，觉得他的诗的想象力，又取得了新的突破和新的进展，喜读之余，我给小胡圳寄去了这样一首诗：

一只
湿漉漉的小鸟
飞到我的面前
浑身闪着
透明的亮光
——你是一只
水鸟吗

诗的王国
欢喜地迎接你
像迎接一颗
早晨的露珠

是的，读了小胡圳最近写的一些小诗，我是深深地陶醉在他的美丽的想象之中了。

例如《生日》，这是个非常平常的诗题。一般

写生日，容易写成生日到了，亲友们纷纷送来糖果和蛋糕之类。这样写，就显得平淡无奇了。可是，小胡圳笔下收到的礼物，却是很多“甜甜的祝贺”。小胡圳成长了，这“甜甜的祝贺”5个字，包含着多么丰富的内容啊！

小胡圳的思维活动，没有停留在“祝贺”本身，而是往更深处挖掘：“不，我把它/送给妈妈/因为这一天/首先是妈妈的”。

对呀，没有妈妈，没有祖国母亲，就没有小胡圳的一切。小胡圳的诗，给少年们带来了深沉的思索。

闪耀在这个诗集中的，是小胡圳的像跳跃的火星那样活泼的扩散性思维：五光十色的礼花，转眼变成了五光十色的欢乐；五颜六色的梦里，悄悄躲藏着五颜六色的生活；从太阳火盆里飞散出来的火星，让晚风一吹，忽然变成了满天的星星；当天上的暴雨倾倒而下的时候，他由地上的小淘气，马上想到了“天上/一定有个小淘气”……小胡圳的诗，联想的爆发力特别强，在诗的丰富美丽的想象中，巧妙地运用了美学的折光镜，多层次多角度地对现实世界作了虚虚实实，运转自如的概括和升华。

长于思索，敏于思索，这也许是八十年代的富

有创造精神的少年儿童一个最为显著的特点吧？

胡圳，摆脱了程式化的景物描写的窠臼，正在探索着：用自己新鲜独特的感觉来写诗。如《日出》：

早晨

用他那把锋利的刀

切开了黑暗

划开了天和地

剖出了一个

·鲜红的光明

这 and 前人对于日出的一切描写，都大异其趣。他把抽象的早晨，具体化为一个手拿神刀的壮汉，一刀下去，“切开了黑暗”，“剖出了一个鲜红的光明”。小胡圳的奇特大胆的妙喻，确实给人们带来了“一个透明的清新”，给我们的诗歌世界开辟了一个崭新的天地。

小胡圳的一首首铿锵有力的诗，读来使人振奋，使人喜悦，使人寻味，使人惊觉。

小诗人在每一首诗里，都有自己的追求，自己的寄托。处处可以看见，他的感情在燃烧，他的理

想在燃烧；他的诗，不是虚无飘渺的幻觉，而是流出来的“火红火红的血”。他把金色的希望，一一“留给了果实”。小诗人通过自己的创作活动，把自己的精神境界净化了。他把“珊瑚虫”歌赞为一个“崇高的献身者”，把“肥皂”描绘为一个“为了别人”，乐于“消失了自己”的劳动者。小胡圳的诗，很短，很小，每一首诗，却蕴藏着一个洁白、美丽的灵魂。

跨入八十年代的小胡圳，已不满足于简单地、平面地去记叙一件平凡的事实，在诗的字里行间，字字，句句，都注满了他的深沉的哲理的思索，别看小胡圳见到陌生人总有些腼腆，站在一边儿，一声也不响，可他的脑海里，却热闹着哩，经常翻滚着不平静的浪花，如他写〈枕木〉：

用坚强的毅力
托起巨大
托起沉重
托起思念
托起一个
有声有色的遥远

诗接连写了四个“托起”，不正好表达了祖国的青少年一代知难而上，敢于肩挑重任，肩挑遥远的未来的坚毅不拔的勇气和胆略吗？

小胡圳的诗，介乎稚气与成熟之间，介乎少年与青年之间，他多么盼望着自己，能一个晚上就长成一个大人啊。他在尝试着，通过他的一首首探索性的诗，搭起一座通向未来，通向明天的桥。

小胡圳在中学里，虽然功课很忙，他还是尽量挤出时间来写诗。他写呀，写呀，比生活本身，想得更多，挖得更深，如他在“痛快”的淋浴中，“能冲洗的，都冲洗掉了”，“可是，一个个思想呢？”——这是小胡圳向每一个小读者，提出的询问。

小胡圳的每一首诗，可以唤起的联想是很多的。沿着小胡圳每一首又活泼又严肃的小诗，一直追踪下去，我相信每一个大小读者，都将会有各自不同的发现。这种诗的视角的多义性，是他执著追求的可喜收获。

像一口沉思的井，像一个小大人，他是掘得很深很深的。

当然，这还只是小胡圳献给读者的第一本诗集，如同他的还没有成熟的年龄一样，在他的诗

里，有时亦会夹杂一些不够玲珑不够透明的东西。有的意象，~~因为~~写的人多了，读来也许觉得已不够新鲜；而有的诗，因为脱离了生动的形象，让一些过于理念的东西在诗中支撑着，像冬天的落尽叶子的树干，显得有些干枯，读来便觉得缺少一种血肉感。亦正因为，他现在还是一个中学生，还是一个少年，离童年时代还不远，他的诗，应该有更多的童心的。可有的诗，总觉得严肃有余，活泼不足。他的相当老成的诗句，远远超过了他的年龄。我在想，这也许是时代，这个急剧变动的时代，这个对外开放的时代，在催促着一代人的早熟吧？

小胡圳，你这浑身沾满水珠的水鸟啊，是你这些湿漉漉的小诗，打湿了我的不像评介的评介。

1986年6月3日于上海

目 录

多彩的诗 跃动的诗 思索的诗 ……圣野	1
——序《十三岁的梦》	

绿色的童话

阳光	3
不落的星星	4
童心	5
生命	6
春	7
春风	8
春泥	9
稻田	10
十月	11
春雪	12
彩蝶标本	13
日出	14

日落.....	15
大海.....	16
海洋.....	17
我爱雾.....	18
夜.....	19
如果.....	20
流星.....	21
星星.....	22
烛.....	23
灯.....	24
雪.....	25
雪山公公.....	26
云絮.....	27
雷.....	28
雷雨.....	29
雷声.....	30

暴雨	31
叶子	32
葵花	33
金鱼	34
珊瑚虫	35
枕头	36
回声	37
指南针	38
礼花	39
驼峰	40
枕木	41
时间	42
日历	43
水塔	44
地平线	45

粉红色的笑声

生日	49
彩色的茧	50
母爱	51
爱	52
——献给我的老师们	
爱和醉	53
请告诉奶奶	54
年龄	55
——献给幼儿园老师	
心愿	56
儿童节	57
太阳	58
——致老诗人圣野爷爷	
蒲公英	59
——写在初中毕业时	
小人国	60

西瓜.....	61
哪一样最好.....	62
我和苹果.....	63
集邮.....	64
大自然.....	65
湿漉漉的江南.....	66
您好.....	67
沙滩.....	68
我的风筝.....	69
雪人.....	70
栽.....	71
鱼鹰.....	72
桃林.....	73
看瓜园.....	74
春天在这里.....	75
长高.....	77

一角钱.....	78
淋浴.....	79
状元桥.....	80
晨读.....	81
夜读.....	82
阅览室里.....	83
我有一个朋友.....	84
我想.....	86
神仙的礼物.....	87
冬和夏的协议.....	88
童星.....	89
——赠“童星文学爱好者协会”	
蓓蕾的话.....	90
小木船.....	91
古老的瓷盆.....	92

——1983年夏，我去景德镇