

飞扬与落寞 *Victory and Loneliness*

徐志摩的

前世今生

佛教「八苦」中，有一苦叫「爱别离」，说的是相爱的双方终不能在一起。佛教「八苦」中，还有一苦叫「怨憎会」，说的是两个不爱的人终不能在一起。志摩的一生，不能说都是此种生活的写照；但他三十五年的人生，似乎就是为了印证佛教的话而活的。他不是佛教徒，也不想是佛教徒，但他究竟还是跳不出如来佛的掌心，他只想过「真心真意」的生活，却怎么也摆脱不了这「虚情假意」的世界。

□ 若凡 / 编

东方出版社
Oriental Press



飞扬与落寞

Victory and Loneliness

徐志摩的前世今生

□若凡\编



4140186899



東方出版社
Oriental Press

责任编辑：乔还田

装帧设计：三恒文化/江宁

图书在版编目 (CIP) 数据

徐志摩的前世今生/若凡 编.

-北京: 东方出版社, 2005.5

(“飞扬与落寞”系列 丛书/恽哲主编)

ISBN 7-5060-2202-8

I. 徐… II. 若… III. 徐志摩 (1896~1931) - 传记

IV. K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第036586号

徐志摩的前世今生

XUZHIMO DE QIANSHI JINSHENG

若凡 编

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

三河华冠曙光印务有限公司印刷 新华书店经销

2005年6月第1版 2005年6月第1次印刷

开本: 730毫米×970毫米 1/16 印张: 23.5

字数: 383千字 印数: 10000册

ISBN 7-5060-2202-8 定价: 49.00元

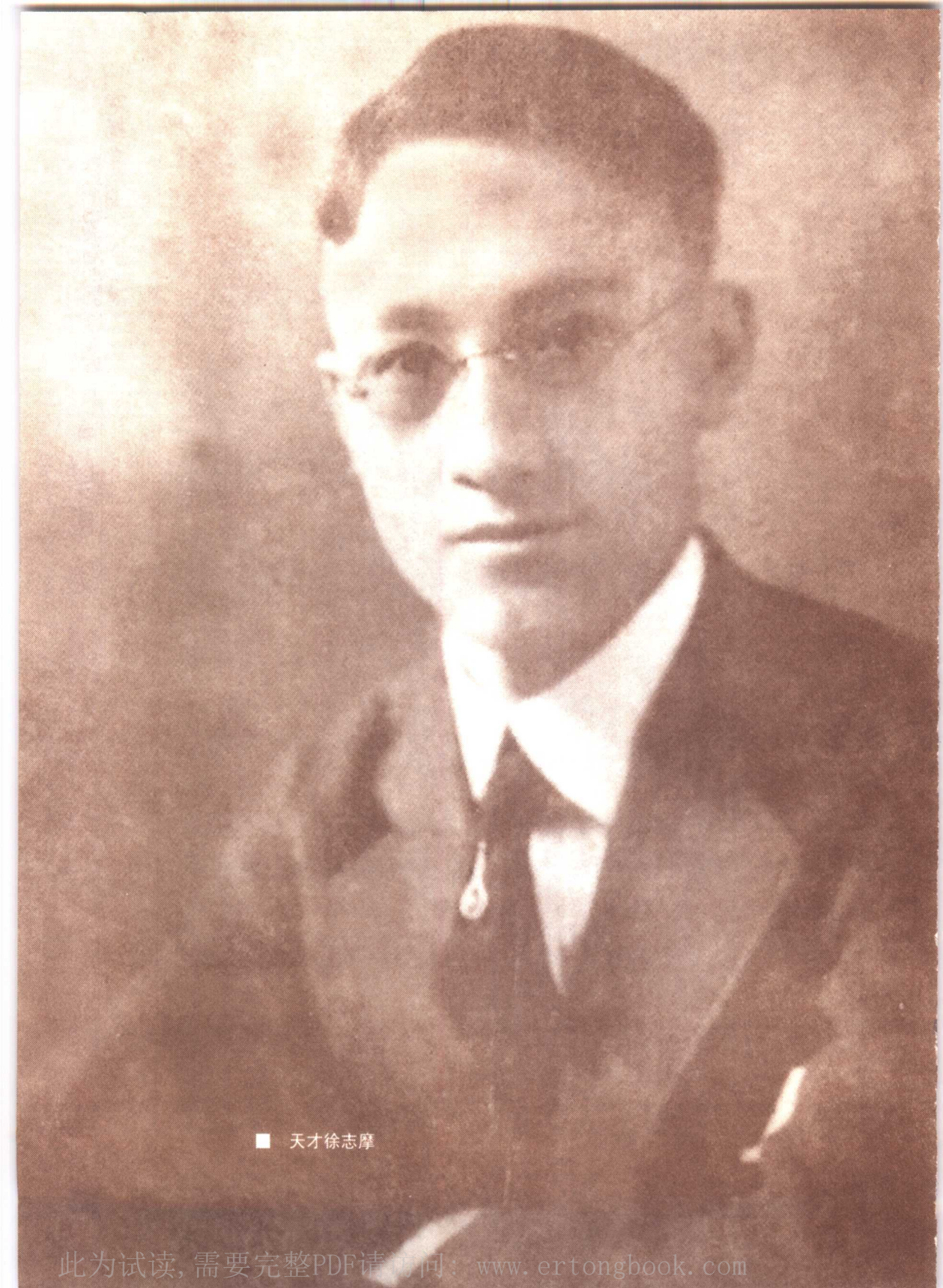
飞扬与落寞 徐志摩

VICTORY AND LONELINESS

Xu Zhimo



■ 1918年8月,徐志摩在美国



■ 天才徐志摩



序论 前世痴情今生梦

Victory and Loneliness



■ 1922 年徐志摩在剑桥读书时的留影

渴求新知的徐志摩在剑桥大学结识了众多国内外才俊名士，在剑桥的他才华飞扬。

一 于茫茫人海中寻访灵魂的伴侣

倘若要评选 20 世纪中国最伟大的诗人，或许不是徐志摩；但要评选 20 世纪中国最让人难以忘怀的诗人，则非徐志摩莫属。他的一生是短暂的，但也是伟大的，他就像一颗流星，刹那间照亮了整个世界。

徐志摩一世情浓，他的浪漫的婚恋经历已经成为经典的传奇。尤



■ 温文尔雅的徐志摩

其是风流倜傥的他和才情并茂的林徽因之间的那段因失败而充满美丽凄伤的恋情，已经成为了一道奇特的风景，永远铭刻在中国现代史上，留存在人们的记忆中。那种缠绕不断、难解难分的真挚恋情，那种看似天造地设的绝配却难以结成连理的无奈的伤痛，总是会让人咀嚼，令人回味，使人感到无比的惋惜和强烈的震撼。

从认识林徽因的那一刻起，徐志摩就和她结下了不解之缘。一见钟情燃烧起的



■ 徐志摩与张幼仪
在欧洲时的合影

张幼仪到欧洲为的是团聚，得到的却是分离。

爱火绵延了十多年、纠缠了十多年，他曾经爱得理想、爱得真挚、爱得忘我、爱得发狂，从英国追至上海，苦苦追寻着她的足迹，但最终也没能将她留到自己身边。这种得不到的美丽的伤痛苦苦地伴随着他。她却成了徐志摩梦中可望而不可及的一个完美身影和一生的精神伴侣，也成了他悲剧命运的一个定数。

徐志摩孜孜以求的理想爱情是要在茫茫的人海中寻访惟一的灵魂的伴侣，得到是幸福，得不到是命运。真爱不是罪，他热烈地爱恋和追求的林徽因就是他寻访的灵魂伴侣，与她携手共创人生是他梦想的神圣境界。他为林徽因而离婚。曾经沧海难为水，林徽因是他心中痴情的结。

梁启超因徐志摩抛妻弃子而质问他：“天下岂有圆满之宇宙？”徐志摩则执著地追寻惟一的伴侣。终其一生，不改执著的信念，明知不可为而为之。然而，在婚恋上，徐志摩却爱博而心劳，充满着甜蜜的忧伤。



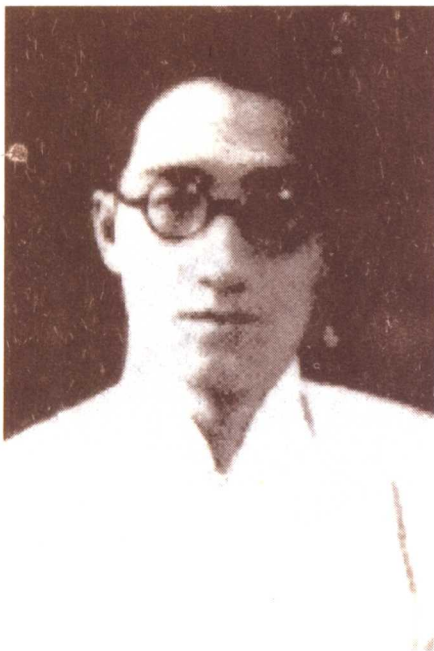
■ 飘逸小仙子林徽因

这是 1916 年在北平时的她。四年后，徐志摩在英国与之热恋，并写下《留英日记》。



■ 松竹梅三友

1924年徐志摩与林徽因一起陪同来华访问的泰戈尔，时人赞为松竹梅三友。



■ 20年代时的徐志摩

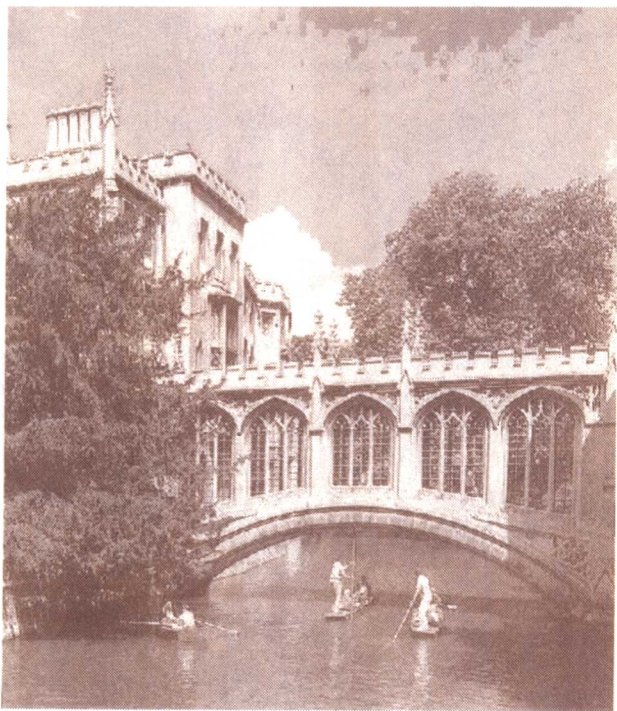
面对徐志摩始终的一厢情愿，林徽因也在感情的漩涡中沉浮，在他的身前，在他的身后。在伦敦的时候，一个落花有情，一个流水无意。林徽因在《窘》和《蛛丝和梅花》中对当年他们的情感历程进行了界定。在1931年写作的《窘》中，她表示自己虽感徐志摩的多情和窘态，但却没有生爱。在她看来，像她那么一个在旧伦理教育熏陶下长大的姑娘，竟会像有人传说的那样同一个比自己大八九岁的已婚男子谈恋爱，简直是不可思议的事情。并且她觉得徐志摩当时爱的并不是真正的她，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，其实她并不是他心目中所想的那一个人。继而，在1936年写作的《蛛丝和梅花》中认为：“所以未恋的对象最自然的是花，不是因为花而起的感慨——16岁时无所谓感慨——仅是刚说过的自觉解花的情绪，寄托在那清丽无语的上边，你心折它绝韵孤高，你为花动了感情，实说你同花恋爱，也未尝不可——那惊讶狂喜也不减于初恋。”因此，林徽因觉得徐志摩是同花恋爱，是蝶恋花。那徐志摩对林徽因的爱恋就有一种“蝶恋花情结”。他是一只翩翩的蝴蝶，在云际纷飞，寻找明星和雪花。

尽管徐志摩知道爱情可遇不可求，他还是渴望拥有真正的知己和心灵的自由。他不想面对包办婚姻而终身相守，他不想像恩师梁启超那样因顾及名声割爱何惠珍而暗自神伤，而是在世人的嘲讽和不解中



■ 剑桥风光

剑桥大学承载了徐志摩的理想与追求。1920年9月,徐志摩怀着对罗素的崇拜与向往,毅然离开美国哥伦比亚大学,赴英投奔他景仰的罗素。几经波折,志摩进入剑桥大学皇家学院。



■ 康桥美景

继续追求。

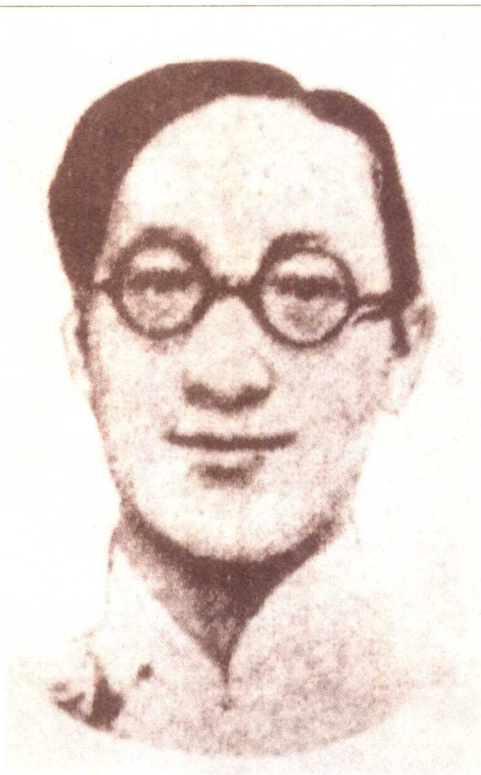
同游香山的那一晚,徐志摩向林徽因表露了浓浓情意。尽管林徽因在一片传闻以及与徐志摩的接触中很喜欢和敬佩这位诗人,也曾经动情,但总是出于现实和无奈的选择,始终没有答应接受徐志摩的爱情。那一晚,他俩分定了方向,并在宿命中保持着一定的交往和心理距离。在泰戈尔访华期间,虽然徐志摩和林徽因被媒体称为“金童玉女”,虽然泰戈尔代徐志摩向林徽因求情,但是林徽因仍坚持自己的选择。随着林徽因和梁思成一同赴美留学,徐志摩深深地感到了爱情幻灭的悲剧,然而情思悠悠,怎能了断?



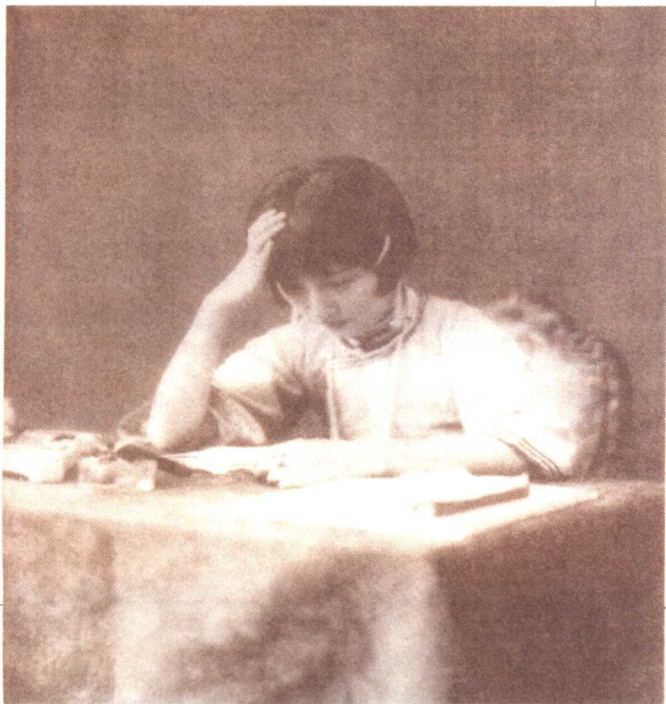
■ 徐志摩与陆小曼

徐志摩并不后悔自己的痴情,只是感叹自己是天空里的一片云,偶尔投影在林徽因的波心。他很失落,很消沉,但仍不改自己的执著,也未在世俗的偏见中退让,更没有因种种的物是人非而变得理性和务实。他始终忘不了林徽因,即使是与陆小曼结婚以后。一段感情因时间和岁月的流逝而隽永和浪漫,只是此情可待成追忆。

错过了白头偕老的生生世世情,徐志摩却和林徽因成了相知很深的友人。徐志摩和学成回国后的林徽因重逢时,她桃花依旧,可自己早已身不由己。在徐志摩生命的最后一年,他数次探望在北京疗养的林徽因,还专程到沈阳看望病重的林徽因。一时之间,又引得浮言四起,陆小曼也大肆奚落徐志摩。病魔缠身的林徽因由此深有感悟,她知道徐志摩仍然爱着自己,只是碍于无奈的现实将爱藏在心里,她又何尝不是丝丝情思埋于心底?



■ 诗人徐志摩



■ 陆小曼的生活照

小曼自小受琴棋书画的熏陶,聪慧美丽,多才多艺。十六七岁时,已誉满京城,成了交际界里数一数二的名姝。



■ 徐志摩与陆小曼在杭州
陆小曼在徐志摩的心里,既是甜蜜,也是苦痛。

清秘閣造箋

眉軒瑣語

去年的八月，在古閑的齒牙間過日子，一整年嘔心血的日記，是我給首的一種禮物，時支改緩了，一切卻不曾抹煞那一點子心血的痕跡。到今天回首時，我心上還有些怔忡的。日記是我這輩子——我不知道叫它什麼好；每回我心上覺着是動，口上覺着苦澀，我就想起它。現在情景不同，不塵臉上笑容多，心花也常一同着。我們平常太容易訴愁訴苦了，難得些活潑時，倒反不喜不樂，我正因為珍視這幾世修來的幸運，這苦惱的人生。

■ 眉軒瑣語

顧名思義，這是徐志摩在其新房“眉軒”居住时所記。

徐志摩和林徽因接触多了，就多了几份关心和理解，在文学上就经常切磋。徐志摩创办的《诗刊》上发表了林徽因的三首爱情诗，徐志摩给予了极高的评价。这给林徽因很大的鼓舞，从此她走上了诗歌创作的长旅，以诗篇表达了她对生活和生命的挚爱。她在《那一晚》中流露出对徐志摩也有的一缕眷情。徐志摩并没有因为各自的变化而放弃对她的爱，他的回应也在《你去》中，诗中流溢着对林徽因的温情和挚爱，表现了他心底的那份永不消逝的情谊。徐志摩还专门写信告诉她这是为她而写的。林徽因则在《仍然》中说她仍然没有回答，她要在一方的沉静中永远守住她的魂灵。不久，她又用悲冷《情愿》，请他忘掉自己曾在这



■ 沉思中的徐志摩

这是徐志摩在庐山游泳时的照片。此时的他似在思索着什么……

■ 意气飞扬的志摩



徐志摩在《我有一个恋爱》中，点明了诗人恋爱的对象，那似乎不是太阳般火热的光芒，而是夜空中闪烁的宁静的明星：

我有一个恋爱，
我爱天上的明星，
我爱他们的晶莹，
人间没有这样的神明。