

# 形而上学

〔美〕理查德·泰勒著

上海译文出版社

25  
4

# 形而上学

【美】理查德·泰勒 著

晓 杉 译

上海译文出版社

*Richard Taylor*  
**METAPHYSICS**  
*PRENTICE-HALL, INC.*  
*Englewood Cliffs, New Jersey*

本书根据普伦蒂斯-霍尔公司  
1974 年第二版译出

形而上学

[美] 理查德·泰勒 著

晓 杉 译

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

宜兴南漕印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6 字数 122,000

1984 年 11 月第 1 版 1984 年 11 月第 1 次印刷

印数: 00,001—15,500 册

书号: 2188·18 定价: 0.64 元

## 译者的话

本书系美国普伦蒂斯-霍尔公司出版的《哲学基础丛书》中的一种，原是供大学作为教学参考用的。最初出版于1963年；1974年重版。书中比较通俗地阐述了哲学中的一些基本问题，即西方哲学界称之为“形而上学”的问题。这里所说的“形而上学”，不是指与辩证法相对立的那种世界观和方法论，而是指属于本体论和认识论的那部分哲学理论。例如，关于身和心、时间和空间、存在和虚无、宿命论和决定论以及因果关系等问题的探讨。关于哲学的本体论问题，国内哲学研究工作中注意较少，本书则比较扼要地介绍了现代西方哲学界对这些基本问题所持的各种观点，以及国外学者在这些問題上的研究情况及教学方法，对于我国读者有一定参考价值。

显然，作为一本介绍西方哲学的参考书，本书对一系列哲学问题的提法，同马克思主义哲学是有根本区别的；围绕有关的一些哲学问题所介绍的各种理论，其中有些也是不正确的；同时，作者对这些观点的述评，也反映了他自己的立场、观点和倾向性。例如，在讨论身心关系问题时，作者虽然剖析了唯心论、二元论、副现象论、相互作用论等理论，认为这些理论是不足取的，并试图用现代自然科学知识来论证朴素唯物论，但他所说的唯物论，不同于辩证唯物论，正由于此，作者最后得出了这样的结论：人的本质是神秘的。在论述其他问题时，作者也流露出不可知论和宿命论的倾向。因此，希望读者在

了解本书所介绍的西方哲学基本问题的同时，注意用马克思主义的哲学观点，加以分析和批判。

## 序 言

这本小册子构成了形而上学诸问题的一个导论，而不是一个体系。它所讨论的问题，看来都是形而上学的基本问题。我并未试图对这一学科作一概述，而是认真地试图完全撇开任何哲学理论，只根据一切人——不管有没有道理——都易于接受的论据或属于常识范围的信念，来讨论问题。这些问题的结论往往并非定论，而且常常在随后的讨论中作了修正。

讨论心一身问题各个方面的一些篇章，大多是无结论的，因为据我看来，没有人知晓讨论中所提出的问题的答案。第十章阐述了两条思想路线。我认为，这两条路线都是相信“天地创造者”存在的极好理由。由于这类论证常常引起深刻的怀疑，因此必须强调指出，这里提出这些论点并非出于好争辩的动机。我对于说服人们相信上帝存在或不存在这种事根本不感兴趣。我之所以论述这些问题，是因为它们似乎在哲学上具有价值，而不管人们对它们的结论可能持什么想法。

由于我尽量避免注释，所以在这里对有关人士表示谢意是需要的。首先，本书几乎每一页都反映出昔日的同事和老师罗德里克·奇泽姆对我的启示，虽然也许我所讲的东西很少是他可能同意的。读者将会清楚地看到，我在第二章中所作的探讨，是受了笛卡儿《形而上学的沉思》一书的启发。这一章中所附漫画，是奇泽姆教授绘制的。第五章开头的论述，

是受 J·G·费希特的《人的使命》一书的鼓舞而写的，该章中所用的“温和决定论”一词，采纳了威廉·詹姆斯的论文《决定论的两难困境》中的用法。该章所概述的“主动论”，则或多或少是我本人所创造。这一理论，在我的另一著作《行动和目的》（普伦蒂斯-霍尔公司 1965 年出版）中，有更充分的阐述。第十章关于图案的论述，是根据我同詹姆斯·基费尔博士的一次讨论而引伸的，他是我在几年前会见的一位数学家，此后没有再见过他。最后的一章——《存在与虚无》，是由我所著的《心和心灵》（1973 年）中的某些章节发展而来，在那本书里，所用的标题是《毁灭》。我对圣马丁出版公司允许我在这里使用这些章节表示感谢。第六章中出现的奥斯莫的故事，看来很象阿尔文·戈德曼博士著的《行动、预言以及死后获救者名单》一文中为类似目的而作的一个虚构故事（此文载于《美国哲学季刊》1968 年第 5 卷）。但当我创作我自己的小故事时，我完全不知道有戈德曼的这一虚构故事。第九章对因果关系的基本分析，源出于上述我的著作《行动和目的》。该书对因果关系的分析还要详细得多。论空间和时间的那一章的某些部分，曾发表于《哲学杂志》1955 年第 52 卷。论时间与永恒的那一章则引自我的论文《纯变化》，该文刊于《澳大利亚哲学杂志》1960 年第 38 卷。我对这两家杂志的编辑允许我使用这些材料表示感谢。

理查德·泰勒

## 导 言

有时人们认为，每个人都信奉一种哲学，甚至每个人都有其形而上学观。没有比这种想法更愚蠢的了。诚然，所有的人都有的一些看法，其中有些是关于宗教、道德和人生意义的看法；它们与哲学、形而上学有些联系。但是，真正懂得哲学概念的人为数甚少，至于懂得形而上学概念的人那就更少了。

威廉·詹姆士曾在某一著述中将形而上学定义为“不过是为了明确地进行思考所作的非常顽强的努力而已”。事实上，除了涉及切身利益的人以外，并没有多少人在这样思考问题。对人们说来，没有必要这样做，而且因此可以说，也不想这样做。除少数长于思考的人外，人们对于形而上学家所大惑不解的关于存在、目的和意义等问题，毕生深信不疑。对所有的人乃至对所有的生物来说，首先需要考虑的问题是必须活下去，在这点得到保障后，还要尽可能安全地生存于世。这些问题是一切思想的起点，也是大部分思想的终点。当我们思考如何做这件或那件事情的时候，我们是非常轻松自在的。因此人们从事工程、政治和工业，是非常自然的。但形而上学根本不涉及如何生活，而仅仅涉及为何生活，涉及某些人很可能终生都未曾思索过的一些问题。

从形而上学的角度进行思考，就是对有关存在的最基本问题作非任意的、非武断的思考。这些问题之所以是基本的，那是从这样的意义上来理解：它们十分重要，许多问题的解决

都有赖于它们。例如，宗教并不是形而上学；如果形而上学的唯物主义理论是正确的，那么，人没有灵魂就应当是一个事实，许多宗教理论将在这个事实面前崩溃。又如，伦理学也不能算作形而上学，倘若形而上学的决定论或宿命论是正确的，那么许多传统的道德前提就会被这些真理所驳倒。同样地，逻辑学也不是形而上学，如果它是形而上学，那么，由于讨论时间的性质而带来的问题会使某些论断既非真亦非假，这对传统逻辑学来说是严重的问题。

与通常的看法相反，以上的意见是说明：形而上学不是哲学的顶峰，而是哲学的基础。如果对一个人的哲学思想穷根究底，最终可以把它归结为一系列基本的形而上学问题。进行形而上学的思考之所以困难，原因就在于此。如果说形而上学思考的结果不是知识，而是理解，这种说法或许是正确的。形而上学的问题有答案可寻，而在许多互相对立的答案中，肯定并不是所有答案都能成为正确的答案。如果有人主张唯物论，另一个人反对这个理论，那么两者中必有一人是错误的。其他形而上学理论也是如此。然而人们几乎无法证明、也无法得知哪一种理论是正确的。理解——有时是相当深刻的理解——产生于这样的情况：有些观点，从其他一些角度来看，往往显得完全正确，但有人却发现了其中存在着无法解决的难题。正由于此，一个对各种形而上学观点不急于下结论的人，却能成为出色的形而上学家。这样的人能够理解形而上学独断论者所理解的一切，能够找到一切理由来确定别人怀着这种独断的信心所断言的东西，然而他与别人不同，他还看到有某些理由可以提出怀疑。所以他象苏格拉底那样，是个更博学的人，即使他承认自己无知，仍不失为智者。

因此，我们告诫读者，无论何时，当你听到一位哲学家满怀信心地公开宣扬任何一种形而上学观点，或者听到他断言某个形而上学论点毋庸置疑，或者听到他宣称某个形而上学问题与概念的混淆有关，或者与词义有关，那么你可以断定，这个人的哲学素养还很欠缺。他所以认为自己的论点不存在困难，只是因为他顽固地拒绝正视那些困难。

一个形而上学问题同它的论据是不可分割的，因为正是这些论据导致这个问题产生。从字面上看，“论据”就是指某种已知的事物，因此，我们就把大多数人在进行哲学思考之前就易于接受的、并且不愿意轻易放弃的对常识的基本信念，作为问题的论据。这些信念本身并不是哲学理论，因为哲学理论是哲学思考的结果，而且通常是为使某些论据之间不至于相互矛盾而进行努力的结果。相反地，那些对常识的信念，则是探索哲学理论的起点，也是我们的出发点。因为凡是要从事任何工作，我们总得从某件事情入手，不能永远靠现成的东西过日子。亚里士多德曾经指出：“一些事物，任何证据都能比较明确地给它们证明，而我们已掌握了这样的证据，再要为它寻找证据，那无异于混淆优与劣、基本与派生、似真与非真的界限”（《物理学》第8卷，第3章）。形而上学论据的实例，就是几乎人人都具有的、不受哲学影响的那些信念，例如相信：自己存在并且有一个身体；过去的事情已不再受他支配；他有时可以对自己的行动步骤作出抉择；他有时会思考这些问题；他正在日益衰老，并且有一天会死去等等。一旦人们发现这类事实中有相互抵触的现象，或者有相互矛盾的含义时，形而上学的问题便产生了。所以，我们的任务就是去寻求某种可以消除这些矛盾的理论。

应当指出的是，我们正在讨论的论据并非必然正确，亦非不证自明。事实上，如果人们的某些常识信念相互之间的冲突不是表面的、而是真实的，那么其中某些信念必定是错误的，尽管在发现其谬误之前，人们仍然可能把它们作为论据。正是这种情况，使形而上学的研究有时显得令人鼓舞，也就是说，它会迫使人们放弃自己一直认为是十分明白的观点。虽然如此，形而上学研究还是必须从某件事情入手，同时由于显然不能从业已证实的事情入手，所以它必须从人们所相信的事情入手，而且一个人对他自己的形而上学理论的信心，不可能超过他对于作为这些理论基础的论据的信心。

迄今为止，人的理智远非人的意志那样有力，而且人们一般总是相信他们所要相信的一切，尤其当那些信念使他们在众人面前的荣誉和他们努力工作的价值受到怀疑时，更是如此。所以，人们首先寻求的不是智慧，相反地，而是首先为自己偶然所持的观点寻求辩解的理由。一些初学哲学的人：甚至那些并非初学的人，在一些相互矛盾的论据面前，总想竭力抓住对自己有吸引力的理论，有时也正是出于这种原因而竭力否认这些论据是正确的。这是不足为奇的。但这样做几乎无助于增进智慧。我们经常可以发现，有人一味追求决定论，从这种愿望出发，结果只能是否定与决定论相悖的一切事实的正确性。这种做法其实质是要求事实去迎合理论，而不是使理论符合事实。但我们必须坚持，研究的起点应是事实，而不是理论。倘若我们不从某些相对合理的假设出发，那末除了只能相信我们自己内心所渴望的东西外，我们又到哪里去寻求理论呢？我们可能终究不得不放弃我们的某些属于常识范围的论据，但当我们这样做时，不应当服从那些

有吸引力的哲学理论，而应当服从我们所更不愿放弃的另外一些常识信念。

在此，必须奉劝读者，在研究下述各种思想时，暂时不要对事物的终极真理问题作出自己的结论。因为很可能任何人都无法知道这类终极真理究竟是什么。读者应该对理解形而上学的各种问题感到满足。这是第一步而且常常是最困难的一步。至于另外一些真理，如果它们终究会出现，而读者也有幸认识的话，它们将来自于读者内心，而非来自于阅读书本。

下述讨论只是一个导论，照字面理解，亦即“引导”人们“进入”形而上学。它并不是关于当代流行的各种观点的概述，所以，读者若是想在本书中寻找一些大思想家的名字或他们学说的综述，一定会感到失望。本书列举了形而上学的诸问题，我们只是请读者按照书中所提示的思路去进行思考。正由于此，本书在讨论与自我、人及其能力等密切相关的问题时，尤其在前三章中，模仿笛卡儿在《形而上学的沉思》一书中所使用的那个方法，即常常采用文体上令人讨厌的第一人称“我”。读者应当理解，要把这种方式所阐述的各种观点，看作读者自己的观点，而不要看成是本书作者自述的见解。

# 目 录

|                    |    |
|--------------------|----|
| 序言·····            | 1  |
| 导言·····            | 1  |
| 第一章 需要形而上学·····    | 1  |
| 热爱人、热爱自然           |    |
| 形而上学与智慧            |    |
| 第二章 人和身体·····      | 7  |
| 自我及身体的实在性          |    |
| 唯物论                |    |
| “同一”的意义            |    |
| 柏拉图式的二元论           |    |
| 过多的理论              |    |
| 第三章 相互作用论·····     | 20 |
| 对相互作用论的反驳          |    |
| 相互作用的位置            |    |
| 第四章 作为身体机能的心灵····· | 29 |
| 副现象论               |    |
| 所谓多余的思想            |    |
| 再谈唯物论              |    |
| 二元论的根源             |    |
| 灵魂                 |    |
| 心理状态的“隐秘性”         |    |
| 第五章 自由与决定论·····    | 44 |

决定论  
决定论与人类行为  
决定论与道德  
考虑  
“这由我决定”  
因果必然性与逻辑必然性  
自由  
温和决定论  
对温和决定论的反驳  
实例  
朴素的非决定论  
作为理论的决定论和朴素的非决定论  
主动论

**第六章 命运.....75**

宿命论和决定论  
关于未来和过去的宿命论  
宿命论的根源  
神的全知  
奥斯莫的故事  
四个问题  
排中律  
种种反驳  
不可战胜的命运

**第七章 空间和时间.....96**

空间概念和时间概念的相似性  
空间关系和时间关系的比较  
若干比较例证  
空间和时间中的前行和后退

## 时间和变化

空间位置或时间位置的固定性

空间位置和时间位置的转换

## 第八章 时间与永恒..... 108

纯变化

纯变化概念的奇特性

取消纯变化概念的尝试

## 第九章 因果关系..... 122

实体、状态和状态的变化

原因和结果之间的必然联系

恒常的结合

自然规律

作为必要和充分条件的原因

因果必然性

作为必要性的必然性

因果关系和时间

## 第十章 上帝..... 138

充足理由原则

一个世界的存在

无起源的存在

创造

上帝

“自因”

“必然的存在物”

“第一因”

世界的性质

偶合与证明

感觉与证明

这些论证的意义

第十一章 存在与虚无..... 164

毁灭的观念

个人存在的终止

卢克莱修的形而上学

内在的自我

自我中心的幻觉

## 第一章 需要形而上学

世上有许多东西并不是人们所必需的。然而，一些蠢人为了获得其中有些东西，竟倾注了毕生的精力。例如，没有财富，人也能生活，并且仍然幸福。没有地位、职权、势力，人同样能生活，并且同样能幸福，当然也同样具有人性。很可能，没有这一切，人将更有人性，成为更符合大自然或上帝意图的那样一种人，而不管究竟是哪一个最先给了他生命。财产、权力、名声之类，对于缺乏思考的人来说确实至关重要；但仔细考察一下，所有这些不过是妄图使无意义的生活具有一点意义而已。它们反映了一种愚蠢的想法，即认为贪婪地积聚黄金或货币能够保护甚至提高人的价值。当这一奢望落空之后，人们往往不再追求这类东西，转而去满足另一种需要，那就是找点事干干。几乎没有人能静静地坐着，更不要说静静地坐着思考了。在闲暇时，大多数人开始盘算到遥远的地方去，去买些东西，或者拍些照片，总之，要干点什么。正是这种来来去去，会让他们忙上一阵子，使他们度过一生中的许多时光，让感官得到各种新奇事物的享受，而使大脑不去进行思考。也许正如古代经典作家所说，人是理性的动物；即使这样，那也只是说，只有人能够推理、沉思、思维，而不是说，人的大部分生命都用在上面。我们仍然跟其他动物一样，有着永无休止的需要和欲望。这就迫使我们不断地运动。亚里士多德“生命就是运动”的格言，无疑适用于我们自己。正是我