



女人女人

洪洋



中華民國三十四年三月二十日初版

女人女人

實售

版權所有
翻印必究

編著者 洪 深

發行者 唐 性 天

發行所 華中圖書公司

分發行所 聯 營 書 店

重慶民生路
北碚南京路

重慶林森路
成都祠堂街

彈花文藝叢書 序

「彈花文藝叢書」由草擬計劃到訂立具體辦法，前後不過三天工夫；爲什麼這樣快？原因是華中國書公司的經理唐佳天先生和我都感嘆舊書爲作之重，尤重於「普通讀時代需要而迫切地有發揚之價值」；所以我們並不足而量自所量之大小，不顧其數量的成敗；只抱定一個助長民族抗戰的宗旨，虔誠貢獻出書們的良心來！

舊二十六年「七七」到廿九年「七七」，這一個長長鬥爭的過程中，不知與多少爲爭取民族解放而爆發的炮彈，開放了無數朵血底色彩的戰鬥的文藝之花；這是中國民族文學最燦爛的奠基，也可以說是中國民族文學從此堅強地建立了。

由「五四」到現在，由「反封建」到「抗戰」，這是中國文學運動由社會革命到民族革命，隨着時代進展的一個戰鬥的階段；所以，一個時代有一個時代的文學，這個法則是沒有錯的；民族文學於是應當歸之于目前這個偉大時代的產物，或則說它是這個偉大時代的反映。

個，民族文學要怎樣才能有力，有效果，而達到直接影響抗戰，助長抗戰的使命呢？這裏我以爲不外乎兩個條件，即勇敢與堅韌；也不外乎兩個表現的方式，即暴露與戰鬥。爲了適應時代需要起見，自然是發展戰鬥的民族文學最合宜；也只有戰鬥的民族文學才是真正充滿了火一般熱力，鉄一般意識的文學；換言之，在烽火時代中開放了戰鬥的文藝之花所結的戰鬥的文藝之果，也便是促成抗戰必勝，建國必成的最大因素。所以我們極希望在這個偉大的時代面前，無論是先進或則漸進的文藝作家們，都本着一種民族戰士的精神，在現實問題，客觀環境之下，努力創作些偉大的戰鬥之文藝作品，這無疑是抗敵的武力後盾，尤不強于一枝救亡的筆力軍！

根據以上原則，本書想把凡是富有生命力和戰鬥性的優秀之文藝作品盡量羅集起來，彙編起來；這對於中國文壇多少是一個稍有歷史意義的貢獻，盼我文藝界的朋友們特別幫忙才好。

講到本書的內容，擬包括文學的各部門，如長，短篇小說，獨，多幕戲劇，以及散文詩歌；題材方面，則必須有關係抗戰而新穎真實。不過採取稿件的態度我們是相當認

真的，絕不願爲人情，地位所拘；只要是好的作品，無論對於作者是不相識，或有名無名，都一樣看待；只是這個『好的作品』之標準，我們却是很想提得高點。

最後，報告讀者，這第一部定爲十冊，每月出一冊，十個月出齊；假如沒有什麼意外的阻礙的話，第二部，第三……均將陸續出下去，直至最後勝利之日光臨！

原书空白页

序

孫科

洪教授淺哉先生是中國新演劇文化的創基者之一，從事劇運有二十多年的歷史，堅苦奮鬥，始終不懈，最近又在病體尙未完全康復的狀態下，努力完成了這一齣有意義的三幕大劇本，這種獻身工作的熱誠是值得佩服的。

洪教授不但是我們當代一位多才多藝的戲劇專家，而且還是一位民主陣營中的戰士。十餘年前上海大光明戲院中抗議辱華影片一壯舉，曾經博得世界人士的同聲贊揚；戰事初起便率領同志深入戰地工作，實創知識份子從軍風氣之先；至於熾熱的社會問題的關心以及扶弱抑强的正義主張，則在一列二三十部創作中，特別在他的代表作農村三部曲中有着充份的表現，而現在的這個新作更非例外。

洪教授這次所選擇的主題，是關於婦女與兒童問題的。不用說，生育與兒童撫養原是婦女同胞的天職，但由於戰時生活的艱難，到今天已成爲她們中的絕大多數的不堪其苦的重大負擔了。這一方面固然影響到她們自己的事業，也妨害着她們的出來積極參加

抗建工作；另一方面，在迫不得已的情勢下，疏忽了兒童的應有的教養，既屬常事，而棄嬰與墜胎，亦已數見不鮮——這是足以危害到整個民族前途的健康的。於此可見，洪教授的選棟這一主題，把這個嚴重的社會問題在劇本中提示出來，是十分合乎社會的需要的。

至於洪教授的解決問題的辦法，廣泛地發動組織「保育合作社」，這在現時來說，自不失為一有效的實際辦法，因為迄今我們的革命猶未成功，我們還不能達到有如國父所昭示給我們的理想境地：「小孩子自出世以後，自小長成人，國家都有教有養」，所以洪教授的這一設計是有着現實意義的，但是這也很明白，問題的澈底解決，只有革命建國的三民主義的實現才有其可能性。而要如此，是需要大家來加緊努力的。

我能夠讀得洪教授的手稿，甚感榮幸！茲略抒所見於上，藉以表示我對作者的敬意與乎對劇藝的愛好罷了。

對派美國某大學中國學系...

吳振英

女人女人

(亦名「多福多壽多男子」)

五個異姓對對爭一...

空一...獻給熱心兒童福利事業和從事育嬰保幼工作的人們...

時間：現代。...

京滬各地點：後方某大都市的近郊...

人物：(以發言先後為序)

玉鳳 本姓周，十七歲，父為印刷技工，太平洋戰爭爆發後，隨母離港至桂。兩年後，

又從桂至渝，不意途中糧車，父母及一幼弟竟因之喪身，幸得人救助，今來渝在吳

教授家，為一似被收容亦似被雇用的女僕。

方老太太 六十六歲，吳教授夫人的姨母，約一年前由淪陷區來後方，所乘公路車，夜

停某小鎮，聞玉鳳悲哭，問知究竟，攜救來渝，一子兩孫，先後亡故，惟第二孫尚

健在，刻服務空軍，老年人現住吳處，極喜三甥孫，時購糖果玩具為贈。

羅嫂

卅一歲，來吳家將近五年，從另一「大學城」至此。初來時爲奶媽，斷奶後改爲

領帶三個小孩的保姆，現爲「全做女工」，爽直忠實，主僕間感情極佳，幾乎像一

家人。

榮婉芬廿年，不知何人有入詢問，輒被視爲侮辱，生長在美國（父爲華僑）因而對中國

社會習慣，不甚熟悉，與吳夫人在美國某大學同時讀書，同年，但不同學系，今與

王吳教授同事，在同一大學中，擔任體育指導。熱心，勇於仗義，但頗單純，與吳

夫人友誼甚篤。

原敏文廿六歲，容貌俊麗，大學畢業後，即任助教兩年，對於「生物化學」略有成績

少年得志，又因出身大家，（父爲省政府委員，兄弟姊妹都受大學教育）未免目

空一切，好誇說，喜賣弄，但敢作敢言，有決斷，有決心，爲吳教授得意門生，現

正助吳教授從事「維他命」研究，彼此「友情」濃厚，已超過師生應有的限度。

吳莊紀英卅七歲，教授夫人，三個孩子的母親（最大十一歲，最小兩歲半），與吳教

授在美國某大學中同年同系，同讀「生物化學」，成績且較吳教授爲優，但十四年

的結婚生活，已改選爲一馴良主婦，不似先前的辛勤學者了。和善寬厚，惟太愛惜體面，無盡苦惱，或者都是這一弱點引來的。

李太太四十一歲，上有年老舅姑，下有未成年的兒女，曾生九孩，已殤其四，現存

五個。其夫在軍警機關爲一中級科員，每月所得不足養活九口之家，而本人因

須照顧小孩，處理家務，又不能出外工作，稍增收收入。吳教授夫人爲小同鄉，而且

親戚關係複雜；她是吳夫人的遠房表姊，也是吳夫人的堂姑婆。異地重逢，甚得吳

夫人的照顧，但人窮志短，一個窮苦多孩的母親，最畏懼的是再有生育。因此再三

計懇求楊大夫爲之設法。

凌太太卅三歲，生有兩孩。抗戰後，仍居上海，未隨其夫內移。直至八九月前，上海

環境太惡，不得已，變賣飾物，攜孩繞道來渝。其夫久在政府某附屬事業機關中任

職，因收入差可敷衍。已於兩年內，另組家庭。法律上有「妻」的身份的人，欲主

張權利，或決絕分離，均有所顧忌，未能實行。本已成舟進退兩難，一切委屈退

讓。在她說，無非是爲了兩個小孩。是一個可憐人。

卓唐淑彬 卅八歲——結婚將近二十年——夫婦渴望子女，惜卓太太至今不育。這是她生平

一大憾事。其夫刻在別地爲一獨立中學教員。本人現在某書店編輯一兒童月刊。在

女子初中時曾和吳夫人同學。戰時在後方不期相逢，遂竟格外親熱。對吳氏三孩至

爲珍愛，幾乎每天必來，幫着方老太太爲小孩縫衣製鞋。一個懂事識相的人。說話

做事，極有分寸。

楊大夫 四十八歲——和吳夫人的母親相熟——幼時，在某教會辦的小學啓蒙後入某教會中

學讀書，又後入某教會大學專習醫科，畢業後並至美國留學——結婚多年，其夫爲一

化學工程師，刻在邊地某一「半官辦」的大規模的化學工廠中任總經理——子女都已長

成——長女已結婚生子——次子在空軍服務——幼子亦已在大學讀書，化學系三年級——本

人擇居此地——爲能與幼子日夕接近——帶便行醫，半爲慈善性質，並不以之爲業——診

務不忙——與方老太太頗相得——兩位年事較高的人，觀點興趣，多有相同。

程永華 廿六歲——結婚三年餘——丈夫爲一小公務員——結婚之前本人原有職業。但爲了組

織家庭，曾毅然放棄，每日在家炊洗操作——惟數年來物價日高，一人所得，維持兩

武服

悲劇

節子

節子

節子

節子

節子

節子

人生活，已屬勉強。這後生育一孩，困苦窘迫，不堪名狀！此孩產後兩個半月亡故，

在別人必以為大不幸，而她們却以為大幸（這樣反倒可以減少大人和小孩的痛苦）

她們同意，在此艱苦時期，夫婦不妨暫時分離！且為實行主張，丈夫獨赴另一城

市工作。而程幸在當地民衆教育館中覺得圖書管理員職務，勉能自活。夫家和方家

沾有親戚，因之每晚及例假日，總來吳家盤桓，她幾乎視吳家為其娘家！是一個明

事理，有胆量的女子。

節子，有胆量的女子。總來吳家盤桓，她幾乎視吳家為其娘家！是一個明

事理，有胆量的女子。總來吳家盤桓，她幾乎視吳家為其娘家！是一個明

事理，有胆量的女子。總來吳家盤桓，她幾乎視吳家為其娘家！是一個明

事理，有胆量的女子。總來吳家盤桓，她幾乎視吳家為其娘家！是一個明

第一幕

第一幕

大都市的近郊，有山，有水，通公路，原來是風景區，抗戰後若干教育機關和某大學，遷建於此，成爲一小型的文化中心區。

鎮內頗有幾家紳良，卽如曾家花園的主人，年收租米在二千担以上。花園依山修築，花竹繁茂，果樹興榮，中有百年前的舊屋，亦有仿西洋式的洋樓。主人六十之年，能詩能酒，能棋能畫，敬慕吳教授爲國內國外的有名學者，（吳教授曾有關於生物化學的論文，在外國科學刊物上發表，）欣以園內山半數棟爲其住所，年收象徵租金一百元而已。

這是吳家的起坐間，也是會客室，也是餐廳，也是家庭幼稚園，也是教授的圖書雜誌閱覽室。這裏是花園的一角；和其他房屋多少隔離，最適宜於讀書靜思。吳教授特喜此地。但聲音煩擾，不必都自外來，家中現有三個從兩歲半到十一歲的小孩。

式樣。此室原是一間廳堂，北面有花格長窗，窗子外面是走廊，廊下種些美人蕉，胭脂粉之類；開窗遠眺，從室內可見隔河一片青綠山色，長窗上頂尚有橫匾，書「見山軒」。長窗前有天然長几，几上應有的花瓶，屏架之類擺設，久經搬去，此刻堆着一些報紙雜誌。長几前有仙人桌，桌兩旁各有太師椅；方桌上也堆些書報。方桌更前四、五尺，原放小圓桌；但此刻已向左移，讓出右邊地位，安放一張大的逍遙椅，這是吳教授留學的成績之一——因為在他作學生時代，幾乎每一美國大學生室內，總有此式椅子一張——逍遙椅的右邊，沿牆放着兩書架，裏面塞滿舊書。小圓桌左面，沿牆放着幾張靠背椅和茶几。室內還有竹、木、方、圓、四足、三足、有靠、無靠各一、兩張八、九張，安放似乎並無固定的處所。（吳瑞藻）

左壁靠椅的前端，有門通吳教授的書室。門已改西式，裝有一洋轉手，容易關閉，且較嚴密。這樣，吳教授希望將兒女的吵鬧聲，關在書室之外——吳教授在家看書寫文的時候，就是這「見山軒」也不准孩子們入來的。正對此門，右壁也有同樣一門，通孩子寢室。門未改造，但已關門。欲往小兒寢室，須從後面走廊轉走。其精神不味，自得其樂。

幾扇長窗，都敞開着。季秋時節，綠葉未落，殘紅猶剩，玉几寂靜平和，自得其樂的景象。至少在表面上還看不出這是抗戰最艱苦的時期。古塑忠骨同結一門，並懸于且對鑿書。蘇詩，吳△對奇壁謀良文即如圖△，關亦書室之於一吳△對亦案香書寫文即

(方老太太此刻坐在逍遙椅上做針線，起勁地「叮叮」的為雲盆個換着鞋底。老年人目力不濟，戴着一付老光眼鏡。)

(玉鳳拿着一小包物事從後面右首入來，走到左邊開着的長窗簾，微微站定，見屋

內並無別人，逕至方老太太身邊。裏面塞滿舊書。小圓桌上面，留聲機音氣琵琶

玉鳳：方老太太，那個小孩衣服，已經給你縫完啦。一美國大學坐室內，懸着此友詩于

方老太太：(小傳針)縫完嗎？啊，是呀。今天下午六點鐘，要收齊送去的，拿給我看看

玉鳳：(小傳針)縫完嗎？啊，是呀。今天下午六點鐘，要收齊送去的，拿給我看看

玉鳳：(小傳針)縫完嗎？啊，是呀。今天下午六點鐘，要收齊送去的，拿給我看看

(玉鳳：(小傳針)縫完嗎？啊，是呀。今天下午六點鐘，要收齊送去的，拿給我看看

方老太太：(頗為高興)「要得要得」！你還有這麼一手，玉鳳這孩子真不錯。想說

玉鳳（仍包好遞上，猶有孩子氣，覺得噁地）不知道比起餛飩們來，我可做得怎麼樣？

方老太太（接過來放在針線扁內）照說，該是我自己動手縫才對，那才算是對兒童福利每個人自己的貢獻，可是我眼瞶眼歪去依們年青人，細針細線，到底不行啦！

捺兩針鞋底還可以對付着。

玉鳳（一面將室內襖凳擺順）做的這些小孩衣服全都是送到保育院去的嗎？

方老太太（善意的糾正她）不是保育院，是育嬰院。保育院的孩子要大些，育嬰院的孩子小得多；都是剛生出來的，頂多不過四五個月的，好些還是人家扔掉的孩子。

玉鳳（似乎印象很深）哦！老太太，這真是一件好事。（回憶）我們太太，好像是從前做過幾回衣服啦。老太太還是第一回。

方老太太（承認）她們太太們參加一個會，叫做什麼「母親會」，每個人必得自己動手替育嬰院裏面那些父母不要的，或沒有父母的孩子們，每個月至少縫十件衣服。你們太太現在做了小組組長，硬把我拉進去。可是我眼睛太差事，還得讓你替我動手。