



新

中学生作文指导与训练

途径作文

XIN TUJING

ZUOWEN

总主编 陈竹



九年级下

四川出版集团·四川教育出版社

中学生作文指导与训练

新途经作文

九年级 下

策 划 陈 竹

主 编 王丽蓉

编 委 吕素华 罗 汝 阳海燕

四川出版集团 · 四川教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中学生作文指导与训练·九年级·下 / 王丽蓉主编。
成都：四川教育出版社，2005.12

(新途径作文)

ISBN7-5408-3197-9

I. 中… II. 王… III. 作文课-初中-教学参考
资料 IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 144660 号

中学生作文指导与训练
新途径作文
九年级下

责任编辑：官 宁

装帧设计：彭 智

技术设计：王 凌

责任印刷：吴晓光

出版发行 四川出版集团·四川教育出版社
(成都市槐树街 2 号 邮政编码 610031)

出版人 安庆国

印 刷 资中县文化彩印厂

版 次 2005 年 12 月第 1 版

印 次 2005 年 12 月第 1 次印刷

成品规格 203mm×140mm

印 张 6

字 数 149 千

印 数 1-21992 册

定 价 6.80 元

本书若出现印装质量问题, 请与本社调换。电话: (028) 86259359

编辑部电话: (028) 86259381 邮购电话: (028) 86259694

前 言



把心里想说的话说出来，是聊天；把心里想说的话写出来，便是作文了。我们每个人都在生活中成长，生活注定是要影响我们的，在我们心灵的湖泊里投下各种倒影。于是，我们有了作文的情感与原料，有了与他人交流、沟通的愿望与需求。从这个意义上说，作文并不是一种艰难的事。少年情怀总是诗，以我手写我心，并写出自己的性格，这就是好的作文。

然而，为什么有不少同学视作文为畏途呢？究其原因，不外乎以下几点：

一、缺少观察的习惯。善于观察是学习的一种至高境界，善于观察，就会发现生活的美丽与生动，从而产生歌唱生活、表达情感的灵感和冲动。反之，生活在你眼中就是平庸、平淡的、你当然与就无话可写。

二、缺少思考的习惯。在生活中，你看到的美及由此而产生的激情只是一颗颗散落的珍珠，如何将它串连成艺术品，这就需要思考。

三、缺少表达的习惯。作文是一种真实的内心表达，乐于表达的人更易被他人理解、接受，从而与世界和谐相处，而一颗不被表达的心注定是孤独的。

四、缺少学习的习惯。作文是需要学习和借鉴的。大家名作、同辈习作是作文的榜样和借鉴，作文不善学习，如同运动员平时不认真训练，一到比赛，必然力不从心。

众所周知，作文是衡量学生语文素质的重要尺度，写作能力是学生一辈子都要用的一种能力。为了帮助同学们提高写作能力，我们组织在初中作文教学方面颇有研究的学者、教师编写了这套《新途径作文》，希望对同学们写作能力的提高有所裨益。

《新途径作文》是对教材作文要求的进一步细化，力图使学生的作文学习系统化、科学化。全书分“目标聚焦”“阅读感悟”“写作导航”“佳作欣赏”“病文医院”“实战演练”等栏目，选择了大量时代感强、与初中生距离近的美文，力图使学生在充分感悟的基础上学习、借鉴，从而激发写作兴趣，乐于练笔，最终提高作文能力。

编写这套《新途径作文》，我们还是初步尝试，其中还有许多不成熟的地方，请读者提出批评意见，以利我们进一步修改。

王丽华

2005年12月

目 录



第一单元 脚踏一方土.....	(1)
——学写散文	
第二单元 走进小说天地	(27)
——学写小小说	
第三单元 关注我们的社区	(51)
——话题作文 (一)	
第四单元 乘着音乐的翅膀	(90)
——话题作文 (二)	
第五单元 我所了解的孔子和孟子.....	(122)
——话题作文 (三)	
第六单元 岁月如歌.....	(155)
——学写毕业赠言和总结	

第一单元

脚踏一方土

——学写散文



目标聚焦

1. 学会欣赏散文，既要细心领会作者对于自然和人生的描述与感悟，又要认真品评作者表达这种感悟所用的形式。
2. 搜集与“土地”有关的资料，开展与“土地”有关的活动，展开诗意的想象和联想，以“土地”为话题，尝试写抒情散文。



阅读感悟

科学保护和合理利用湿地资源，可以促进经济、社会和环境的可持续发展，具有环保意识的人们要像保护自己的肾脏那样，保护湿地。请反复阅读《保护湿地》一文，完成文后各题。

保护湿地

①湿地是地球上独特的生态系统，与人类的生存、繁衍息息相关，是自然界最富生物多样性的生态景观和人类最重要的生态资本之一，与森林、海洋并称为全球三大生态系统。《国际湿地公约》认为，湿地系指天然或人工、长久或暂时的沼泽地、湿原地、泥炭地或水域地带，带有或静止或流动、或淡水或半咸水或咸水水体者，包括低潮时水深不超过6米的水域。湿地的主要类型包括：沼泽湿地、湖泊湿地、河流湿地、浅海湿地、滩涂湿地、人工湿地等。

②湿地是地球上具有多种独特功能的生态系统，享有“生命的摇篮”、“地球之肾”、“物种基因库”等美誉。它不仅为人类提供大量食物、原料和水资源，而且在维持生态平衡、涵养水源、蓄洪防旱、降解污染、调节气候、补充地下水、控制土壤侵蚀以及保持生物多样性和珍稀物种资源等方面起到重要作用。湿地仅占地球表面积的6%，却为地球上20%的已知物种提供了生态环境，具有不可替代的生态功能。

③科学保护和合理利用湿地资源，可以促进经济、社会和环境的可持续发展，但是目前我国湿地面临各种威胁。

④盲目围垦和过度开发造成天然湿地面积削减、功能下降。近40年来，我国已有50%的滨海滩涂不复存在，全国近1000个天然湖泊消亡，三江平原78%的天然沼泽退化。湿地生物资源和水资源过度利用，造成湿地生物种类减少，威胁生态系统平衡。湿地污染严重，水质不断恶化。近岸海域屡受赤潮污染，影响生态环境。全国大型河流61%的河段因被污染失去了饮用水的功能。东部地区湖泊、河流的污染和富营养已成为公害。

⑤更令人忧虑的是，即使在今天，湿地的生态功能及其脆弱性仍未得到人们的认识和重视。从全国总体情况看，天然湿地数量减少、质量下降的趋势仍在继续，湿地生态系统面临的严重威胁仍在进一步加剧。如果再不采取强有力的保护措施，湿地资源的破坏将严重威胁当地经济发展和居民生存环境。具有环保意识的人们要像保护自己的肾脏那样，保护湿地。

1. 第②段说“湿地仅占地球表面积的6%，却为地球上20%的已知物种提供了生态环境”，这一数据说明的作用是什么？

2. 目前我国湿地面临三种威胁，各会造成什么危害，请分别用8个字加以概括。

- ①面积减少，功能下降。
 ②_____
 ③_____

3. 联系本文及社会生活实际，你认为保护湿地可以采取哪些措施？



写作导航

散 文

散文，是文学里的一株奇葩。它是剖露在纸上跳跃的心灵文字！它也是一种作者写自己经历见闻中的真情实感的灵活精干的文学体裁。由于它取材广泛，摇曳多姿，艺术表现形式丰富多样，如同五彩斑斓的风景画，让人陶醉，让人喜爱。它的最大特点就是“形散神聚”，结构自由，上下五千年，纵横千万里。写作者意在笔先，缘情为文，思接千载，视通万里。或曲径通幽、含蓄蕴藉，或直抒胸臆、淋漓尽致，或浓笔重抹、一唱三叹，或信手拈来，如话家常。读一篇好散文，有如结识一位真诚睿智充满情趣的朋友，光听他说话的声音、语调、就是一种享受，况且还有那娓娓道来中的深邃思想、独到感受和迷人的人格魅力。

那么，什么是散文呢？有广义和狭义两种概念。广义的散文，在古代指的是一切不押韵的文章。在现代，它包括了除去诗歌、小说、戏剧、影视文学之外的一切叙事性、议论性、抒情性的文体，如秦牧在《海阔天空的散文领域》中说，“不属于其他文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅短小的文章，都属于散文的范围”。这样，就有了抒情散文，叙事散文和议论散文等的分类。狭义的散文则专指抒情散文。这是因为随着文体的发展，叙事散文中的通讯特写、传记文学、报告文学等，已经发展成为独立的文体，各成一类；议论散文则有了专门的名称——杂文，也从散文中分了出来，剩下的只有抒情散文，这就是狭义

的散文。中学生要学习的主要抒情散文，也涉及叙事散文和其他类型的散文。同学们可以根据自己的人生阅历、文化素养和爱好，或写作抒情散文，或作叙事散文，或写文化散文，或作智慧散文，或写游历散文，或作其他类型的散文。

下面我们就来谈谈怎样写散文？散文又被誉为“美文”，它的美可以通过同其他三种文学样式的比较去把握：它同小说比，同样写人记事，但人物不求典型，故事不必完整。古往今来，天上人间，大至国计民生，小至草木沙石，均可信手拈来，连缀连篇。和戏剧比，同样讲究语言的锤炼，但不受时空限制，行笔自如。它不靠矛盾冲突吸引观众，而靠优美的语言打动读者。它和诗歌比，同样可以即景抒情，托物言志，但不受节奏，韵律的限制，写法灵活。它不是诗，却具有诗一般的意境。一个作者，可以躲在小说的人物与情节后面，可以躲在影视剧的故事与对白后面，也可以躲在诗的意象与韵律后面。但在散文中，他常常无处藏身。他常常不得不走出来，面对自己，面对生活，面对读者。这是写散文的难处。这时，你的人品、秉性、风格、趣味、学识、观念，你的经历，你的生活以及你的表达方式，都会更真实更直接地显现出来。无须如小说那样苦心经营情节刻意琢磨人物，无须如影视剧那样将一个故事编得天衣无缝、引人入胜，将对白编得妙趣横生、精彩绝伦，也无须如诗歌那样殚精竭虑讲求韵律——一时一事，随想杂感，河流山川、风花雪月，衣食起居，柴米油盐，阿猫阿狗，前三百年后五百年都可长短短信笔写来。这又是写散文的易处。这样一比较，我们就明白一篇美的散文该怎样去写作了。

1.立意深刻。“凡文以意为主”。散文的“意”是存在于深厚的生活土壤和浩瀚的生活海洋中的。在这急遽变化的现实生活里，应加强作品的时代感，投身到当前大变革的洪流中去。用散文轻便灵活的形式，兴改革之风，赞创业之人，抒时代之情，绘神州之美。要把人民最关心的事情和愿望反映出来，体现时代的精神，开阔自己的视野，扩大自己的胸怀，与时代精神同步，和人民群众共呼吸。要获得它，还必须依靠我

们对生活的深入观察、感受、理解。因此，散文立意只要从生活实际出发，凭着鲜明的感受，敏锐的观察能力，同人民同时代共同跳动的脉搏，深厚的感情，丰富的想象，深沉的思索，就会感到我们生活中洋溢着的诗意。这诗意，就是使我们心灵受到触动的东西，使我们眼睛豁然开朗的东西，思想突然升华的东西，感情更为纯洁的东西，它就诗的灵感。我们要为自己的散文立意就要赶紧捕捉住它。因为这里有心灵的颤动，思想的闪光。刘白羽说：“哪怕是微弱的闪耀也比没有闪耀要好，这才不是一般的照相，这才是文学。”譬如，一个作家去看茶花，品种繁多，美不胜收的茶花引起了他的思索：“茶花是美啊。凡是生活中美的事物都是劳动创造的。是谁白天黑夜、积年累月，拿自己的汗水浇着花，像抚育自己儿女一样抚育着花秧，终于培养出这样绝色的好花？应该感谢那为我们美化生活的人。”这就是思想的闪耀，作家十分宝贵它，就及时把这个意思记下来。后来，他听一位花匠介绍一种茶花说：“这叫童子面，花期迟，刚打开骨朵，开起来颜色深红，倒是最好看的。”并没有引起思索，但他是记住这种茶花的名称的。过了一会，恰巧一群小孩也来看茶花，这事引起了作家的注意，他看见孩子们一个个仰着鲜红的小脸，甜蜜蜜地笑着，唧唧喳喳叫个不休，心灵猛然一颤，不禁脱口说出：“童子面茶花开了。”而花匠听了这话省悟后说：“真的呢，再没有比这种童子面更好看的茶花了。”这话使得一个念头突然跳出他的脑海，他说：“我得到一幅画的构思。如果用最浓最艳的朱红画一大朵含露乍开的童子面茶花，岂不正可以象征着祖国的面貌？”于是，作家就把看茶花引起的感受、思索写成一篇文情并茂的散文《茶花赋》。这个作家就杨朔。而读者、评论者通过阅读就可以悟出作家写此文的立意：歌颂如花的祖国，歌颂美化祖国的劳动人民。

2. 构思新颖。散文，往往通过生活中偶发的、片断的事象，去反映其复杂的背景和深广的内涵，做到“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”。要达到这种境界，构思是关键。构思的奥妙，不同的作家有不同发现。于是就出现了种种不同的构思方法。秦牧的构思方法，有人叫做

“滚雪球”。他写散文，起初的感受只是一点点，如一片小雪花，随着题材的增加，体会的深入，联想的开展，那感觉一步步膨胀起来，就像滚雪球一样。这里可贵的是最初的感觉，照秦牧的话说，它是事物的“尖端”部分，最富有“特征”的部分，一旦被作家抓住，就像一粒饱满的种子，落到肥沃的土壤里，作家用思想、感情的阳光雨露恩泽它，使它萌发成丰富的果实。这是一个核心，越滚越大，形成统一的构思。他的名篇《土地》就是很好的例子。徐迟的构思方法，叫“抓一刹那”。这“一刹那”他认为是事物的“精华”部分，最有“光彩”部分。抓住这“一刹那”，就抓住了头绪，抓住了中心，零散杂乱的材料才得以集中，才有了归宿。由此可见，构思是写作者对生活素材进行去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的加工、提炼的过程。写作者要在构思中为散文的思想内容寻找尽量完美的艺术形式，使思想性与艺术性达到和谐的统一。因此，构思要解决立意、选材、创造意境、确定体裁、基本手法、布局谋篇等问题。这里着重讲讲确定体裁、寻找线索、创造意境三个问题。

①确定体裁。散文的体裁灵活多样。我们有了一个好的意思（思想），并且选取了表现这一意思（思想）的材料，那么就要考虑：是写成书信体，还是写成日记体？是写成随笔，还是写成偶感？是写成游记，还是写成回忆录？是写成序或跋，还是写成读后感？确定具体体裁的原则是内容决定形式，形式为内容服务。譬如到苏州旅游之后，你感到要向父母报告一下自己的游踪和观感，你就可以写成书信；你在游玩中遇到一些使你感动的人或事，你就可以写随笔、漫记；你在游玩虎丘、狮子林、寒山寺、西园、留园等地之后，觉得寒山寺的钟特别吸引人，并引起你的遐思，你就可以写成诗意浓郁的抒情文；你如果是旧地重游，吃到苏州某种土特产而忆起往事，则可以偏重于回忆，写成回忆式的散文……总之，要根据立意内容来确定表现形式——具体的体裁。

②寻找线索。散文的材料应该是很“散”的，每一个材料都是一颗珍珠，但这些珍珠互相之间有内在的联系，我们写作者要寻找一根线，

用笔作针，将这些散乱的珍珠穿起来，成为一串光彩夺目的珠圈、项链。那么，有哪些东西可以作为线索呢？

一是感情线索。我们的感情在生活中发生变化，如由厌恶到喜爱，或从喜欢到厌恶，就可以用这条感情的线索把一些似乎没有关联的材料联结起来。如杨朔写《荔枝蜜》就是利用感情线索，才把儿时记忆、从化疗养、荔枝树林、苏轼诗词、喜尝蜂蜜、参观蜂场、赞扬蜜蜂、农民劳动和夜晚梦蜂等事串连起来的。

二是事物线索。许多托物咏志的散文都是以物为线索的，如茅盾的《白杨礼赞》。

三是人物线索。如写某一个人物在不同时间、不同地点的活动，可以用这个人物作为线索。

索串连起来，也可以用另一个人物把不同时间、不同地点、不同人物、不同内容的事物串连起来。这个人物还可以是作者本人——“我”。

四是思绪线索。如面对某一事物、景物沉思遐想，“鹜趋八极，心游万仞”，“观古今于须臾，抚四海于瞬息”，“笼天地于形内，挫万物于笔端”。就能通过联想与想象，把有关的

材料组织在一起，表达原定的主题思想。如秦牧的《土地》、贾平凹的《丑石》等。

五是景物线索。“一切景语皆情语也”。通过景物描写，在写景中融进写作者的思想感情。如《天山景物记》、《西湖即景》。

六是行动线索。如游记以游程行踪为线索。刘白羽写《长江三日》就以游程为主线来写，当然，全文还有一条哲理性的思绪线索：“战斗——航进——穿过黑夜走向黎明”。“文无定法”，散文的线索很多，以上六种线索是较为人们常用的。

③创造意境。散文的意境是情和景的交融，是意和境的统一，是作者浸透了时代精神的主观感情、意志与自然环境和社会环境的统一。意是灵魂，境是血肉。意高则境深，意低则境浅。散文的这种意境应是诗

的意境，即所谓“诗情画意”。它是可以捉摸的、可以感受的，是物质的、形象的，但它又是动人心弦的、震颤魂魄的、是精神的、性灵的。如朱自清写《荷塘月色》，全篇着力于“淡淡的情趣”，顺着沿路走来、伫立凝想的线索，通过描绘使小路、荷塘、花姿、月色、树影、雾气、灯光……色彩斑斓、可见可感，而叶香、蛙鸣、蝉声，又可味可闻。再加上心情的抒写，巧妙的譬喻，创造出一种淡雅、闲静、情景交融的意境。这种优美的意境，正是散文写作者要努力追求、刻意创造的。可以向前人借鉴，如鲁迅散文的深邃，郭沫若散文的浪漫，茅盾散文的俊健，巴金散文的热烈，朱自清散文的隽永，冰心散文的婉丽，杨朔散文的精巧，刘白羽散文的奔放……但更需自己创新。

3. 布局巧妙。形散而神聚，是散文结构美的集中表现。散文一般篇幅短小，布局有方便的地方，但要布局得好，却因篇幅短小而有其难处。这犹如一座大山上有小堆的乱石，常常无损大山的壮观。但是一个小园中有一堆乱石，就很容易破坏园林之美。因此，散文的布局——结构十分重要。布局的具体方法是很多的，前面讲的线索问题也与布局有关。这里着重讲的是：不少散文的布局都要巧设“文眼”。散文文眼虽不固定在某段某处，但也有规律可循。有的在开头，有的在结尾，有的贯穿文中……开头往往似谈家常，结尾则加以深化，画龙点睛，“卒章显其志”，并且首尾呼应，通体一贯，有机结合。文眼有时用来描写人物，如《背影》中父亲肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影……在文中不断闪现，写出了父亲颓唐的老境和作者对父亲的眷恋之情；有时用来言志，如《雨中登泰山》的“我们敢与在雨中登泰山……有雨趣而无淋漓之苦，自然也就格外感到意兴盎然”这“雨趣”二字，乃文眼之瞳孔，不仅画出了泰山的“雨趣美”道出了登山者的“雨中志”，而且更突出了全文结构美的神韵。可见，布局散文的结构只要抓住文眼，就能收到“驱万途于同归，贞百虑于一致。使众理虽繁，而元倒置之乖；群言虽多，而元梦丝之乱”的效果。

4. 语言精美。散文的语言美，作家们有不少独到精辟的见解。秦牧

说：“文采，同样产生艺术魅力和文笔情趣。丰富的词汇，生动的口语，铿锵的音节，适当的偶句，色彩鲜明的描绘，精彩的叠句……这些东西的配合，都会增加文笔的情趣。”余树森说：“散文的语言，似乎比小说多几分浓密和雕饰，而又比诗歌多几分清淡和自然。它简洁而又潇洒，朴素而又优美，自然中透着情韵。可以说，它的美，恰恰就在这浓与淡、雕饰与自然之间。”简洁，并不是简境，而是简笔；笔既简，而境不简，是一种高度准确的概括力。潇洒，对人来说，是一种气质，一种风度。对散文来说，是语句变化多姿。短句，促而严；长句，舒而缓；偶句，匀称凝重；奇句，流美洒脱。这些句式的错落而谐调的配置，自然便构成散文语言特有的简洁而潇洒的美。在散文作品里，我们往往看到朴素和华丽两副笔墨并用。该浓墨重彩的地方，尽意渲染，如天边锦缎般的晚霞；该朴素的地方，轻描淡写，似清澈小溪涓涓流淌。朴素有如美女的“淡扫蛾眉”，华丽亦非丽词艳句的堆砌，而是精巧的艺术加工，不着斧凿的痕迹。但不论是朴素还是华丽，若不附属于真挚感情和崇高思想的美，就易于像无限的浮萍，变得苍白无力，流于玩弄技巧的文字游戏。像生活的海洋一样，语言的海洋也是辽阔无边的。行文潇洒，不拘一格，鲜活的文气，新颖的语言，巧妙的比喻，迷人的情韵，精彩的叠句，智慧的警语，优美的排比，隽永的格言，风趣的谚语，机智的幽默，含蓄的寓意，多种多样艺术技巧的自如运用，将使散文创作越发清新隽永，光彩照人。

总之，散文就像人生本身那样，乃是由各种片段所组成。这些片段并不是一部有头有尾的小说。人生并不像小说所虚构的那样，为结构、情节所组成。人生其实只是一些偶然的片断，记叙的流水账式的早晨、诗歌的正午、哲学般沉闷的中午，下午的小说式的细节、戏剧性的夜晚、入睡之前文学批评式的自省……我们把人生看成一段段变化着的文题，而只有散文的氛围可以把它们连接起来。其实，人生如酒自斟酌，文章似茶随调和。一篇好散文的成功之处，只要能引起读者共鸣的，都是好文章。

佳作赏析

大师奇文

怀念土地

周国平

按照《圣经》的传说，上帝是用泥土造出人类的始祖亚当的；“上帝用地上的泥土造人，将生气吹在他的鼻孔里，他就成了有灵的活人，名叫亚当。”上帝还对亚当说：“你本是泥土，仍要归于泥土。”在中国神话传说中，女娲也是用泥土造人的：“女娲抟黄土作人。”这些相似的传说说明了一个深刻的道理：土地是人类的生命之源。

其实，不但人类的生命，而且人类的精神，都离不开土地。就说说真、善、美吧，人类精神所追求的这些美好的理想价值，也无不孕育于大地的怀抱。如果大地上不是万象纷呈，万物变易，我们怎会有追求真理的兴趣和必要？如果大地本身不是坚实如恒，我们又怎会有追求真理的可能和信心？如果不曾领略土地养育和接纳万物的宽阔胸怀，我们懂得什么善良、仁慈和坚忍？如果没有欣赏过大地上山川和落日的壮丽，倾听过大树林里的寂静和风声，我们对美会有什么真切的感受？精神的理想如同头上的天空，而天空也是属于大地的，唯有在辽阔的大地上方才会有辽阔的天空。可以说，一个人拥有的天空是和他拥有的大地成正比的。长年累月半闭在窄屋里的人，大地和天空都不属于他，不可能具有开阔的视野和丰富的想象力。对于每天夜晚守在电视机前的现代人来说，头上的星空根本不存在，星空曾经给予先哲的伟大启示已经成为失落的遗产。

我们都会说人是大自然之子的道理，可惜的是，能够记起大自然母亲的面貌的人越来越少了。从生到死，我们都远离土地而生活，就像一群远离母亲的孤儿。到各地走走，你会发现到处都在兴建雷同的城镇，千篇一律的商厦和水泥马路取代了祖先们修筑的土墙和小街，田野和村

庄正在迅速消失。甚至在极偏僻的地方，你也难觅宁静的自然之趣和淳朴民风，迎接你的总是同样的卡拉OK的喧闹和假民俗的做作。最可悲的是我们的孩子，他们在这样一种与大自然完全隔绝的生活模式中成长，压根儿没有过同大自然亲近的经验和对土地的记忆，因而也很难在他们身上唤起对大自然的真正兴趣了。有一位作家写到，她曾带几个孩子到野外去看月亮和海，可是孩子们对月亮和海毫无兴趣，心里惦记的是及时赶回家去，不要误了他们喜欢的一个电视节目。

我们切不可低估这一事实的严重后果。一棵植物必须在土里扎根，才能健康地生长。人也是这样，只是在外表上不像植物那么明显，所以很容易被我们忽视。我相信，远离土地是必定要付出可怕的代价的。倘若这种对大自然的麻木不仁延续下去，人类就不可避免地要发生精神上的退化。在电视机前长大的新一代人，当然读不进荷马和莎士比亚。始终在人造产品的包围下生活，人们便不再懂得欣赏神和半神的创造，这有什么奇怪呢？在我看来，不管现代人怎样炫耀自己的技术和信息，倘若对自己生命的来源和基础浑浑噩噩，便是最大的蒙昧和无知。人类的聪明在于驯服自然，在广袤的自然世界中为自己开辟出一个令自己惬意的人造世界。可是，如果因此而沉溺在这个人造世界里，与广袤的自然世界断了联系，就真是聪明反被聪明误了。自然的疆域无限，终身拘于狭小人工范围的生活毕竟是可怜的。

鉴赏要点

周国平的散文不是时下流行的那种“休闲散文”，也不是说古道今的所谓“文化散文”。作为一个哲学家，他写的是探究人生之谜、追索生活价值和意义的哲理散文。他关怀的是当前世界中人的境遇和人的精神状况。在这个日趋世俗的实利主义时代，这样的探究多少显得有些不合时宜。但从精神意义上说，周国平追索人生的价值和意义的文字，让人充分体验到了人生的乐趣和心灵的欣慰。周国平的文章是写给那些热爱生活，寻求人生真谛，向往精神境界