

追 求 集

朱述新 著



百叶丛书

• 百叶丛书 • 百叶丛书

追 求 集

朱述新 著

北岳文艺出版社

追 求 集

*

北岳文艺出版社出版发行 (太原市解放路46号楼)

山西省新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本: 960×787 1/42 印张: 8.75 字数: 124千字

1991年10月第1版 1991年10月山西第1次印刷

印数: 1—2000册

*

ISBN 7-5378-0479-6

I·457 定价: 4.50元

序

晓 晴

述新兄：

从结集将要出版的这数十篇散文，全部拜读过了。您让我为此集写个序，真不敢从命。这不是赶着鸭子上架么？我再三推辞，您还是不允，只好被赶着“上架”。莫称什么“序”吧，称为“通信”到还较贴切，这样，便免去了我一颗心的不安。如果能以此信达到了交流彼此之间的思想的目的，也就足矣。您说呢？

我们相识，算来也有十余年了。虽是同龄，但在文学之路上，相比之下，您是遥遥领先的。在我们未识之前，我和大多数读者一样，就开始读您的作品了，不过零零星星，没有系统。这次有机会（单就散文方面）较多、较深入地触及，则是不胜荣幸的。她们拓我之思路，开我之眼界，充我之饥渴，使我进一步窥到了您文章的风

格和神韵所闪烁的光彩，所蕴含的那种刚柔相间的无形的力量和环绕在这种力量周围的正气。

这种正气咄咄逼人，扑面而来。

这些散文，烙上了您生命跟随岁月前进的足印。从首篇始至尾篇终，都可感到时代精神之涛在她们字里行间的腾跃和奔涌。为历史的广场雕塑了无愧于历史的一排排金刚石般的群像，为历史的森林栽种了无愧于历史的一株株神奇的花草，为历史的江河增添了无愧于历史的一朵朵不凋的浪花。文如其人。您以质朴的自身述说着历史的质朴，让历史通过您描写的形象准确地、无饰地展现在读者的面前。

无疑，您的散文已经和我们的时代与历史紧紧相溶在一起了。她们是时代和历史的交响。这交响之声是一组优美的音乐。在我诵读她们时，宛若置身在旷野之中，欣赏来自天空、湖海、高山、大地以及它们的空间所传扬出的具有多种色彩交织的韵味的音乐。不是吗？我确实已经聆听到了她们的娓娓回音。

我一边细读，一边咀嚼，为文中所写的这些动人的人和事深深感动，为您的笔之功力感动。他们中有名人，也有普通的人；有不平凡的业

绩，也有平凡的故事。但您都是以同样的深情的笔去描绘他们，雕刻他们，显示他们内心深层的美。即是写事，也洋溢着您的一腔热血和无限激情，使那些“事”动人心弦。

说到特点的话，集中到一点，就是在您的全部散文中，始终贯穿了一个“真”字。无论写人，还是写事，或是回忆，总离不开这个“真”。以真诱人，以真感人，以真为美。这或许是您的美学追求吧。华丽是一种美，但它并不是美的真义。质朴的美，常常是含蓄的，含蓄之美可给人更多的韵味。您把这种追求体现在散文中，就形成了自己的风格——质朴的风格。具有这种风格的，在过去和今天，是不乏其人的，但其中奥妙却气象万千，变幻无穷。真正悟到个中精义，不能不说是一件难事。而您则在这条阔路之中，辟得一径，独自前行，创造出了一条属于自己的路。这条路的开凿，是多么多么的艰辛呵！它凝结着您的一滴滴血和汗。许多作者对此理不甚明了，所以也就永远胡乱撞突，难以达到一个高度。

您已经在这个高度上找到了自己的位置。高度是永远没有穷尽的。高度上仍有高度，愿您不

断地从一个高度跃上另一个高度。也正如这个集子的名称一样，孜孜追求，一生追求，将自己的路拓得更宽、更美。追求一种更新的境界，进入一种更新的境界。

这种境界在默默等待着您。

我期待读到您的更多的散文。

致礼

1989年8月23日

目 录

序.....	晓 晴 (1)
--------	-----------

第一辑

人民艺术家的爱和憎

——记著名作家老舍.....	(3)
----------------	-------

春天里的纪念

——献给人民艺术家老舍.....	(14)
------------------	--------

在历史的镜子面前

——记我国著名历史学家吴

晗.....	(42)
--------	--------

“掏出自己的心”	(53)
----------------	--------

刘绍棠与乡土文学.....	(61)
---------------	--------

归来.....	(74)
---------	--------

从维熙	(102)
-----------	---------

第二辑

闪光的红烛	(121)
我不是来作客的	(124)
巴金同志一夕谈	(128)
在画家彦涵的陋室里	(132)
访李丽华	(136)
华罗庚教授的寄语	(140)
杨沫与白杨	(144)
荣宝斋的老经理	(148)
尹瘦石忆《柳诗尹画联展》	(152)
他从草原深处来	(157)
访鲁迅胞弟周建人	(160)
两代人情感的交流	(164)
姹紫嫣红好花开	(168)
老画家的思情	(171)
热情的南国“老少年”	

——记著名画家、艺术教育

家胡一川	(174)
百年老店的传人	(178)

小院里的“怪老人”……………	(182)
永不失落的笑容……………	(185)
我说他不怪	
——李亚如印象记……………	(190)
淡泊·宁静·高远	
——致画家林锴……………	(193)
金近同志住院以后……………	(196)
杏花村人……………	(199)
追求……………	(202)
纪念石上韶先生……………	(206)

第三辑

岂曰无衣……………	(211)
散文的道路	
——雷加对自己创作历程的	
回顾……………	(214)
我的心飞向贵州高原……………	(220)
一束素洁的鲜花……………	(223)
青山夕照明……………	(231)
山东大煎饼……………	(234)

“十万坡”	(241)
你好，友邦的小草	(244)
《风流才女·石评梅传》序	(246)
爱是不能忘记的	
——写给母校	(252)
为雕塑家塑像	
——读《刘开渠传》致纪宇	(255)
小女儿和她的诗	(259)
漓江雨和他的中国画	(262)
春天过去不是秋	(265)
在春天的氛围里	(268)

第一辑

人民艺术家的爱和憎

——记著名作家老舍

到1978年8月24日，人民艺术家老舍同志离开我们就整整十二年了。人民怀念着他，因为他同人民有着一样的命运，一样的肝胆，一样的爱和憎！

1899年2月3日，老舍出生在北京城最西北角的一个贫民窟里。因为第二天就是农历“立春”，当了一辈子穷苦旗兵的父亲给他取名舒庆春，盼望这孩子能给家里带来好日子。但是，春天没有盼来，灾难和困苦却接踵而至。第二年，八国联军的强盗们杀进了北京，北京城一片火光刀影。在一次巷战中，父亲被侵略者杀害了，不满两岁的庆春也险些丧生。父亲死后，全家饥寒交迫，全靠母亲日夜给人家拆洗缝补，全力支撑。

孤儿寡母的日子是艰难的。老舍只断断续续

地读了几年书。“高等学府”的大门对他紧闭着。但老舍自有他的“大学”，那就是社会——人吃人的旧社会。在这所“社会大学”里，他尝受着自家的辛酸，分担着亲朋的苦难，目睹旧北京劳动人民的悲惨生活，天天读着“世道不公”这门课。

烈火狂飙般的“五四”运动在北京爆发了。在“五四”精神的鼓舞下，在新文学运动的积极影响下，老舍开始用白话文学习写作。

1924年，老舍为了谋生，远赴英国，曾在伦敦大学东方学院任教数年。阅历了中外人间悲剧的青年老舍，就在这些岁月里忿然挥笔向黑暗的旧世界发起了挑战，久已积蓄在胸间的苦痛和忿懑涌向笔端，写了小说《老张的哲学》、《赵子曰》等作品。

到了30年代，老舍的作品更显得具有批判精神。《骆驼祥子》、《月牙儿》等人间悲剧，在老舍笔下一幕接一幕展开；而在《马裤先生》、《善人》、《且说屋里》等作品中，老舍则用战斗的笔戳穿了那些大人先生的假面。

1937年，抗日的烽火燃遍了祖国大地。爱国热情，象火焰一样燃烧在老舍炽热的胸膛里。

这年深秋，他离家只身出走，冒雨挤上从济南开出的一列火车，在敌机的狂轰烂炸中，来到了抗日气氛浓烈的武汉。

当时，敬爱的周总理受党中央的委托，正战斗在这里，团结和领导着一切抗日爱国力量。1938年3月，云集江城的几百位爱国作家、艺术家宣告成立“中华全国文艺界抗敌协会”（简称“文协”）。敬爱的周总理担任“文协”的名誉理事。老舍被推任“文协”总务部主任。就在筹组“文协”的日子里，他结识了周总理，从此他一直深深地爱戴着周总理，把周总理奉为自己的良师。

戏剧和曲艺是广大群众喜闻乐见的艺术形式。周总理和郭沫若等同志都很重视这些艺术形式在抗日战争中的宣传作用。老舍首先身体力行，着手学写鼓词、相声、戏曲等通俗文艺。他说：“我的笔须是炮，也须是刺刀。……只要有实际的功用与效果的，我就肯去学习，去试作。”“我不应因写了鼓词与小曲而觉得有失身份。”在抗战八年的时间里，他一直坚持写“抗战大鼓”，同时创作了大量的戏曲、话剧和小说等作品。他的一些有声有色的作品，在大后方的

城乡广为流传。

亲聆周总理的教诲，目睹国民党的腐败，老舍的思想感情在发生着深刻的变化。1938年5月，老舍得知周作人当了汉奸，他义忿填膺，立即和茅盾、夏衍等共同写了《给周作人的一封公开信》，忿怒声讨周作人可耻的叛国行为。这年年底，国民党《中央日报》的付刊《平明》上，发表了反动文人梁实秋写的一篇奇文，公然宣扬文艺“与抗战无关”。面对梁实秋的汉奸言论，老舍拍案而起，代表“文协”写了一封给《中央日报》的公开信，对国民党的这一无耻行径提出强烈抗议。这封信虽因国民党压制而未刊出，但在爱国文艺界引起了很大反响。梁实秋主编的《平明》付刊十分孤立，不久便垮台大吉。

在黑暗的国民党统治区里，老舍始终向往着一个光明的中国，瞩望着一个红日高照的地方——延安。他的心愿实现了。1939年夏，周总理亲切地同他畅谈党的方针和革命的形势。之后，他就随同一个慰问团展转千里，访问了革命圣地延安，见到了伟大领袖毛主席。老舍得到了新的鼓舞力量，斗争的信念也更加坚定了。后来，当国民党进一步压迫和摧残“文协”的时候，老舍