

魏然森 著

中年李達的

婚姻生活



花城出版社

魏然森 著

中年李達的

婚姻生活

花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中年李達的婚姻生活

魏然森著 .

—广州: 花城出版社, 2006

ISBN 7-5360-4701-0

I. 中 ...

II. 魏 ...

III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 005489 号

责任编辑: 李湘湘

技术编辑: 易 平

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 江门新华印刷厂有限公司

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 8.25 1 插页

字 数 190,000 字

版 次 2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4701-0/1·3724

定 价 15.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

1

李逵在婚姻上出问题是从妻子卓敏要买房子开始的。

卓敏说，婚姻是用房子装着的，美满的婚姻得装在漂亮的房子里，不然就好比美女穿着麻袋片，所有的价值都会打折。

卓敏这话是跟她的好朋友苗玲学的。李逵不知道苗玲说过这种话，李逵只知道卓敏说出这种话来让他心里犯堵，他想，完了，卓敏有了这样的思想，我们的婚姻说不定朝着什么方向发展了。

李逵原名李有粮，他出生的那一年正好是最缺粮食的一九六〇年，他大大就给他起了这么个名儿。后来写起了文章，李逵觉得“李有粮”很难引起编辑的注意，便借用他先祖的大名做了笔名。

李逵的先祖，也就是那位梁山好汉李逵，当年是贫苦的农民。到了李逵的爷爷，多少代人都过来了，还是贫苦的农

民。所以，李逵的爷爷娶李逵的奶奶时，连间破草房都没有，是地主张道善给了他四根木头杆子一挑子麦秸，他在山坡上撑起个团瓢（一种圆形的简易房）才成了家。一九四九年，地主富农被打倒了，穷苦的农民翻身得解放，李逵的爷爷和李逵的奶奶再也不用住“团瓢”了。但是到了一九五七年，李逵的大大和李逵的娘结婚的时候，日子还是挺苦的，李逵的爷爷使出了吃奶的力量，给李逵的大大和李逵的娘盖了三间低矮的草房子，两间大点儿的坐北向南是正房，一间小点儿的（只能放下一盘案子一个锅灶）坐东向西是灶房。

李逵的大大和李逵的娘结婚六年生了四个孩子，一家六口人就住在两间正房里。也就十五六平方米的那么两间房子，中间夹了一道秫秸障子，障子外面一张床，障子里面一张床。李逵七八岁前后那几年，李逵的大大和李逵的娘睡里面的床上，李逵、李逵的弟弟和李逵的两个姐姐睡外面的床上。冬天里乡下格外冷，一床又短又窄的被子盖不严四个孩子的身子，四个孩子就为争被子天天晚上吵架。李逵大大的脾气邪，听到四个孩子吵架就开口大骂，当然骂的是两个女儿，怨她们不懂事，不知道让着两个弟弟。其实两个双胞胎姐姐只比李逵大两岁，只比李逵弟弟大三岁，她们只知道盖不严被子身子冷，没想过该不该让着两个弟弟。后来，姐弟四个都长大了，再睡在一起不方便了，李逵的大大就把睡觉的格局重新进行了划分——李逵的娘和两个女儿睡里面的床，李逵的大大和两个儿子睡外面的床。

跟两个儿子睡在一起后，李逵的大大常常夜里睡不着，

像烙饼似的在床上翻来覆去。那时候，李逵的大大最大的愿望就是再盖上两间房子，让孩子们分出去睡。但是李逵的大大患有严重的类风湿，干不了开山凿石的重活儿，房子就一直没盖起来。后来，李逵的爷爷和奶奶死了。李逵的爷爷和奶奶生前住的两间破草房后墙冲着李逵家的院子，也是坐东向西，如果把西门堵上扒个东门，李逵家的房子就一下子宽敞了。但是，李逵的大爷也想要那两间房子，因为李逵的爷爷一直是和李逵的大爷一个院子住着的，李逵的大爷家有六个孩子，房子也是不够住。于是，李逵的大大和李逵的大爷这对一母同胞的兄弟就翻了脸，互相骂了不算，还动了手。结果房子没争到，李逵的大大一口气憋在胸口上，掉着豆粒大的汗珠喊一阵子心口疼，腿一蹬，死了。

这一年，李逵才十五岁。李逵对他大爷和被他人大爷抢去的房子恨得咬牙切齿。

一九八九年，李逵和卓敏结了婚。这时候卓敏她爸卓致厚还在沂州市群众艺术馆担任馆长，李逵作为艺术馆的创作员，有资格在艺术馆家属院要一套两居室带个院的平房，但是卓致厚怕人家说他以权谋私，把仅有的一套平房给了一个三十二岁才结婚的女演员。为这事，李逵生了岳父的气，卓敏也跟爸爸闹了情绪。后来，实在没有办法了，卓敏在医院要了一间用破仓库改造的不足十二平方米的平房。十二平方米的房子安放了一张防震的大铁床、一套组合橱、一个电视柜、一组沙发，还有一张吃饭的时候才敢放下的折叠饭

桌，里面的空间便小得只有横着走路了。房子小点独门独院也好，偏偏三家住在一个院子里，还要共用一个自来水管，矛盾就时常发生。最严重的时候三家的女主人谁跟谁都不说话，就跟仇人似的。那时候，医院里资格老的医生护士差不多都有一套两居室带个小客厅的楼房，面积虽然只有六十多平米，但却成了李逵和卓敏的幻想，两人经常在被窝里互相抚摸着说，什么时候咱也能有那么一套房子就好了，一个卧室，一个书房，多有知识分子家庭的样子啊。李逵最想的就拥有一间属于自己的书房，他弄了好多书没地方放，都放在了防震床的顶部，想看哪一本的时候得踩着凳子翻半天。

一九九六年，女儿瑶瑶六周岁的时候，李逵得了一笔三万元的稿费，夫妻俩便怀着赶快脱离苦海的共同心愿，又借上了四万元，在强国小区买了一套两室一厅外带一个保姆间的楼房。房子的建筑质量不是很好，还是冬天冷夏天热的顶楼，但是面积却超过了医院里那些资格老的医生护士的房子，有八十多平米，卓敏就感到非常满足了，跟李逵说，没想到这一辈子还能住上这么大的房子，行了，以后咱什么也不想，你好好写书，我好好上班，幸福的日子咱就这样下去吧！李逵这时候当然更满足，心想，父亲现在要是还活着就好了，让他来看看，他儿子住上楼了。几辈人做梦都没梦到过的楼房，让他儿子住上了。

李逵很伤心地想起了父亲因为跟大爷争房子一气身亡的情景。

二〇〇二年，虽然社会比起一九九六年来已经前进了很大一步，但是李逵还对自己的房子很满足。八十多平米的房子在大城市是一般工薪阶层想都不敢想的，就是在沂州也不是谁都能住得上的，你不满足你还想怎么着？然而卓敏却不满足了，不满足的原因，一是医院里那些比她资格老的医生护士又都住上比原来的房子正好大一倍的房子了，是个人集资加医院里补贴建起来的。这种待遇工龄不满二十年的医生护士没有资格享受。卓敏当然也享受不到。卓敏本来觉着住八十多平米的房子比那些资格老的医生护士有优越感，这样一来就觉着矮一头了。二是现在住的这房子建筑质量差，二十四公分的墙，水泥使得少，一点也不隔音，两边人家有什么动静，听得一清二楚。以前对门住着一对老年夫妻，挺安静的，从来不吵架，一天到晚就是轻声慢语地拉个家常。后来，这对老年夫妻搬走了，房子卖给了毛纺厂的一对年轻男女，未婚的，却同居在了一起，动静就来了，经常地吵架、动手，对骂起来祖宗奶奶娘什么先人都往外拽。打完了骂完了就上床，床把墙撞得咣咣的，还有叫声、笑声、喘息声和你让我怎样我让你怎样的调情声。开始的时候，卓敏还觉得这俩年轻人挺有意思，偶尔地竖起耳朵听一听，冲着李逵哧哧笑一阵，悄悄说，有这么俩东西作邻居，省得冷清了。可是时间一长，卓敏就烦了，那边床上一有动静她就气得小声骂，什么素质啊，跟牲口似的。然后就说不能再在这里住了，再在这里住对孩子的健康成长都不利。不满足的原因之三是好朋友苗玲的话刺激了她，苗玲说：婚姻的象征物是房

子，有婚姻就有房子，婚姻是装在房子里的。正常情况下，房子直接代表着婚姻的层次，有什么样的房子就有什么层次的婚姻。比如孙中山和宋庆龄的婚姻，蒋介石和宋美龄的婚姻，就算你不知道他们的身份，去看看他们住过的房子也会明白他们的婚姻在一个什么层次上。还有，美满的婚姻需要用漂亮的房子去衬托，不然就好比美女穿麻袋片儿，价值再大也会打折。卓敏想不出自己和李逵的婚姻得住什么样的房子才能准确地显示他们的婚姻层次，但是，“美满的婚姻得用漂亮的房子去衬托”这句话说到她心里去了，她能够想象得出一桩美满的婚姻住好房子什么样，住破房子什么样。在卓敏看来，她和李逵的婚姻是美满的，虽然李逵长得丑了点，个子不高，身子很粗，脸膛很黑，但这无关紧要。紧要的是：卓敏是个美人儿，李逵是当地有名的作家，正所谓郎才女貌；再加上两个人都有固定的经济收入，还有个聪明漂亮的女儿，李逵又很有家庭责任感，很会疼人，这样的婚姻不美满什么样的婚姻美满？如此美满的婚姻要再住上宽大漂亮的房子，一句话：锦上添花！

卓敏想锦上添花，正赶上市文化局要在群众艺术馆后院建一座每户一百六十七平方米的高职楼，李逵是一级作家，够资格要一套，卓敏也就不会放过这样的大好机会了。可李逵觉着自己的经济实力还达不到住好房子的要求，再说，他还想把老家的房子给娘翻盖翻盖。大大死了以后，娘拉扯他们兄弟姐妹四个熬过了非常艰难的十余年，如今他们全都成家立业一个个孩子都快长成大人了，娘却仍然住在那两间窗

户只有巴掌大的阴暗潮湿的破房子里，再不给娘改善改善，这当儿女的还有良心吗？可要给娘翻盖房子，就得李逵出钱，姐弟四个就他出息，成了作家，成了公家人，当初为了他能出息，全家人都把力量集中到他身上了，两个姐姐早早地下地当了农民，也当了农民的老婆；弟弟李有钱初中刚读了一年也让娘逼着辍了学。到现在他和卓敏一个月两三千块钱的工资拿着，姐姐和弟弟们却过着紧紧巴巴的庄户日子，给娘翻盖房子他不掏钱谁掏钱呢？可这一掏就得一两万，家里的存款只有三万多，高职楼没有二十来万拿不下来，你没钱，那锦上的花是那么好添的？这样一来，两个人的意见就很难统一，矛盾自然也就来了，夫妻俩左一架右一架，这婚姻怎么可能不出问题呢！

2

卓敏的好朋友苗玲，找李逵借走了两万块钱。

苗玲是二〇〇一年夏天从济南一所卫生学校毕业的学生。毕业后她想在沂州找一家大医院当护士，因为学历只是大专，又没有过硬的关系，结果碰了壁，她只好暂时应聘到新生活美容院做了美容小姐。

卓敏是新生活美容院的老顾客，苗玲到美容院上班的第一天就接待了卓敏。二十出头的苗玲身材修长，脸蛋儿漂亮，会说一口流利的普通话。她一边给卓敏做皮肤护理，一边讲一些有趣的故事——

有一个大学生，从书中得知电灯泡放进嘴里拿不出来，他不信，心想，不管什么东西，能放进嘴里就能从嘴里拿出来，怎么可能电灯泡放进嘴里就拿不出来呢？为了证实自己的推理，他找来一只灯泡塞进了嘴里，结果真拿不出来了。无奈之下他找辆出租车去了医院。走在路上的时候，出租车司机直笑他，说，把灯泡放进嘴里拿不出来那是因为你的嘴

小，我要是把灯泡放进嘴里就能拿出来。他没法跟出租车司机争辩，只有摇头。到了医院，医生把药棉一点一点地塞进他的嘴里护住他的腮帮子，然后把灯泡敲碎，再一点一点地往外取玻璃碎片，费了好大的劲，灯泡才算取出来。大学生这里刚弄完准备往外走，又一个嘴里含灯泡的人进来了，他一看不是别人，是那位出租车司机……

苗玲的故事吸引着卓敏，苗玲恰到好处的夸赞，更让卓敏心花怒放——

卓姐，你的眉毛怎么这么好看呀，我还从来没有见过这么好看的眉毛呢。标准的美人儿眉呀。现在，社会上都把美女叫美眉，是不是就从你这儿来的呀？

卓姐，你说话的声音真好听，柔得能把人化掉。在医院里病人肯定都喜欢让你打针，你说话这么柔，打针不会让人觉得疼啊……

卓敏回家对李逵说，像苗玲这么有素质的女孩子现在可太少了，可惜没个正经工作，你的关系多，有机会帮她找个好工作，要不然，她想在沂州找个条件好的对象都难，可惜了她了。

卓敏无可抗拒地喜欢上苗玲了。

苗玲爱好文学，早在省城读书的时候就在《齐鲁晚报》上发表过几篇小散文。听说卓敏的丈夫就是沂州市大名鼎鼎的作家李逵，苗玲激动地叫了起来，说，原来你和李逵老师是一家呀！怪不得你气质、谈吐都不一般呢。又说，我是李老师最忠实的读者了，他有本小说集叫《好人有多好》，我

看了十几遍，每看一遍就哭成个泪人儿，真是太感动了。什么时候你得让我见见李老师，我要做他的学生，跟他学写作呀。

卓敏笑着说，你跟他学还不如跟我学呢，他还是我的学生。

怀着得意开个玩笑，卓敏把苗玲领到家里认识了李逵。

初见苗玲李逵有点冷淡，像是故意端架子。以往他没有架子，不管谁到家里找他，他都热情接待。就连卓敏都说，好歹你也是有点名气的作家，多少有点威严不行啊。可是李逵说，我又不是当官的，装什么威严呀！谁知道苗玲一来他倒威严了。

苗玲怯怯地说，李老师您好。伸了手想跟李逵握，李逵也把手伸出来了，却没跟人家握，只是朝着沙发一摆，淡淡地说，请坐吧。弄得苗玲很尴尬，红着脸坐下来，局促不安。跟卓敏说，卓姐，你家的房子真好，什么时候我在沂州也有你们这样一套房子就好了。

送走了苗玲，卓敏埋怨李逵，苗玲是我的朋友，人家还很崇拜你，你怎么那么对人家呀！

李逵说，你不都是嫌我不威严吗，从现在开始我要威严起来了。

卓敏说，你有病，神一阵鬼一阵的。苗玲肯定不敢再到咱家来了。

但是，苗玲却成了李逵家的常客。

苗玲很会讨人喜欢，每次来都带着礼物，不是买些水

果，就是买个瑶瑶喜欢的小玩具。每次来还都帮着干活，打扫卫生，洗衣服，做饭，像是李逵家的保姆。卓敏因此更加喜欢苗玲，两个人渐渐成了无话不说的知心朋友。

苗玲关于婚姻与房子的精彩论断，就是两个人成了知心朋友以后讲出来的。她讲这番话的时候，已经没有羡慕李逵家房子时的那份单纯，也没有给李逵家干活时的乖巧，而是像个历经了风霜雪雨的哲人。

卓敏和苗玲成了好朋友，李逵对苗玲的态度也就热情了。不仅热情了，而且还比较随便了，当着卓敏的面两个人还能开开玩笑什么的。

李逵在卓敏的督促下四处托关系给苗玲找工作。两口子都希望苗玲能在沂州安定下来，将来有个好的归宿。他们谁也没有想过苗玲会对他们的家庭产生什么影响，或者已经产生了影响他们也没感觉到。

二〇〇二年春节前的一天，卓敏上班去了，李逵在家收拾卫生，苗玲突然来了，苗玲心急如焚地说，李老师，我爸出车祸在老家住院了，情况很危险，需要动颅脑手术，可是交不上押金医院不给动，你能不能先借给我两万块钱？过几天我哥哥从深圳把钱汇了来我马上还给你。李逵当时没想太多，立刻到银行取出两万块钱给了苗玲。

苗玲拿上钱，就没有消息了。

卓敏不知道苗玲找李逵借过钱，李逵把钱借给苗玲以后怕卓敏知道了不高兴，没敢告诉她。

过了春节，苗玲没到家里来，卓敏有些想她，就去“新生活”找苗玲，才知道苗玲在青岛找到一份工作，年前就走了。卓敏心里相当不是滋味。暗说，李逵还在到处帮她联系工作呢，她倒好，连声招呼也不打就走了，看来以往的好都是假的！就想什么时候再见苗玲一定给她脸色看，让她知道卓姐生气了。

可是，一个多月过去了，苗玲一点消息也没有，卓敏感觉心里空落落的。就又猜疑，苗玲为什么不打招呼就离开沂州呢？是不是李逵对她做了什么，她生气了？

卓敏就当着李逵的面儿唠叨，苗玲为什么不辞而别呢？苗玲为什么不辞而别呢？这么说的同时注意观察李逵的表情，想发现一些蛛丝马迹。但是，李逵的表情始终是木着的，而且也跟她说一起说，就是啊，苗玲为什么不辞而别呢？

其实，李逵心里有鬼，他正后悔不该轻易把钱借给苗玲。

有些女人骗钱的手段非常高明，群众艺术馆的老冯在李逵办公室里说，她瞅准哪个男人有钱就去接近，开始一段时间她百般对你好什么要求也不提，你要给她钱或者给她买东西她还不高兴，说这样亵渎了她对你的感情。可是当你对她完全放松警惕后，她会突然告诉你她遇上了什么困难，要你帮助她，你欠了她的人情，不帮说不过去，于是，你就让她骗了。

老冯四十五六的年纪，原来在毛纺厂的车间里扫线头儿，因为有个亲戚在上边某个要害部门当官，十几年前从工

厂调到了群众艺术馆。说是会写歌词，其实什么也不会，每天上班除了喝茶水看报纸、发发牢骚吹吹牛，就是挨个屋串，串到哪个屋都要留下几句风凉话：

哎呀不错吗，桌子擦得锃亮，共产党没白教育啊。

小胡你行啊，天天把自己打扮得跟天仙似的，照你这么打扮下去，实现共产主义指日可待了！

李作家，又有什么大作没有？有什么大作拿给哥哥看看，看多了说不定哥哥也成作家了……

李逵和群众艺术馆的很多人一样，挺烦老冯的，但是老冯不光会说风凉话，有时还讲一些社会上的奇闻轶事，李逵就烦他烦得轻点，因为老冯讲的很多事他可以作为素材写到小说里去。

刚才老冯本来是讲一个精明了一辈子的老板让一个算卦的农民骗了十万元的故事的，讲着讲着讲到了女骗子身上，就对女骗子进行了一番精辟的分析。李逵听着老冯的分析，后背上飕飕地直冒凉风。心说，苗玲八成就是这一类的骗子。

3

早晨上班以后，李逵翻着单位的《沂州市电话号码簿》寻找苗玲的老家。他记得苗玲跟他说过是沂南县苏村镇什么村的人，当时没往心里去，忘得一干二净了，他想通过电话簿回忆起来，看看能否找到苗玲。

正翻着，手机响了。李逵一接，竟是苗玲。

是李老师吗，我是苗玲啊，多日不见了，你好吗？

李逵心花怒放，心中的猜疑立刻消散殆尽了。

李逵说，我很好，你呢？怎么这么多天没有你的消息呀？你卓姐想你都快想疯了。

苗玲咯咯地笑了，说，你呢？是不是以为我是骗子，骗了你的钱跑了？

李逵一阵惭愧，说没有没有，不就是那么点钱吗，我都忘了。

苗玲说，我是跟你开玩笑，您那么大一个作家，怎么会有那种小心眼儿呢。