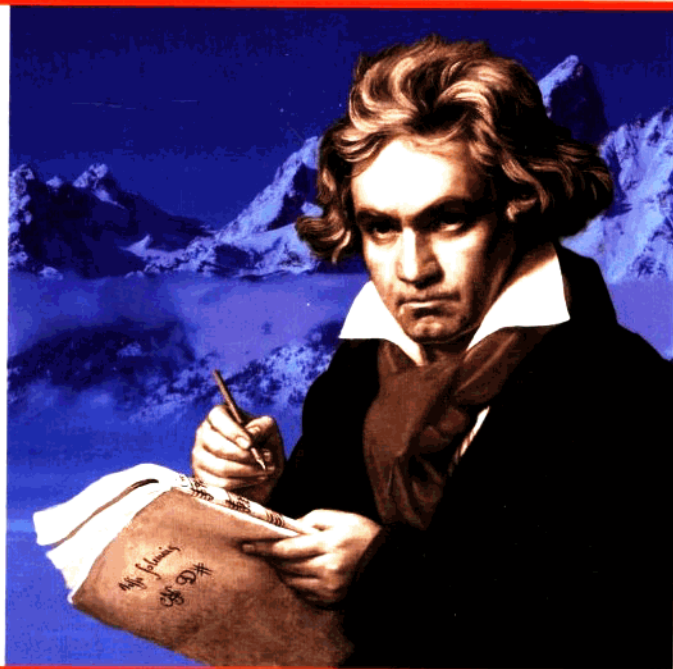


SHIJIEMINGRENZHUANJICONGSHU

# 贝多芬

世界名人传记丛书

卞君君 / 著



浙江少年儿童出版社

# 目录 MULU



引子 /1

一 初试啼声 /3

二 爷爷去世 /10

三 八岁登台表演 /16

四 新老师内弗先生 /30

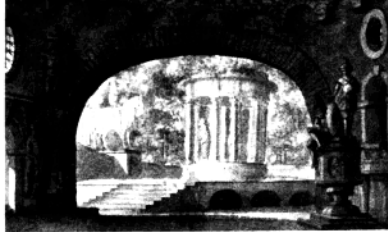
五 撕毁第一件作品 /38

六 少年挣钱养家 /46

七 去音乐之城 /54

八 拜访莫扎特 /66





九 痛失慈母 /78

十 再赴维也纳 /87

十一 音乐城疯狂了 /93

十二 《月光奏鸣曲》 /101

十三 听不见自己的音乐 /108

十四 一次失败的指挥 /115

十五 失落后的遗嘱 /121

十六 《英雄交响曲》 /127

十七 巨星相遇 /133





十八 不成器的**侄子** 卡尔 /141

十九 **孤独** 的音乐家 /151

二十 痛并**快乐** 着 /156

二十一 乐圣的**最后**一曲 /163

二十二 身后**哀荣** /170

贝多芬名言录 /175

贝多芬年表 /177



## 引 子

1827年3月26日，星期一。奥地利的维也纳。天，阴沉沉的。

下午四点钟还没到，但大街上的路灯和家家户户的烛光，已经开始划破沉浸着忧郁的昏暗。一股冷空气呼啸着越过维也纳的上空。

维也纳旧城西边的一座黑色的西班牙公寓的三楼上，一位老人虚弱地躺在床上。他的生命即将走完全部的旅程。在这间满目凄凉、陈设简单的房间里，却放着一架昂贵的、用红木做的“布劳伍德”牌大钢琴，一旁还散落着凌乱的手稿纸和书籍。

随着夜幕徐徐降临，老人渐渐地失去了知觉，可是他仍然艰难地喘着粗气，努力地抵挡着那最后一刻的到来。

窗外，呼啸的风猛烈地撞击着窗户，发出吱吱嘎嘎的响声。当墙上时钟的指针指向了五点四十分的一瞬间，“哐！”

突然从天际劈开一道耀眼的闪电，这声炸雷使老人的床铺瑟瑟颤抖，也惊醒了老人。他睁开了双眼，用尽全身的力量将攥紧拳头的右手伸向空中。

“咔嚓！”又一声响雷，老人的手无力地落了下来，他的双眼已经闭上，呼吸停止，心脏也永远不再跳动了。一个伟大却又孤独的灵魂从此离开人间。

窗外传来了圣斯特凡大教堂塔楼上沉重而又肃穆的钟声，仿佛要将这位死者送进天堂，让他获得永生。

这位老人就是被法国著名文学家、音乐史家罗曼·罗兰称之为“胜利的普罗米修斯”的“正直与真诚的大师”——路德维希·范·贝多芬。



▲贝多芬逝世。

## 一 初试啼声

位于莱茵河中游两岸的德国历史古城波恩,是一座拥有两千多年历史的文化名城。早在公元前一世纪,罗马帝国的军队就来到这里安营扎寨,建起一座要塞。当时这座要塞叫做“卡斯特拉·波恩伦西亚”,意为“兵营”,波恩市名就是由它演变而来。

从十三到十八世纪的五百年里,波恩一直是科隆大主教和选帝侯们的驻地,也就是一个有权选举皇帝的诸侯国的都城。选帝侯们在这里大兴土木,盖起了选侯宫和泡波尔斯多夫宫等宫殿建筑。豪门富商也看中了风景优美的波恩,在这里修建了许多玲珑雅致的别墅。

几经风霜和战乱,十八世纪的波恩城已经开始破败,现在城内居住了不到一万的人口。在城内贫民区里的那些破旧的、脏得可怕的街道上,长满了杂草。老鼠、蟑螂“大摇大摆”地四处乱爬。城市到处是令人窒息的死一般的寂静。



▲贝多芬的出生地，现为贝多芬故居博物馆。



▲贝多芬故居博物馆门前的标牌上写着：路德维希·范·贝多芬于1770年12月16日诞生于此地。

1770年12月16日的一个夜晚，那是一个寒冬之夜。德国古老的波恩城在“嗖嗖”的冷风中静静地睡着了。黑蓝色的夜空中，点点星光倒映在莱茵河里。一切是那么安静，发源于阿尔卑斯山的莱茵河——德国的父亲河——波澜不惊，就好像在等待着什么……

波恩城的一条小巷里，有一间失修的、摇摇欲坠似乎即将坍塌的阁楼，从里面露出一线昏暗的灯光。阁楼里的房间矮小，陈设简陋，显然这是一个穷苦人的家庭。就在这里，一位年轻的母亲正要临产。她躺在床上精疲力竭地喘息着，淌满汗水的脸上浮现出了极度痛苦的表情。已经四个小时过去了，小生命还不肯从肚子里出来。年轻的母亲撕心裂肺地呻吟着……床前，一个老接生婆已经急得团团转，她不停地问年轻的母亲：“玛利亚，你丈夫约翰怎么还不回来？唉……”

玛利亚使劲地摇着头，挂着泪水回答说：“他，肯定又是去喝酒了！”

是啊，自从结婚后，约翰像今天这样泡在酒馆里彻夜不归，对于玛利亚来

说,早已经是家常便饭了。她相信命运,谁叫她嫁给了一个嗜酒如命的男人呢!

在剧烈的疼痛中,玛利亚又熬过了一个小时。终于,一个婴儿强有力的啼声打破了古城的寂静。小生命诞生了。

“是个男孩,玛利亚,你生了一个男孩!”老接生婆高兴地叫起来。

“儿子,我生了一个儿子!”玛利亚瞪大了那双善良、温柔的眼睛,那双眼睛充满了泪水和母爱。她久久地望着自己的儿子,不时地抚摸着小家伙的脸蛋,嘴角漾起了幸福的笑容。

午夜的钟声已经敲响,在离莱茵街不远的一家简陋的小酒馆里声音嘈杂,几个喝得醉醺醺的男人,连喊带唱,依然没有想回家的意思。突然,酒桌旁一个中等身材的男人摇摇晃晃地站了起来,并带倒了一把椅子,砸在地板上发出了一记沉闷的声响,把正在打盹的酒店老板吓了一跳。

“怎么,贝多芬先生,要结账了吗?”酒店老板问男人。

“不,再……来一瓶酒,仍记我账上。”宫廷音乐师约翰·范·贝多芬舌头打着结回答。说着,他接过老板递过来的一瓶酒,又跌跌撞撞地走向座位上喝起酒来。

教堂敲响了钟声。天亮了。小酒馆的门“砰”地被撞开了,从里面出来一群走路东摇西晃的酒鬼,其中就有那个刚刚做了父亲的约翰·范·贝多芬。他是个职业男高音歌手,即使烂醉如泥还依然扯着嗓子唱歌。

约翰推开沉重的木门,登上楼梯走进阁楼,目光一下

子落在摇篮里,他看见了一个正在甜蜜酣睡的小生命。

“啊!玛利亚,你……你生了?”约翰禁不住对妻子欢快地大喊起来。

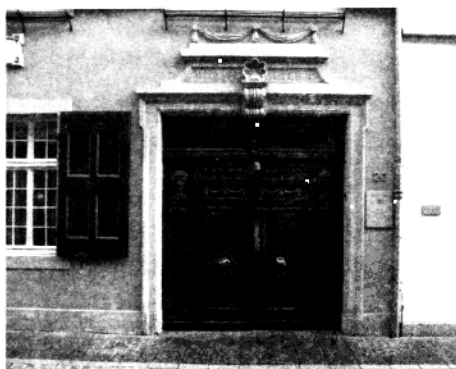
“约翰,请安静些,快来看看你的儿子吧!”玛利亚温存地说。

“喏,是个男孩!是个男孩!……”

“是的,我亲爱的约翰。”

约翰欣喜若狂地跳起来,将小阁楼的木地板踩得冬冬直响:“太好了,玛利亚,我有继承人啦!看,他长大了一定是个好歌手,不然就是大音乐家。哈哈……”

在这间小阁楼里,原来住着一个穷困潦倒的音乐世家。凡是生活在莱茵街波恩巷的人们,几乎都熟悉租住在面包师费舌尔家中的贝多芬一家。男主人是约翰·范·贝多芬的父亲,也就是刚刚诞生的小生命的爷爷——路德维希·



▲贝多芬出生地近景

范·贝多芬,从前是一个拿优厚俸禄的宫廷乐队的指挥。这位身材不高但体格健壮的老艺术家,在莱茵街甚至波恩城都十分受人们尊敬。他的儿子

约翰·范·贝多芬,后来居上,能唱一口非凡的男高音,音色圆润嘹亮,很小就被选入皇家教堂的唱诗班。在他十二岁的时候已经能够很好地拉一手小提琴,钢琴也弹得很出色,音乐天赋使他正式成为了一名宫廷乐师。同时,他还为波恩城内的一些富家子弟教授唱歌和钢琴。最后,他和一位宫廷厨师的女儿,孀居的玛利亚·马克黛丽娜·克维利希结婚了。刚出生的小贝多芬,说不定他将来的艺术生命会更加奇彩焕发。这也正是他的父辈们企盼的!

约翰的叫喊惊醒了摇篮里的小贝多芬,他大声地哭了起来。约翰连忙摇了摇摇篮,小贝多芬立刻停止了哭声,睁开眼睛望着父亲。约翰注视着自己的儿子,慢慢弯下腰,在他的额头上印下一个亲吻。

玛利亚还是第一次看到丈夫这样温柔,禁不住来到丈夫身边,端详起儿子的小模样:额头隆起,骨骼结实。两只大眼睛发出奇妙的光。

“啊!这孩子相貌不凡,将来长大了一定是个天才的音乐家。”约翰预言道。

早晨,阳光灿烂地照在铺满了洁白积雪的波恩城,也照在了莱茵街波恩巷的这座小阁楼的楼顶。当约翰夫妻正沉浸在喜悦中的时候,一阵急切的敲门声传来。约翰急忙开门,进来的是他的父亲路德维希·范·贝多芬先生。

“约翰,小家伙在哪?让我看看他,看看我的小孙子!”

这位老音乐指挥一眼就发现了躺在摇篮里的小孙子,急忙俯身过去,见小家伙正在沉睡,两只小手放在脑前,指

尖微微颤抖，好像正在钢琴的键盘上弹奏一支动听的曲子。老贝多芬久久地伫立不动，喜形于色：“哈哈，了不起，瞧他的额头多高，准是个了不起的音乐家，准能超越他的父亲和爷爷！”老贝多芬兴奋极了，边说边舞动着双臂，眼睛里闪耀着欣喜若狂的光芒。

太阳已经升得很高了，按照德国的习俗，婴儿出生后在二十四小时内应该到教堂去接受洗礼。于是，贝多芬一家抱着他们家庭的新成员，来到了离莱茵街不远的圣·雷米吉乌斯教堂。

步入教堂，只见正午的阳光闪耀在圣像的金质衣饰上。此时，教堂里的管风琴低沉地奏响了，洗礼正式开始。

这一天，在圣·雷米吉乌斯教堂的登记本上，教士清楚地写上了这个新生命的名字——路德维希·范·贝多芬，同他爷爷的名字一模一样。老贝多芬决定以自己的名字为他的小孙子命名，可见，对小孙子的将来，他寄予了厚望。

路德维希·范·贝多芬，其中的“范”是荷兰的方言，意思是“从何处来”。贝多芬的祖先其实是从荷兰迁居德国的，而“贝多芬”则是荷兰法兰德斯地区的一个村名，一千多年前当地人把它用作姓氏。

转眼之间，半年过去了。波恩走出了漫长而难熬的冬天，迷人的春天终于来临了。她慷慨地散布着芳香的气息，给人们带来了生活的欢乐和幸福。然而，贝多芬一家对新生活的希望却不是因为春天到来的缘故，而是小贝多芬的出生。

的确,自从孩子出生后,约翰变了,他甚至和那些酒肉朋友断绝了交往。有时候酒瘾上来了,也只是在家里喝一点清淡的饮料,再没有踏进一家酒馆的门槛。居住在莱茵街波恩巷的邻居们,时常听到从贝多芬一家的小阁楼上,传出玛利亚愉快的笑声和约翰嘹亮的歌声。约翰真正像换了一个人似的,完全没有了往日的浪荡样子。是的,一个人一旦做了父亲,就感到在自己的身上有一种神圣的家庭义务。

作为宫廷乐队的乐师和波恩城里出色的男高音歌手,约翰·贝多芬的演出活动十分频繁。当小贝多芬稍微长大一些的时候,约翰就常常预先送给玛利亚一张剧院坐票,请玛利亚抱着小贝多芬一起来看他的演出。约翰唱得实在是很出色,每次当他唱完一首曲子,整个剧场里就会响起暴风雨般的掌声。玛利亚怀抱里的小贝多芬,有时似乎也被父亲精彩的演出所打动而手舞足蹈起来,似乎在他幼小的心灵里,也产生了艺术的灵性和共鸣。

## 二 爷爷去世

自从有了小贝多芬，约翰夫妇的生活确实比从前美满幸福多了。玛利亚因为心绪舒畅，脸上常常浮现出一层淡淡的红晕。她意识到，幸福和富裕完全是小贝多芬给他们带来的。

在W·A·莫扎特优美的音乐声中，小贝多芬度过了他两岁的生日。

一天清晨，细心的玛利亚突然发现小贝多芬在床上扭来扭去，一双小手在头上，脸上不停地抓挠着。玛利亚仔细一看不由惊叫了起来。原来小贝多芬脸上、脖子上都起了痘疮，有的甚至已经开始溃烂红肿了。

约翰夫妇急忙将小贝多芬送到了医院，医生说小贝多芬得的是一种叫做脓疱疮的传染病。但是因为当时治病的抗生素药还没有发现，所以只用药水擦了擦，就算治疗完了。由于患了这场痘疮，最后使得小贝多芬胖胖的脸蛋儿

上留下不少细密的疤痕。约翰每当看到他的时候，常常摇摇头说：“唉，只因为生了这病，我居然有了这么一个小丑儿子。这你可别怨我呀！不过，不要紧，这并不会妨碍你成为一个天才的音乐家！”

玛利亚对此并不以为然。她认为她的儿子是天底下最漂亮的男子汉。爷爷与玛利亚有着相同的看法，他认为，那些所谓美男子，多半是没有什么出息的。在世界上能干出一番轰轰烈烈大事业的人，大多不是那些美男子。再说，小贝多芬的相貌哪一点儿不如别人？

“你们看哪！”老人端详着小孙子，对儿子和儿媳夸耀说，“小家伙的额头隆起得多么漂亮！还有这双灰蓝色的眼



▲在这里，贝多芬和爷爷一起度过了一段快乐的童年时光。

睛，多么神气，多么聪明！……你们就是走遍整个波恩，恐怕也找不到第二个这样相貌不凡的孩子！”

的确，小贝多芬不仅给约翰和玛利亚带来了生活的欢乐，也给老贝多芬平添了说不尽的天伦



▲ 贝多芬故居博物馆内院的  
贝多芬铜像似乎在回忆那  
逝去的时光。

之乐。这位宫廷乐队的老指挥，对小孙子十分宠爱，他把许多时间都花在了孙子的身上，和他一起唱歌、游戏。当时，老贝多芬独自住在小阁楼对面的一间屋子里。小贝多芬常常跑下小阁楼，到那里去找爷爷。孙子独个儿坐在地板上玩耍，而爷爷坐在躺椅上，抽着烟斗，目光一直离不开孙子。祖孙俩的笑声和歌声就不时飘荡在莱茵街上。

蓝蓝的莱茵河，  
我怀念中的河！  
在那波浪滚滚的远方，  
你低语谈着我的家乡。  
我看到了你的波浪，  
它们在向我把手扬！  
我渴望回到你的身旁，  
倾听你最甜蜜的歌唱！

随着1773年圣诞节的临近，经过十多天寒冷的阴雨天气，一场大雪使整个波恩城都披上了银装。

12月24日的这天中午刚过不久，爷爷就拉着小贝多芬的手出去散步，欣赏

入冬后少见的雪景。两个人都穿着节日的盛装：爷爷头上戴着一顶漂亮的皮帽，身穿呢大衣，脚登黑丝袜和漆皮鞋，鞋上银白色的结带在雪地里闪闪发光。小贝多芬穿一身全白的羊绒衣裤，脚穿一双奶油黄色的小牛皮靴，看上去非常可爱，宛如一个小天使。

这是一幅多么令人动情的画面啊！

小贝多芬感到由衷的喜悦，一面在前边奔跑，一面回头向爷爷招手：“爷爷，让我们唱一支歌吧？”

“好，好，我们唱吧！”

说着，祖孙俩就开始一边玩耍，一边欢唱。一时间，一老一小的歌声把过路人都吸引住了。人们无不跷起拇指或点头称赞，惊叹波恩的歌唱好手让贝多芬一家包下了！

一位慈眉善目的老妇人更是禁不住走上前来，抚摸着小贝多芬通红的小脸，问老贝多芬：“唔，这是你的孙子吗？”

“是的，是的。他是我孙子。”老贝多芬恭敬地摘下皮帽，向老妇人致敬道。

“哎呀，真的了不起，将来准是波恩第一流的歌唱家！”老妇人赞叹，“有这



▲ 贝多芬故居博物馆内院的  
贝多芬青铜胸像