

于是有了

你也盼望有三天走得远远的去着广阔的世界。
要是你也这么想着的话，我要祝福你。

祝福你以后的某一天，

实现它，获得它，丰富你的生命。

祝愿将来的有一天，一个什么城市，

有一朵红玫瑰为你而生长，

而开花，而被剪下来，而被运到城里，而养在清水里，

它等待你的来临，等待你的手紧紧地握住它，

等待你伏下身来闻闻它的芳香，

然后说：「真香啊。」

于是，又会有一朵玫瑰。



一朵玫瑰



● 陈丹燕 著

湖北少年儿童出版社

于是有了

陈丹燕 著

一朵玫瑰



湖北少年儿童出版社

(鄂)新登字 04 号

于是有了一朵玫瑰

(红蜻蜓少年随笔丛书)

©陈丹燕 著

出版发行:湖北少年儿童出版社

承印厂:湖北省新华印刷厂

经 销:新华书店湖北发行所

印 数:5001 - 7500

印 次:1999 年 5 月第 1 版 1999 年 9 月第 2 次印刷

印 张:12.375 印张

字 数:218 千字 插页:4 页

规 格:850×1168 毫米 32 开

书 号:ISBN 7-5353-1836-3/I·317

定 价:16.00 元

本书如有印装质量问题 可向承印厂调换



作者近照



1970 年我读小学四年级时开始看太厚书了。



1978 年，大学的学生证照片。非常严肃地对待我将来的生活。



1975 年夏天，我第一次到北京旅行，那是我的出生地。也许就因为那次旅行，使我一生喜爱旅行？



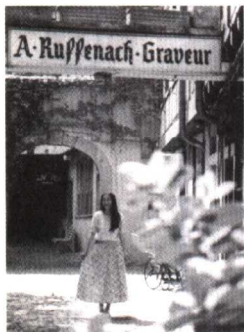
1982 年，大学即将毕业的春天，我那么渴望从学校毕业出去。



1976年冬天,我们家相隔10年以后才又有机会聚在一起,拍一张新的全家福。我长大了,终于梳起了两条长辫子。



我的丈夫也是我的大学同学。



美丽的欧洲,是我非常喜欢的地方。在法国德国边境上的古老巷子里,在阳光下拉起暖暖的布裙子来,觉得自己是走在自己的梦里。



1996年,获奥地利国家青少年读物奖。领奖时,与我的翻译以及我的出版人在一起。



1996年春天,在欧洲做巡回朗读会,为德语国家青少年朗读我的小说。

总 序

董宏猷

早就想为孩子们编一套“少年随笔”丛书了。

不是为了赶当下散文随笔热的时髦，也不是因为儿童文学领域里尚无“少年随笔”这一品种而刻意地标新立异。“红蜻蜓”载着“少年随笔”在20世纪90年代末首航起飞，不是一种偶然，而是因了儿童文学本身的繁荣发展和深刻变革，因了儿童散文继童话、小说之后迎来了自己飞翔的花季，因了时代的呼唤，因了少年心灵的呼唤。

新时期以来，儿童散文取得了引人瞩目的繁荣和发展。一大批优秀的散文作家在儿童散文园地里默默地耕耘，不懈地探索创新，使儿童散文园地出现了百花争艳的勃勃生机。他们的作品，冲决了60年代形

成的某种僵化、矫揉、虚饰的散文模式，扩展了儿童散文的艺术空间，使儿童散文回归真诚与童心，回归散文之正道。他们为中国儿童散文作出的历史性的贡献告诉我们，任何一位作家的作品，哪怕是优秀的作品，倘若被推衍成某种“模式”或“样板”，奉为散文创作唯一的“诀窍”和“妙方”，甚至通过教科书的途径，通过教师陈陈相因的讲授、学生“依样画葫芦”式的摹仿习作，在少年儿童中推广灌输，那就不但败坏了一代代文风，而且败坏了少年儿童的审美情趣，尤其是阅读散文的审美情趣。在孩子们的眼中，“散文”似乎只是一种可以依据图纸进行拼装的积木，只是按照某种模式叙事然后抒情然后再“升华”点题。按照这样的模式制作出来的“散文”，即使工艺再精巧，也只是没有生命的绢花而已。这种没有生命的绢花，还能叫做“散文”吗？

中国自古以来就是一个散文的国度。自由活泼、朴实自然、汪洋恣肆、抒写真情与性灵的散文精神，曾经浸润了几千年的中国文化，凡有阻碍窒息此种精神者，无不激起散文之变革，从而在承传的基础上推动了散文的发展。从根本上肃清那种僵化、矫揉、虚饰的“散文八股”的流毒，便有赖于散文精神的回归，有赖于儿童散文的繁荣和发展，创新和变革。“少年随笔”这一崭新的散文品种，正是在儿童散文繁荣发展的基础上，在 90 年代儿童散文创新变革的

呼唤中，应运而生的。少年随笔之于儿童散文，不是剥离，不是移栽，它是儿童散文的新品种，新开拓，是儿童散文走向成熟、走向 21 世纪时的一声嘹亮的进军号。

我们之所以在儿童散文领域里倡导“少年随笔”，还因为随笔这种体裁适应当今少年的精神需求。80 年代以来，我国的儿童文学在突破“儿童文学标准单一性”的“瓶颈”时，从儿童心理学和接受美学出发，曾明确地提出了根据少年儿童年龄特性的差异性，将儿童文学分为“幼儿文学”、“童年文学”、“少年文学”三个层次的新观点。这样的三个层次，各自都具有独特的美学特性，独立的创作规律，独创的美学价值。这一新观点的提出、深入探讨及逐步完善，不但廓清了许多过去扯不清楚的问题，而且对儿童文学的创作实践产生了实质性的影响。“少年随笔”无疑属于“少年文学”，它首先关注的，是当代少年的精神需求，是和当代少年的坦诚、平等、率真的精神对话。中国正在伟大而深刻的变革中，在这种变革的不可逾越的阵痛中，走向现代化，走向 21 世纪。置身于变革与阵痛之中的少年，面临和体验着的精神压力、心灵需求，是需要一种更加真实、直接面对、直接倾听的文学形式予以释放、缓解、滋润、交流的。随笔正是这样一种跨越了“戏剧化”中介、直接与读者随意谈心聊天的自由活泼的文体。无论是中国传统

的小品，还是外国的“ESSAY”（随笔），追求的均是“清水出芙蓉，天然去雕饰”，“如在风雨之夕围炉谈天”，“随随便便，和好友任心谈话”，而谈话的内容，自然是大至宇宙，小至沙粒，所思所想，所经所历，兴之所至，无所不谈。儿童文学说到底，是儿童文学作家和少年儿童两代人之间进行文化传递和精神对话的一种特殊形式，“少年随笔”所倡导的，正是这样一种亲切自然、娓娓而谈的精神对话。

应该指出的是，在儿童散文的艺苑里，从来不乏具有随笔风格的优秀作家，以及具有随笔品位的优秀作品，只不过均以“儿童散文”统而冠之了。90年代以来，海峡两岸的儿童文学开始直接接触和交流，其中，最引人注目的，是对两岸少儿散文整体的艺术建构与发展的自觉关注与理论探讨。“红蜻蜓”丛书的策划，恰巧与这一建构与关照不谋而合。在这套丛书中，我们首次向祖国大陆的读者推出了台湾著名儿童散文作家的力作，我们还期待着与港澳台以及海外华文儿童文学作家携手合作，在创作实践中共同探索少年随笔的成长之路。

参与“红蜻蜓”少年随笔丛书首航起飞的，是一批著名的儿童文学作家、评论家。令我们感动的是，这套丛书尚在策划之初，就得到了儿童文学界老中青三代作家以及许多师长、朋友们的热情关注和大力支持。他们以博大的爱心，表达了对开拓儿童散文新的

艺术空间、促使儿童散文走向一个自觉时代的重大关注。许多作家将少年随笔的创作提前列入自己的创作日程，满怀激情地投入了这一具有时代意义的开拓与创新之中。他们并没有等待“究竟什么是少年随笔”的现成结论，他们渴望的恰恰是探索，是走向这片广袤的尚未开垦的处女地，是将自己对儿童文学的情、对孩子的爱洒在这片充满希望的艺术原野上。是的，“红蜻蜓”的使命就是开拓，就是首创，就是呼唤与呐喊。它所期待的，是有愈来愈多的作家、评论家、出版家投入少年随笔的实践与建设之中，是少年随笔的逐渐成熟，是儿童散文的更加繁荣兴旺。

关于“红蜻蜓”这一品牌的构想，首先是源于孩子们对大自然中美丽的红蜻蜓的喜爱。红蜻蜓在空中飞翔的轻盈自由，使人想起了散文随笔的行云流水，率真随意；红蜻蜓还有一对非常发达、奇特的大眼睛，每对大眼中有两万多只六角形的小眼，每一个小眼都可以独立成像。这就是说，同一个物体在蜻蜓的眼里，会有几万个“像”！艺术的真谛在于独创，在于有一双成像万千的“复眼”。以此来象征“少年随笔丛书”，自然表达了我们的艺术追求。我们相信，随着时间的推移，“红蜻蜓”会得到愈来愈多的少年朋友们的喜爱，因为少年随笔的生命力，正源于对未来的开创与拥抱之中。

1997年9月6日于武汉

目 录

总 序 董宏猷

我希望你是一个纯真的孩子..... (1)

奇迹是一个你无法想象也无从控制的东西..... (7)

慕尼黑的蓝天 (10)

广场喷泉 (13)

雪堡我的家 (15)

巴伐利亚浪漫的国王 (18)

祈祷 (21)

德国精神 (24)

擦肩而去 (26)

立此存照	(29)
来自中国	(31)
旧水塔咖啡	(34)
异乡人的圣殿	(36)
酒馆	(39)
“你永远不知道，在生活中，你会 遇到什么？”	(44)
旧屋	(48)
缘	(50)
幸福的含义	(55)
湖畔笔记	(58)
动物园广场的时尚店	(61)
冰与万里晴空	(65)
纪念碑	(68)
乡村医生奥根	(70)
蓝色群山的那一边	(75)
自助旅行须知	(77)
动物园广场的黄昏	(81)

人的生活真的是很奇妙啊，里面充满了因和果

.....	(85)
华沙的第一朵玫瑰	(88)
Exchange	(91)
华沙人家	(95)

大战纪念日	(99)
肖邦澡盆公园	(102)
中国女人	(105)
教堂里的花	(109)
华沙火车站	(112)
寂静之声	(116)
森林故事	(120)
旅行者的集市	(124)
在波兰吃饭	(128)
小城扎莫什奇	(132)
寻找捷佳公司	(137)
大姐	(142)
在波兰买什么	(146)
真正的自由	(149)
卢布林的一天	(153)
我觉得自己是在天和地之间飞，像一只鸟	(161)
蝴蝶夫人的长崎	(164)
山口百惠的故乡	(170)
一个独身女子	(173)
中西小姐	(176)
荞麦面馆的妈妈桑	(179)
孩子图书馆的妈妈们	(182)
送祝福的女人	(185)

世上原本没有永恒的事物	(191)
优美的维也纳	(194)
年轻人旅店	(197)
莫扎特的萨尔茨堡	(204)
蓝色的多瑙河	(209)
幻想也是人生永远的权力	(219)
激情斗牛场	(222)
西班牙梦幻的梅尔广场	(225)
星降平野	(231)
西班牙的彩虹	(234)
奢侈的西班牙人	(240)
北方的 ETA	(247)
旅行的目的	(255)
缺陷之美	(259)
返身走向二十年前读过的书本里去	(265)
春天是一个事件	(268)
柴可夫斯基的拖鞋	(271)
餐桌上的绿树枝	(275)
俄罗斯那微黄的初雪啊	(278)
东方列车上的日和夜	(282)
欧洲墓园	(293)
皇村故事	(297)

理想来了，有时竟是一个你不认识的事物	(307)
康州的落叶	(310)
到纽约去	(314)
衣锦方能还乡	(319)
阿露的单子	(325)
纽约的爱情故事	(330)
小弟	(335)
灯光灿烂的小镇	(340)
姜先生家的感恩节大餐	(344)
真理要经过你的心，才能成为你自己的	(357)
Sandeman 博物馆	(360)
新鲜核桃树	(366)
上帝安排的	(372)
又会有一朵玫瑰	(379)

我希望你是一个纯真的孩子

年轻的孩子：

当我决定要把我在旅行中写下的感想对你说的时
候，我想起来的，是许多年以前我的感受。许多年以
前，我像你一样的年轻，生活一样的缓慢，让我不耐
烦，我盼望着有一天到遥远的地方去，当我背着中学
课本往家走的时候，我希望能像鸟一样飞起来，高高
的，远远的。

那时候，我是多么向往遥远的地方啊！

像你现在一样。

我长大了，开始有机会旅行了，因为我成了一个
作家。我的书在日本出版，所以我去日本；然后我
去了德国；因为我的书在瑞士出版，所以我去瑞

士，然后，我去了法国；因为我的书在奥地利得奖，所以我去奥地利。把国外出版的版税加起来，我去了西班牙、葡萄牙、俄罗斯，然后，是美国。工作、旅行和演讲，我看到了广大的世界，不同的人。有一天黄昏，在葡萄牙北部的大西洋边上，我望着太阳一点点落下去，发现我已经绕着地球旅行过一圈了，在美国纽黑文的海岸边，我也看到过太阳从这一边落到大西洋里啊。

在我和你一样大的时候，从来没有想到过可以浪迹天涯的，从来没有。可是，你永远也不知道，你的生活中到底会发生什么，对吗？我有的一切，我想将来你也会有的。我也和你一样，是在和平的年代里长大的孩子，渐渐在旅行的路上，使自己成熟起来了。

所以，请你看看我的生活吧，看看我在旅行的时候，看到了一些什么，听到了一些什么，有什么样的故事。我爱旅行，爱一个人走在欧洲的老广场上，听别人唱歌，吃一个冰激凌，好像变成了一只自由的小鸟，可以飞，可以停，也可以一只脚伸着，在地上扑扑地跳。我知道自由自在、浪迹天涯也是你的梦想，我几乎能透过我的方格子的稿纸看到你眼睛里的热烈的神情，就像许多年以前的年轻的我一样。我怎么能不愿意把我所经历的故事说给你听。就像说给从前的我。

请你不要把这些故事当成孩子说给孩子听的，或者大人说给孩子听的，这是大人说给大人听的故事，