



影·事文丛



相约



热带丛林

一对美国夫妇的历险生涯

张承虎 莫岳谷 著



海天出版社

相约

热带丛林

一对美国夫妇的历险生涯

张承虎 莫岳谷 著



海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

相约热带丛林·一对美国夫妇的历险生涯 / 张承虎, 莫岳谷著.
—深圳: 海天出版社, 2005.5
ISBN 7-80697-447-4

I. 相... II. ①张... ②莫... III. 纪实文学—中国—当代
IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 020716 号

海天出版社出版发行
(深圳市彩田南路海天大厦 518033)
<http://www.htph.com.cn>

责任编辑: 胡小跃 封面设计: 刘 晖
责任技编: 卢志贵 责任校对: 段昆伦

深圳市海天龙广告有限公司制作输出 Tel: 83461000
深圳市希望印务有限公司印刷 海天出版社经销
2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷
开本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 19.5
字数: 300 千 印数: 1—10000 册
定价: 32.00 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。
海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

记录难忘影像

讲述精彩故事



影·事文丛

一个是勇敢无畏的摄影天才，一个是年轻迷人的金发美女，这对令人羡慕的美国夫妇在热带丛林寻找传说中的“食人族”，拍摄各种珍奇的野生动物，与猩猩、大象和狮子成了朋友，并发现了即将消失的动物乐园和人间“天堂”……

可惜，这对在丛林中出生入死的探险家，没有死在毒蛇猛兽的嘴中，也没有被热带瘟疫夺走生命，而是一个死于飞机失事，另一个因此而精神失常，在孤独和凄惨中离开了这个世界。一个典型的美国式悲剧。

责任编辑 胡小跃
封面设计 刘 晖
责任技编 卢志贵



- ✓ 跟随杰克·伦敦远航
- ✓ 黄色照片事件
- ✓ “她成了我的新娘”
- ✓ 丛林中的历险
- ✓ 寻找割头部落
- ✓ 当野兽来到大都市
- ✓ 遭遇野牛
- ✓ 一路风尘到“天堂”
- ✓ 驾驶飞机去非洲

序

时间的力量真是巨大，它能淹没一切，遗忘一切。

如果有人现在问：谁是马丁·约翰逊？谁是奥莎？百分之九十九的人都会摇头。不要说年轻人了，就是与马丁和奥莎同时代的人也不一定记得起来。然而，在上个世纪二三十年代，这对夫妇却是叱咤风云，在美国无人不晓，在世界上也大名鼎鼎。马丁是现代记录影片的奠基人之一，也是一个十分著名的探险家和动物摄影师，他拍摄的《在食人族当中》、《狮子》和《大猩猩》等数十部影片在全球范围内引起轰动，并影响了好莱坞以后的创作。他曾与著名作家杰克·伦敦一同远航，后来又带着年轻的妻子奥莎冒着生命危险，两次前往南太平洋岛屿寻找原始部落，三次前往非洲拍摄野生动物，其中有一次在天堂湖边呆了四年，历尽艰辛。他们还两次前往东南亚的赤道森林寻找和拍摄自然和人文景观，甚至还买了两架私人飞机在非洲和亚洲探险。夫妇两人分别写作和出版了许多著作，几乎无一例外地成为畅销书；根据这些书改编的电影也大受欢迎。他们成了名副其实的“明星”，他们的名字在百老汇的霓虹灯上闪烁。他们每次探险回来，人们都疯狂地涌到码头上去迎接，记者们则把他们下榻的旅馆围得严严实实。

他们和柯达公司的创始人伊斯曼结了忘年交，后来成为英国国王的约克公爵也慕名去寻找他们；著名演员卓别林还把他们请回家去做客，并合影留念；著名作家海明威也称赞马丁夫妇的影片打破了人们关于黑非洲的陈见，把非洲大陆的真实生活搬上了银幕。

那个时候，英美两国可以说没有人不知道他们。马丁以其精湛的摄影技术和传奇的经历征服了众人。而奥莎则以其年轻、漂亮、清纯和野性成为大家的偶像，她身上既有探险家的勇敢，又有家庭主妇的温柔，她灿烂的笑容、金色的头发、白皙的皮肤和魅力四射的眼睛与她周围险恶、原始的环境形成了鲜明的对比。她的帽子、大衣和发型很快就在西方世界流行开来，许多人到电影院去看电影，只为一睹她的芳容，甚至有评论家说，如果她哪天不想再和马丁一道去丛林历险了，她很快就会有在好莱坞找到自己的位置。事实上，好莱坞后来的许多片子中都有她的影子，“美女和野兽”几乎成了其探险片中的一种定式，而影片中的美女，其装束，其气质，其形象，总是与奥莎那么相像。在美国人看来，马丁是时代的英雄，他不甘平庸的生活，勇敢探险，不息追求，代表着他们这个年轻国家充满活力和敢于冒险的进取精神，而奥莎的温柔、美丽、可人又是马丁这个硬汉形象的衬托。这对从冤家变为情侣的夫妇可谓是珠联璧合，在热带丛林中，在生与死的考验中，在艰难困苦中，在共同的事业中，写下了他们人生中光辉的一页。可惜，马丁这位出生入死的探险家，没有死在毒蛇猛兽的嘴中，也没有被瘟疫和疾病夺去生命，倒是丧生于现代科技的成果之中，不禁让人扼腕。更让人遗憾的是，马丁意外身亡之后，奥莎也精神失常，在孤独与凄惨中离开了这个世界。两个轰轰烈烈的生命，竟以这种方式结束，不能不说是一种悲剧——美国式的悲剧。

作者

2005年3月6日

CONTENTS

目录

序 1

第一章 不安分的灵魂

初次相遇 2
出逃的差生 4
小小摄影师 6
河边惊魂 8
黄色照片事件 9
独闯芝加哥 10
折断的翅膀 11

第二章 跟随杰克·伦敦远航

小广告带来的机遇 14
杰克·伦敦的召唤 15
好事多磨的“斯纳克号”... 20
夜半救船 21
艰难的航行 22
再渡太平洋 24
杰克·伦敦得了怪病 27

第三章 一对冤家的结合

荣归故里 32
“斯纳克”剧院 33
巡回展示 36
冤家路窄 37
坠入情网 40
“她成了我的新娘” 43

第四章 挣扎在社会底层

渴望远行 50
圣诞夜的泪水 52

结婚周年	54
重见杰克·伦敦	57
告别家人	60

第五章 寻找割头部落

南太平洋之行	62
普林神甫	66
上岛	68
林中惊魂	70
美女与野兽	73

第六章 再赴割头村

“斯纳克号”的悲剧	78
在沃岛的小屋里	80
在割头部落的村中	85
长头村和油彩人	93

第七章 丛林中的历险

船到萨巴	102
丛林中的险遇	105
长臂猿与大猩猩	110
野生动物的天堂	115
当野兽来到了大都市	119

第八章 探兽东非大草原

非洲的召唤	126
奇怪的佣人	136
顾问佩西瓦先生	139
阿梯河之行	141
第一次当逃兵	155
遭遇野牛	160
林中狮吼	165

第九章 远征无名地

梅鲁彻骨寒	170
伊西奥洛寻狮迹	178
艰难火山路	182
野生动物的天堂	186
天堂湖	192
拜访“柯达”的创始人 ..	200

第十章 在天堂湖边的日子里

一路风尘到“天堂”	204
天堂湖边赛天堂	206
大象趣事	211
约克公爵来了	219
伊斯曼先生	224

第十一章 狮子与大猩猩

狮子的诱惑	236
狮子的故事	240
夜拍狮子	243
在俾格米人的家乡	250
寻找大猩猩	259
捕捉大猩猩	264

第十二章 空中伉俪

飞机降不下来了	276
驾驶飞机去非洲	278
神奇的图卡纳人	283
与戴维森夫妇一道狩猎 ..	288
肯尼亚山	292
重返萨巴	300

尾 声

.....	306
-------	-----

不安分的灵魂





初次相遇

“爸爸，能不能给我一毛钱？”

父亲正要出门上班，7岁的女儿奥莎喊住他。

“一毛钱？”父亲惊讶地看着她，似乎不相信自己的耳朵，“你要这么多钱干什么？”

要知道，在水库当司闸员的父亲辛辛苦苦干一天才挣一块两毛五分钱。你小小的年纪，却一开口就要一毛钱。一毛钱可以买半公斤牛排，或者一加仑煤油，一大袋西红柿，如果买毛线，够奶奶织一双袜子的了。

父亲放下手中的帽子，看了看母亲。小奥莎连忙补充说：“给了我这一毛钱，我今年再也不问你们要钱了，圣诞礼物也不要了。”

这时，奶奶说话了：“孩子，你今天要去哪儿呀？你知道吗，奶奶像你这么大的时候，连吃饭穿衣都成问题。一毛钱，我像你这么大的时候哪里见过这么多钱！”

小奥莎见不说实话不行了，便把事情原原本本地告诉了父母和奶奶。原来，镇里来了个照相师，她的好朋友贝比带着弟弟去照了，她也想带3岁的弟弟沃根去照。她还解释说，那个照相师明天就要离开沙努特，回独立城去上学。父亲一听就笑了：“那就让他去上学吧！”

小奥莎连忙补充说：“他上的是高中。他拍的照片漂亮极了，你们从来没见过那么漂亮的照片。而且很便宜，拍12张才要一毛钱。”

据贝比说，那个照相师在大马路边的威廉剧院楼上照相。奥莎手里攥着好不容易才要到手的一毛钱，拉着弟弟就往那里跑。剧院的楼上有一间空置的仓库，很久没有用了。长长的楼梯黑乎乎的，布满了灰尘。他们摸索着，终于看见一扇门上贴着一张白纸，上面写着几个黑色的大字：“摄影间”。



奥莎拉着弟弟，推门进去，看见大大的照相机后面，站着一个瘦瘦的年轻人，盖着照相机的黑布几乎蒙住了他的大半个身子。见到奥莎姐弟进来，他厉声地喝道：“喂，你们两个小孩，坐下！别出声！”

小奥莎被吓得不敢出声，连忙拉着弟弟在一个纸板箱上坐下。谁知，“扑通”一声，纸板箱破了，姐弟俩摔在了地上。沃根的脸都摔破了，大声哭了起来。奥莎急忙掏出自己的手帕给他擦伤，并拭去他的眼泪。

这时，照相师已经替前面一个顾客照完相。那是个脸红扑扑的小女孩，一副自豪的样子，她让妈妈牵着手，离开了照相间。出门之前，她还得意地看了奥莎姐弟一眼，好像在说：“你们两个穷鬼，没钱照相。”奥莎连忙对那个凶巴巴的照相师说：“我们也是来照相的。”

那个年轻的照相师把什么东西从相机上取下，又装上什么东西，然后问奥莎：“你们俩谁照？”

小奥莎指了指弟弟。照相师盯着沃根看了一下，指着照相机前面的一张

凳子，对奥莎说：“那你走开，让他自己坐在那里。”

奥莎很生气，照相师的态度太不好了。这时，照相师又把沃根摆来摆去地，说他姿势不好看，发型不好看。奥莎实在忍不住，就跟他争吵了起来。照相师见奥莎不好惹，便去争取沃根，只见他不知对沃根说了些什么，沃根笑了起来。照相师也跟着笑了，然后退到照相机后面，对沃根说：“好了，小伙子，注意了，



8岁时的奥莎



一二三！”

12张相很快就照完了，他转身向奥莎要钱：“请交钱，小姑娘，一毛钱。”然后又郑重地对她说，“你们下午必须来取照片，因为明天一早我就要离开沙努特。”奥莎愤愤地把一毛钱扔给了他，一言不发地离开了那里。她不想再见他。然而，她不知道，她不但还要见他，而且还要跟这个小伙子结下不解之缘，但那是8年以后的事了。

那个照相师叫马丁·约翰逊。

出逃的差生

马丁于1884年10月9日生于美国伊利诺伊州的罗克福德城，父亲约翰是当地钟表公司的一个工人。儿子出生时，他心里就萌动了一个念头：不能再在公司里混日子给别人打工了，要创一份自己的事业，留给孩子。当时，那里刚好修建了一条铁路，把堪萨斯州富裕的农场与附近新建的一些小城连接了起来，约翰想，那些城镇一定需要一家钟表修理铺。他的太太早就知道他的计划，两人已经积蓄了一笔钱，于是，1885年春，他们搬到了一个叫林肯中心的小镇。

约翰原籍瑞典，他还是婴儿的时候就随家人移民到美国，年轻时在纽约和芝加哥当过报童，14岁时，他抱着黄金梦，前往西部打工。后来，他发现做生意比按时上下班赚钱更多，便开始给军队提供水牛皮和其他给养，有了一些钱后，便娶了一个善解人意的太太，也就是马

11岁时，马丁就梦想外出历险





丁的母亲。

约翰搬到林肯中心后，很快就发现镇里的小商铺都还没来得及油漆，丑陋难看。于是，他在刚刚落成的萨林银行的裙楼租了一个铺面，并把小铺子粉刷得干干净净，涂上鲜艳的颜色，撑着彩色的遮阳伞，很快就吸引了附近的农场主和当地的居民。从此，他们钟表坏了不再到县城里去修理，而是去找约翰。

约翰慢慢地发财了，儿子马丁也渐渐地长大了。约翰把马丁送到了镇上最好的学校，一二年级，问题不大，但到了三年级，马丁的功课有点跟不上。他不喜欢读书，讨厌学校里的那些清规戒律，常常在上课时打瞌睡。最后，他终于得到了惩罚，期末考试，他好几科不及格，只有地理还可以。第二年，他留级了，自尊心深受创伤。他决定不读书了。一天晚上，吃晚饭时，他偷偷地藏了许多食物，装在纸袋里，然后，乘家人不备，从后门溜了。他走啊走啊，不知道走了多长时间，也不知道自己要去哪里。饿了，就吃点纸袋里的东西，渴了就喝溪水。但当他在溪边喝完水抬起头来时，赫然发现有个人站在他面前。原来是他母亲。母亲并没有骂他，反而塞给他一个包裹，里面装着一些衣服。母亲对他说：“孩子，你长大了，想走就走吧！祝你一路顺风！”

但十来岁的孩子哪里跑得远？马丁最后来到他的好友马夏尔在铁路边的山坡上挖的一个小洞里，在那里睡了一晚。第二天就受不了，又回到了家里。母亲并没有感到惊奇，更没有指责他，只帮他换下了肮脏的衣服。从此，马丁没有再偷偷地出逃过，而且重新回到了学校上课。

马丁从小就喜欢动物，他家的院子几乎成了各种小动物的墓地，邻居家的小猫小狗死了，他都抱回来埋；在街上发现被车轧死的鸡鸭，甚至被小孩打死的野兔、老鼠、鸽子、四脚蛇，他也拿回家来。这种爱心，在他以后的探险生涯中体现得更加明显。



小小摄影师

19世纪90年代，林肯中心遭到了自然灾害，干旱、洪水和鼠疫使这个以农业为主导的地区民不聊生，约翰只好把家搬到堪萨斯州东南部一个叫独立城的小镇。当时马丁11岁，他十分不乐意，因为他不得不放弃从小就在那里玩的山山水水，以后再也不能在他熟悉的河里游泳钓鱼了，最让他痛心的是必须离开他的动物墓园。然而，他很快就没有时间伤心了，父亲不但把钟表修理铺搬到了独立城，还开了一家柯达专卖店。每个星期六上午，装着摄影器材和材料的货箱都会准时到达，他要帮助父亲拆箱开包。货箱里的东西深深地吸引着他，他好奇地想知道，那些东西是干什么用的。

约翰原想让马丁子承父业，跟他学修钟表，但儿子却对摄影感兴趣，店里的废旧摄影物品成了他实习的工具，慢慢地，他也学会了一些摄影技能。父亲便因势利导，给他买了许多书籍，帮他添置了一些必要的摄影器材和用品，还在家中的后院搭了一间小屋，给他作为暗房。于是，马丁白天背着相机在外面逛，看到有趣的东西就拍，晚上则关在暗房里洗照片，常常几个小时不出来。

13岁那年，马丁从报纸上知道，堪萨斯城来了一个马戏团。他从来没有见过马戏表演，他想，要是把马戏表演拍下来，登在独立城的报纸上，那该多好啊！于是，他悄悄地收拾好他的小摄影包，带上三角架，并打破存钱罐，把里面的七毛八分钱全都取了出来。半夜两点，他从卧室的窗口爬了出去，跑到停车场，钻进一辆没关门的大卡车，很快就在里面睡着了。几个小时后，当他醒来时，他发现自己来到了托皮卡。又费了一番周折，直到晚上，他才来到堪萨斯，一问，马戏团已经离开了。他失望极了，对准马戏团留下的垃圾一阵狂拍，然后到街上买了他最喜欢的冰淇淋和花生，大吃了一顿，结果吃病了。他挣扎着，扒汽车回到了独立城。一个好心的司机通知了他父亲。约翰赶到停车场，在一个角落里发现了面色蜡黄的马丁，把他带回了家。

转眼几年过去，马丁的摄影技术大有长进，装备也有所改良。一天，他对父母说：“我要出去旅行，我自己去挣路费。”

“你的这个主意很好，”父亲和蔼地对他说，“但是，儿子，你能告诉我你



怎么挣钱吗？”

“拍照！”马丁十分自信地说，“一分钱一张，街坊优惠，薄利多销。”

当时，父亲的钟表铺已经开得很大，成了当地最漂亮的店铺之一，他一直没有放弃让马丁来接替他的念头。但看到马丁信心这么足，他明白已经拴不住儿子的心了。马丁已经15岁，都快16了，自己当年不也是这样闯出来的吗？他看了妻子一眼，然后拍拍儿子的肩膀，说：“好吧，自己保重！”

马丁很快就出发了，每到一个城市都给家里寄信，免得父母担心。第一封信是从尼欧德沙寄回去的。两三个星期后，他到了弗里多尼亚：一切都好，就是眼睛有点花，是不是由于胃病的缘故？应该怎么办？他还告诉父母，说他马上就要去阿尔图纳。接下来的一封信，他又告诉父母说，当地下了一场倾盆大雨，差点把他的照相机淋坏。不过，他喜滋滋地通知父母说，他准备去沙努特开一个摄影廊，因为有人告诉他，那个地方到现在还连一家照相馆都没有。“你们觉得这个主张如何？”他不无得意地问。

到了沙努特后，他找到了威廉先生。威廉有一家剧院，楼上的仓库空着，可以租给他。租金嘛，可以赊账。到哪里去找这样好的事？马丁当即就和威廉先生签了协议。那个仓库已空置了很久，满是灰尘，但采光很好，还有自来水，这正是马丁所需要的。他马上把行李和摄影设备搬到楼上，房间太小，有些东西只好放在走廊里。他写了几份招贴，贴在大街小巷里，然后在楼上静等生意。

当时是8月中旬，天热得很，尤其是在那个小阁楼里，简直是挥汗如雨。好多年以后，马丁还回忆说，这辈子跑了那么多地方，没有一个地方比沙努特的那个小仓库更热。然而，生意确实不错，由于当地没有其他地方可以照相和冲印相片，附近的农庄主和居民纷纷来找马丁。马丁赚了一些钱，但材料也用得很快，得花钱去买，可是运费很贵。这样一来，就很不合算了。这时，他开始想家了，想起了他爱吃的西瓜、花生、奶油松饼。他的胃病已经好了，现在胃口好得很呢！可在沙努特，他赚的钱连吃饭都不够。

他决定回家，甚至想回去上学了。

马丁在沙努特拍的最后一张照片，是一个3岁的小男孩，陪他来的姐姐可凶了，差点跟他吵架。然而他不知道，就是那个厉害的小女孩，以后将成为他的妻子，陪伴着他在世界各地历险。



河边惊魂

马丁很想回家，他知道父母都在等着他，也知道父亲一直希望他能继承家业。由于缺少人手，父亲的钟表铺已经雇了几个人。

虽然已经弹尽粮绝，但回家也不能空着手。他用剩下的一点钱给妹妹弗莱达买了一把小阳伞，又替父亲买了一根木拐杖。“我花了3毛钱。本来两毛五就可以买到的，但我想，既然要买，就要买根好的。”

父亲端详着儿子，十分激动。儿子瘦了，黑了，但长高了，已经成了一个小伙子。这次回来，他至少长高了一厘米。母亲什么都没说，急忙从厨房里给他端来一盘火腿和鸡蛋。弗莱达则拉过凳子，紧紧地挨着哥哥，带着敬佩的神情，眼睛一刻不停地盯着他。因为哥哥出了远门，去了好久，现在平安地回来了，还给她带了礼物。

这次出门，马丁真的成熟了不少。他马上又到学校里注册上学，每天一下课就帮父亲干活。班里的女同学也开始注意起这个英俊的小伙子来，甚至向他母亲打听他什么时候生日。她们准备给他送礼物，并要给他开生日派对。当母亲的当然很高兴。马丁生日那天，她悄悄地做了蛋糕，烤了鸡。晚上，当马丁推开家门时，他发现家中静得出奇。突然，有个女同学忍不住笑了起来，马丁吓了一跳。当大家都从黑暗中跑出来，冲着他唱生日歌时，他突然转身就跑。

他向河边跑去。河边有一艘小船，他曾和朋友们在那里玩过。这艘他们叫做“船屋”的小船，看起来像个小盒子，很破，很旧，也不稳，用一根绳子绑在岸边的一块石头上。当马丁跑到河边时，天下起雨来。马丁钻进船舱，紧紧地关上舱门，怕后面有人追来。船舱里有条旧毯子，还有点以前剩下的饼干。他裹上毯子，吃完饼干，就迷迷糊糊睡着了。

半夜里，雨越下越大，马丁被船摇醒了。他拉开一条门缝，发现外面大雨如注，船在水中漂来漂去。他本能地意识到如果不赶快弃船而逃，可能就会有危险。果然，他刚跳上岸，就发现船已经下沉了。