

(英汉对照)

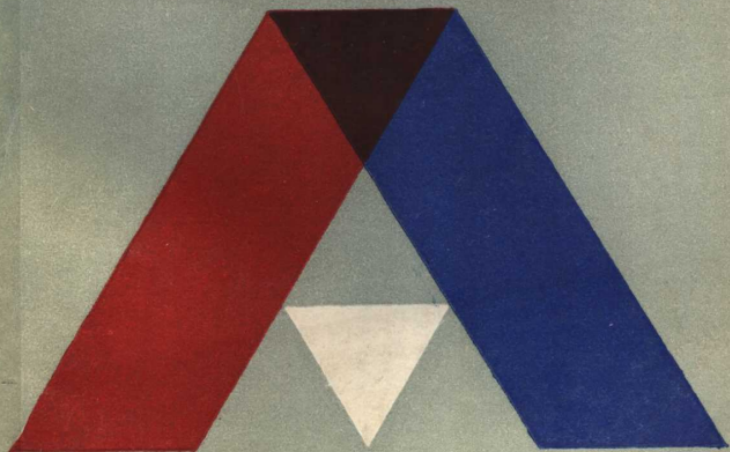
AMERICAN SHORT STORIES

BOOK 1

美国短篇小说集

上 册

陈士龙 虞苏美 万倍德主编



封面设计：顾永快

书 号：9188·321

定 价：3.40 元

American Short Stories

美国短篇小说集

(英汉对照)

上 册

陈士龙 虞苏美 万培德 主编

上海译文出版社

美国短篇小说集

(英 汉 对 照)

上 册

陈士龙 虞苏美 万培德 主编

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

江苏南漕印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 18.25 字数 314,000

1987 年 6 月第 1 版 1987 年 6 月第 1 次印刷

印数 0,001—5,000 册

书号: 9188·321 定价: 3.40 元

编写说明

随着国际交往日益频繁，学英语的人越来越多。他们除了学习教科书外，常另选文学作品阅读。他们往往从简易注释读物入手。但是经过一段时间的努力后，他们就需要较深的读物，希望能读点原著，并且增进一点文学知识。这本英汉对照的《美国短篇小说集》主要就是为这样的读者编写的。

这本集子按照美国小说发展的各个时期，选编了代表作家的短篇小说共二十一篇，分上、下两册。为了便于读者了解美国文学史各个阶段美国小说的概况，我们把入选的小说分别列入六个单元。每个单元都有一篇说明，简明扼要地介绍这个历史时期美国社会的概貌、小说的流派以及思想和艺术特点、代表作家的主要作品和他们对美国小说发展的贡献。黑人小说是美国小说不可分割的重要组成部分，有它自己的特色，所以我们专门辟了这个单元。

在挑选短篇小说时，我们注意兼顾学术性和趣味性，力求题材广泛、故事生动、风格多样、语言规范。我们在每篇小说前冠以一篇作者与作品简介，内容包括作者生平、主要作品、对作者思想和艺术特点的综合分析以及对入选小说的具体分析。我们希望这些简介有助于读者更深入地理解和欣赏选文。对原文中一些较为难懂的词句，我们都作了汉语注释。注释尽量做到言简意赅，给读者提供文学、语法和翻译的知识。

英汉对照读物历来是我国读者学习英语的好材料。这本集子的译文按照英汉对照的特点尽量忠实于原文，在信的基础上力求达、雅。译文大多出于中青年译者之手。有些在翻译界享有盛誉的老翻译家如张友松先生、李震先生、叶治先生等也应邀向我们供稿，给予我们很大的鼓励和支持，在此

我们谨致谢意。

参加本书编写工作的，还有王群、李宇伟、徐贲和戴天佑同志。编写的初步阶段按单元分工，各单元编写人如下：

(上册)

浪漫主义时期的小说：李宇伟；

现实主义时期的小说：虞苏美、王群；

现代派兴起时期的小说：徐贲；

(下册)

大萧条时期的小说：陈士龙；

第二次世界大战后的小说：戴天佑；

黑人小说：王群。

各单元编写人负责选篇目、写单元说明和作者与作品简介、做注释，并对这个单元的稿子进行初审，然后经主编陈士龙、虞苏美同志复审，由陈士龙同志定稿。主编万培德同志主持了本书的规划和确定篇目的工作，并负责单元说明的定稿。

由于我们水平有限，经验不足，本书肯定存在不少缺点和错误，恳请专家学者和广大读者批评指正。

编 者

一九八六年十月于

上海华东师大

目 录

一、浪漫主义时期的小说

单元说明 1

1. 瑞普·凡·温克尔

..... 华盛顿·欧文 9

2. 恩迪科特与红十字

..... 纳撒尼尔·霍桑 67

3. 红色死神的假面舞会

..... 艾德加·爱伦·坡 95

二、现实主义时期的小说

单元说明 116

4. 咆哮营的幸运儿

..... 弗朗西斯·布雷特·哈特 123

5. 我怎样编辑农业报

..... 马克·吐温 163

6. 海上孤舟

..... 斯蒂芬·克莱恩 185

7. 失去的菲比

..... 西奥多·德莱塞 275

8. 布朗·沃尔夫

..... 杰克·伦敦 335

I Fiction at the Rise of Modernism

Introduction.....	390
9. Death in the Woods	<i>Sherwood Anderson</i> 396
10. The Killers	<i>Ernest Hemingway</i> 442
11. That Evening Sun	<i>William Faulkner</i> 476
12. The Grave	<i>Katherine Anne Porter</i> 484
13. Soldiers of the Republic	<i>Dorothy Parker</i> 508

三、现代派兴起时期的小说

- 单元说明..... 390
9. 林中之死
..... 舍伍德·安德森 397
10. 杀手
..... 欧内斯特·海明威 443
11. 夕阳
..... 威廉·福克纳 477
12. 坟
..... 凯瑟琳·安·波特 485
13. 共和国的士兵
..... 多萝西·帕克 509

一、浪漫主义时期的小说

【单元说明】

自从十七世纪清教徒在北美洲大陆定居时开始，就产生了美国文学。但是最初的作品不是小说或戏剧，而是诗歌和日记、游记、布道文等实用文字。真正的美国小说到十九世纪初才问世。当时以华盛顿·欧文（Washington Irving, 1783—1859）、詹姆斯·费尼莫尔·库珀（James Fenimore Cooper, 1789—1851）等为代表的一批浪漫主义作家崭露头角。他们以各自的杰出才华创作了一些有价值的短篇和长篇小说，赢得了国际声誉。因此，要了解美国小说的发展史必须从浪漫主义小说入手。

从十九世纪初到南北战争爆发的六十年间是浪漫主义文学蓬勃发展的时期。在这六十年中美国国内也发生了巨大的变化。由于采用了蒸汽机和其他各种机器，工业和交通运输业发展较快，到了1860年全国工业总产值已同农业总产值相等；在东部和中西部之间铺设了铁路。南部和西部各州相继加入合众国，使美国成为连接大西洋和太平洋的一片广阔的大陆，开发西部的问题提上了日程。工业的发展加剧了资本主义工业化的北方和蓄奴制的以农业为主的南方的矛盾，终于导致了南北战争。资产阶级在经济实力增长的同时，在政治上也迅速崛起，逐渐取代了新英格兰的贵族阶层，平民出身的杰克逊和林肯先后当选总统就是明证。

美国浪漫主义文学兴起之时，欧洲的浪漫主义运动方兴未艾。许多欧洲作家提倡资产阶级人道主义和个人主义，宣扬自由、平等、博爱。他们认为十八世纪的古典主义过分强调理性，忽视了人的感情，因此不能适应新兴资产阶级挣脱封建枷锁、自由表达思想感情的要求。他们不愿再从古典文

学中寻找题材和灵感，而把眼光转向现实生活，转向自己内心深处，从中发掘新题材、新感受、新手法使之融入自己的作品中。这股追求个性解放的思潮适应了美国资产阶级的要求和愿望，因此迅速越过大西洋流入美国，形成具有美国特色的文学运动。

美国浪漫主义小说大致可以分为前后两个时期。在前期，美国浪漫主义文学还没有形成自己的哲学体系，主要表现为一些先驱者积极的创作活动。到了后期，以拉尔夫·沃尔多·爱默生(Ralph Waldo Emerson, 1803—1882)和亨利·戴维·梭罗(Henry David Thoreau, 1817—1862)为代表的超验主义哲学创立，并获得理论权威的地位。纳撒尼尔·霍桑(Nathaniel Hawthorne, 1804—1864)、赫尔曼·梅尔维尔(Herman Melville, 1819—1891)等浪漫主义小说家或多或少地都受到超验主义的影响。后期浪漫主义小说比前期进一步深化了。

前期浪漫主义小说的代表作家是华盛顿·欧文和詹姆斯·费尼莫尔·库珀。他们创作的鼎盛时期是1810年至1835年间。当他们步入文坛时，美国虽然赢得并且巩固了国家的独立，但在文学创作上仍然墨守欧洲特别是英国的模式，缺乏美国特点。随着美国国际地位的提高，建立民族文学的呼声日益高涨。欧文的作品就体现了这个过渡时期的特点。他继承了英国古典主义的文风，在大量作品里把欧洲作为背景；但是收在他的《见闻札记》(*The Sketch Book*, 1820)中的两篇短篇小说《瑞普·凡·温克尔》(*Rip Van Winkle*)和《睡谷的传说》(*The Legend of Sleepy Hollow*)，却以美国的城镇和乡村为背景，人物也是地地道道的美国人。欧文虽然借用了德国的民间传说，但他有移花接木的高超本领，大大丰富和改造了原作，使这两篇小说成为历久不衰的名篇，始终受到美国国内外广大读者的喜爱。瑞普·凡·温克尔还成为世界文学中著名的典型人物。

如果说欧文是美国短篇小说的鼻祖，那么库珀是美国第

一个取得成功的长篇小说家。库珀的第一部长篇小说描写英国上层社会，由于这是他不熟悉的题材，没有取得成功。库珀却从中悟出一条道理：必须写自己熟悉的美国生活。从此他接连发表了多部涉及美国生活各个方面的长篇小说，其中最著名的是由五部长篇构成的《皮袜子故事集》(Leather-Stocking Tales)。五部小说由一个主要人物——绰号“皮袜子”的纳蒂·班波——贯串始终。小说叙述了他一生的冒险经历。他是个出没在原始森林和草原的白人猎人，为人正直善良、英勇机智、慷慨大方。他酷爱自由和美丽的大自然，与印第安人相处亲密无间，痛恨对西部进行的资本主义式的开发，代表了早期能与自然和谐共处的拓荒者。库珀在小说中成功地描绘了美国的自然风光，塑造了典型人物，反映了社会矛盾，创立了多种小说体裁，被一些评论家誉为“美国文学之父”。但是他的作品在艺术上还比较粗糙。

浪漫主义文学运动进入后期时，爱默生和梭罗创立了超验主义哲学。超验主义反对理性，强调直觉，认为人只要相信自己的才能，随心所欲地行事，就能与上帝相通。超验主义哲学反对宗教上的繁文缛节和在学术、艺术上崇拜欧洲的传统，使美国作家思想获得解放，树立起民族自尊心和自信心，努力创作民族文学。超验主义者还主张师法大自然，把自然界看作启迪人类智慧和教人为善的源泉。他们提倡的个人至上和效法自然的思想概括了浪漫主义的主要特征，对浪漫主义文学产生了很大的影响。

随着超验主义哲学的盛行，浪漫主义文学的中心已从欧文、库珀时期的纽约转移到爱默生、梭罗所在的新英格兰。他们居住的马萨诸塞州康科德是离波士顿不远的的一个村庄，当时聚居着一批文人，其中就有浪漫主义小说家纳撒尼尔·霍桑和赫尔曼·梅尔维尔。

霍桑是清教徒的后裔，清教主义的传统在他的思想上有明显的烙印。他对清教思想狭隘僵化、迫害异端深感不满，但对当时盛行的各种革新思想持怀疑态度，并且无法摆脱清教

关于人性恶的观念，所以他思想上充满矛盾。他借助小说揭示人的内心世界，深入探讨善与恶的性质。他特别擅长描写人在违反教规后所产生的犯罪心理，并巧妙地运用象征、梦幻等手法造成一种奇特的气氛，使作品蒙上阴暗的寓言色彩。他的代表作长篇小说《红字》(*The Scarlet Letter*, 1850)，是美国第一部采用象征手法的长篇小说。

霍桑的当代人梅尔维尔的小说，结合了写实手法和象征手法，取得了很大的成功。他的长篇小说《莫比·狄克》(*Moby Dick*, 1851)刻画了船长埃哈伯与白鲸莫比·狄克的生死搏斗，并赋予它象征意义。梅尔维尔一生阅历很深，所以作品的思想比霍桑的深刻，笔法也更为雄奇苍劲，但有时难免冗长和晦涩。他的短篇小说收在《广场故事》(*The Piazza Tales*, 1856)里，其中以《抄写员巴特比》(*Bartleby the Scrivener*)为最著名。

在美国南方还有一位重要的浪漫主义作家埃德加·爱伦·坡 (*Edgar Allan Poe*, 1809—1849)。他可称为美国文坛怪杰。他一生坎坷，但才华出众，在诗歌、小说、文学批评方面都卓有成就。他的短篇小说可分为恐怖小说和推理小说，前者继承了哥特式小说的传统，后者是他首创。这些小说情节怪诞紧张，气氛阴森神秘，但艺术效果集中、强烈，充分体现了他的文学主张。他的诗歌和诗歌理论对现代法国象征主义有深远影响。

Rip Van Winkle

Washington Irving

【作者与作品简介】

华盛顿·欧文 (*Washington Irving*, 1783—1859) 是美

国文学的先驱。他所处的时代正是美国本土文学兴起，并逐渐发展，向浪漫主义过渡的时期。他以优美的文笔、诙谐幽默的风格写了不少散文和短篇小说，成为美国早期最有影响的作家，也是第一个受到英国文学界瞩目的美国作家。

1783年是美国独立战争获胜的一年。欧文就在那一年4月3日出生于纽约的一个富商之家。在他的两个哥哥的影响下，他从小就喜爱文学。离开学校后，他遵照家庭的愿望进律师事务所学习法律，尽管他曾获得律师资格，但从未开业。与此同时，他从未放弃对文学创作的爱好。1815年，他为了经营家庭企业去英国，结识了当时的大文豪司各特、拜伦、柯勒律治等并成为好友。他一生中曾多次赴欧，除疗养、旅行、办企业外，还当过高级外交官，在英国、西班牙长期居住，对欧洲的生活风貌、民间传说、文学作品均十分熟悉。欧洲古老的文学传统、蓬勃兴起的浪漫主义思潮，以及神奇瑰丽的民间传说都对他的文学风格的形成产生了巨大的影响。从1818年经商失败直至1859年逝世前夕，他的主要精力都放在写作上。

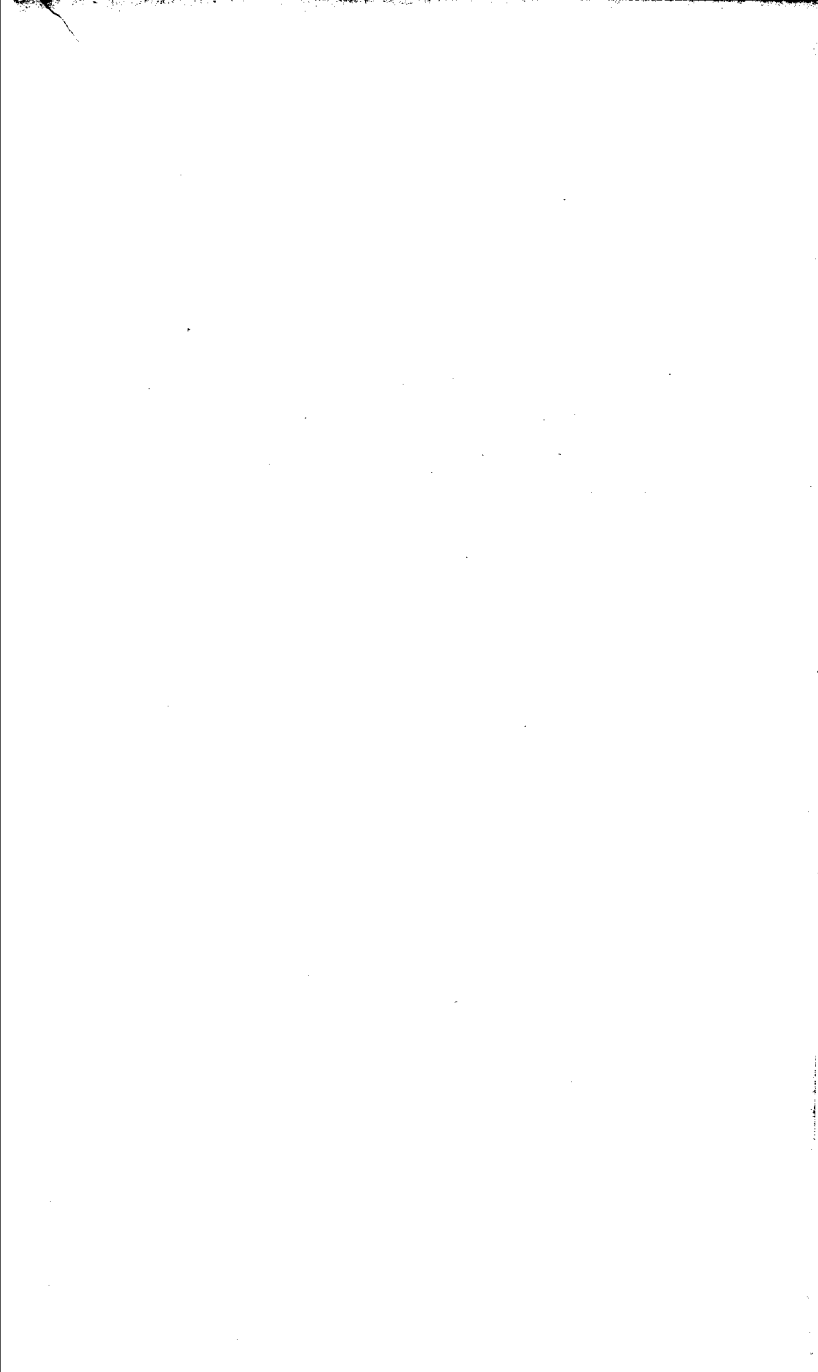
欧文的作品大部分描写荷兰殖民时期美国的风俗习惯和生活情趣。他的政见比较保守，对杰斐逊的资产阶级民主思想抱有怀疑，对旧时代则既有所批判又有所留恋。他声称：“在情况允许的条件下要尽可能以乐观的态度看待世界。”他在作品中尽量避免涉及人生的阴暗面，只是以含蓄的方式对美国当时的社会进行温和的批评。

欧文的创作生涯开始较早。他二十岁时就在他哥哥创办的《早晨纪事报》上发表文章，吸引了不少读者。他最主要的作品是《纽约外史》(A History of New York, 1809)和《见闻札记》。《纽约外史》以风趣的文体对荷兰殖民时期进行了讽刺，并塑造了喜剧人物尼克尔包克尔，使作品大获成功，甚至赢得司各特和狄更斯的赞赏。《见闻札记》写于他旅英期间，内容包括他在英国的见闻、杂感，但就美国文学而言更重要的是其中的两篇短篇小说《瑞普·凡·温克尔》和《睡

谷的传说》。这两篇小说都取材于德国民间传说，但经过欧文的再创造已变成描写美国风土人情的幽默故事。它们是欧文最脍炙人口的名篇，也是美国生活为题材的最早的美国短篇小说，因此欧文被称为“美国短篇小说之父”。

在写作手法上，欧文继承了英国作家艾迪生、司各特等的风格。他的笔触幽默生动，闪烁着机智的光芒。他塑造的一些人物，如瑞普等，形象逼真，读来如见其人，已成为美国家喻户晓的传奇式人物。他的不足之处是沿袭英国作家的文体较多，缺乏独创性。梅尔维尔曾经这样批评他：“也许他最主要的荣誉得归功于他自己所承认的对外国范例的仿效以及尽可能地选择温和的题材，避免一切其他题材。”梅尔维尔的批评也许过于苛刻，但确实切中了欧文的弱点。

《瑞普·凡·温克尔》的故事源于德国民间传说。欧文将它移植到美国，并加入了独立战争这一历史背景。作者不仅塑造了瑞普这个风趣的典型人物，并且以浪漫主义的手法安排了他昏睡山中二十年的细节。待他一觉醒来，美国已由英国殖民地变成独立国家。这种社会变迁和人世沧桑在他眼中看来当然格外新鲜。这种笔法与平铺直叙地描写巨变相比自有其高明之处。



RIP VAN WINKLE

Whoever has made a voyage up the Hudson¹ must remember the Kaatskill² mountains. They are a dismembered branch of the great Appalachian family³, and are seen away to the west of the river, swelling up to a noble height, and lording it over⁴ the surrounding country. Every change of season, every change of weather, indeed, every hour of the day, produces some change in the magical hues and shapes of these mountains, and they are regarded by all the good wives, far and near, as perfect barometers. When the weather is fair and settled⁵, they are clothed in blue and purple, and print their bold outlines on the clear evening sky; but, sometimes, when the rest of the landscape is cloudless, they will gather a hood of gray vapors about their summits, which, in the last rays of the setting sun, will glow and light up like a crown of glory.

At the foot of these fairy mountains, the voyager may have descried the light smoke curling up from a village, whose shingle-roofs gleam among the trees, just where the blue tints of the upland melt away into the fresh green of the