

青年文艺自修丛书

朱子仪 著

幽默·笑的文化

youmo · xiaodewenhua

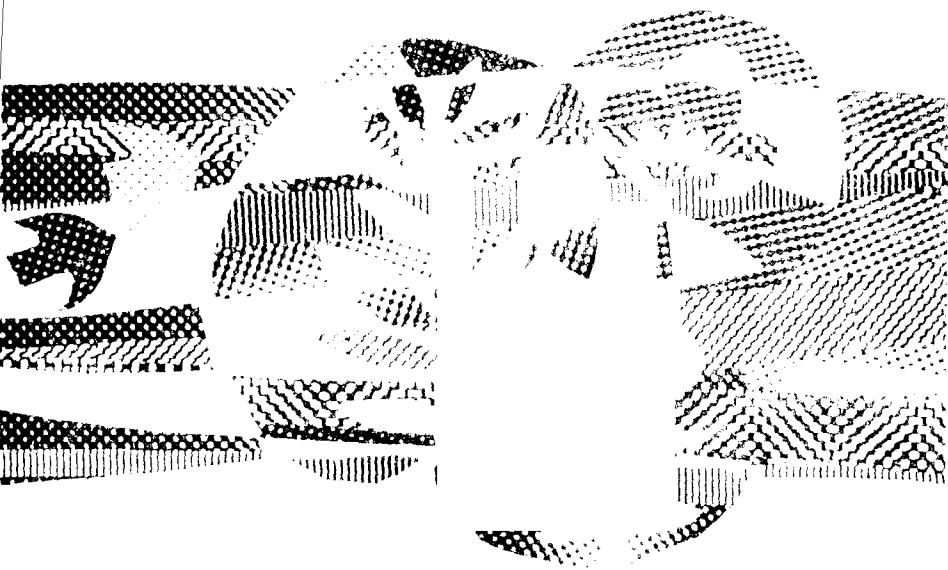


解放军文艺出版社

朱子仪 著

幽默·笑的文化

YOU MO · XIAO DE WEN HUA



解放军文艺出版社

新登字(京)118号

书 名: 幽默: 笑的文化

著 者: 朱 子 仪

出版者: 解放军文艺出版社(北京西什库茅屋胡同甲3号)

(邮政编码 100034 · 电报挂号 6550)

排版者: 解放军文艺出版社激光照排室

印刷者: 北京市丰台区丰华印刷厂

装订者: 河北三河三中装订厂

发行者: 解放军文艺出版社总发行

新华书店北京发行所经销

开 本: 787×1092 毫米 1/32

印 张: 6.25

字 数: 131,000

版 次: 1991年12月第1版

印 次: 1991年12月北京第1次印刷

印 数: 00,001~11,000

书 号: ISBN 7-5033-0504-5 / G · 07

定 价: 3.70 元 (膜)

(如有印刷、装订差错,可向本社调换)

目 次

开场白	(1)
-----------	-------

第一章 幽默的来龙去脉

1. 笑是人特有的行为	(5)
2. 文字也发出了笑声	(8)
3. 笑的文化	(10)
4. “幽默”词义的坎坷历程	(13)
5. 狭义的“幽默”	(16)
6. 天地间一大笑府	(21)

第二章 大众幽默意识与幽默制造工业

1. “金字塔”与大众幽默意识	(25)
2. 幽默的“小丑时代”	(26)
3. 幽默的增值	(30)
4. 广告宣传和美国总统幽默	(33)
5. 幽默制造工业的兴起：幽默杂志	(36)
6. 幽默的繁荣和过剩	(38)
7. “大众幽默意识”的偏向	(40)

第三章 中国幽默文化的历史回顾

1. 中国人是懂幽默的 (42)
2. 幽默人物的史实和传说 (45)
3. 作为俗文学的笑话集 (51)
4. 丑角及喜剧类的戏曲 (57)
5. 相声: 逗乐的艺术 (60)
6. 中国幽默文化的其他问题 (65)

第四章 “林”字号幽默及其论争

1. 林语堂树起“幽默”大旗 (68)
2. “林”字号幽默的精髓 (70)
3. 林语堂与鲁迅 (74)
4. “讽刺”乃当务之急 (79)

第五章 中国小说的幽默

1. 讽刺小说与幽默小说 (87)
2. 《儒林外史》的幽默 (90)
3. 《老张的哲学》的幽默 (93)
4. 《围城》的幽默 (97)
5. 幽默小说的前途 (103)

第六章 外国幽默: “祖国”和新大陆

1. 幽默的“祖国”和新大陆幽默 (104)
2. 英国文学的幽默传统 (106)
3. 兰姆或“伊利亚”的随笔 (108)
4. 杰罗姆·K·杰罗姆的《三人同舟》 (113)

5. 乔·米勒和老阿伯 (116)
6. 马克·吐温——美国式的幽默巨匠 (121)

第七章 外国幽默：阿里斯托芬——拉伯雷“派系”

1. 阿里斯托芬——拉伯雷派系 (125)
2. 蜚人的阿里斯托芬 (126)
3. 巨人父子骇人听闻的传记 (128)
4. 大战风车的堂吉诃德 (130)
5. 莫里哀一生的苦斗 (132)
6. 果戈理和《钦差大臣》 (135)
7. 一些相对次要的讽刺经典 (139)
8. 阿凡提及东方幽默 (144)

第八章 黑色幽默：受难者的玩笑

1. 喜剧里的苦涩回味 (148)
2. 舞台上的“黑色幽默” (151)
3. 美国“黑色幽默”小说 (154)

第九章 幽默的宗教和哲学含义

1. 偏爱讽刺的反宗教宣传 (160)
2. 能言善辩的先知和《百喻经》 (162)
3. 从布袋和尚到憨笑的弥勒佛 (165)
4. 嬉笑的神仙 (167)
5. 禅话的幽默 (169)
6. 笑和幽默的诱惑 (172)
7. 达观的人生态度 (176)

第十章 幽默属于你

1. 幽默与日常生活 (180)
2. 幽默的目的在于被人接受 (182)
3. 幽默的“使用说明书” (184)
4. 幽默资源的发现和利用 (187)
5. 幽默与个性 (189)
6. 制造幽默情境的方式 (191)
7. 幽默属于你 (194)

开 场 白

从幽默通常的含义里，总是能品尝出些许高超味道的。有时候，它竟象是位于高耸入云的金字塔上层、甚至是靠近顶端的地方。凡人大概只能在那庄严的黎明或黄昏时分，荣幸地站到它的投影里接受幽默的洗礼。

谈幽默很象是在讲一个童话故事：从前，有一扇会施魔法的大门。这扇大门上诱人地标有“幽默”两个大字……

这扇大门的魔法在于：你忽而在门的里边，忽而又在门的外面。全是这门在作怪！你让它搞得神魂颠倒，象睡美人或其他童话里遇险的公主们那样，苦苦等待什么“白马王子”的解救。唯有“白马王子”能引导你步入幽默圣殿。

果真如此的话，“幽默”大门与但丁《神曲》里的地狱之门就颇有相似之处了。大诗人写道：在地狱的大门上写着“你们走进来的，把一切的希望抛在后面罢”。“幽默”大门既然玄妙难测，那凡夫俗子大概也同样只有准备“把一切的希望抛在后面”了。

然而，“幽默”大门还有它尚可亲近的地方。因为当人们绞尽脑汁在记忆的库房里翻检经验档案时，又总是发现自己对幽默似曾相识。幽默的感受和反应不说是随处可见，也应

该说是屡见不鲜的。因此，碰了壁的人们仍在“幽默”大门前流连忘返，不愿就此死心塌地与之永诀。

这毕竟是一扇诱人的魔门，谁都想在门的背后为自己占个位置。

幽默大概是属于可以意会却很难言传的东西。自以为已经握有站在门里的证据的人们，有时候也会突然丧失信心，又悲叹起自己仍被“幽默”拒之门外来了。幽默究竟是个什么东西、自己是否真正拥有了它，一旦诉诸理论就变得捉摸不定了。

幽默的文化成就是实实在在的。有幸与时光同旅、直至今日仍有欣赏价值的一部部厚实的经典名作，坚立在我们面前，排成了导向幽默之门、并进而登堂入室的长廊。

幽默不会高高飘浮在白云之上，即便是金字塔的顶端也离不开它那坚实的基座。这座金字塔的总称便是“笑的文化”。幽默再高超，也是从一般笑的文化中提炼和升华的。后人赋予“幽默”一个广义，用它来称呼人类“笑的文化”的各种表现，想必出于这样的考虑，因为一向被视为“贵族”的幽默是不能拎着自己的头发脱离地面的。

“笑的文化”无所不在。它是一股充满活力的生命泉源，渗透在人类的血液之中，象某种遗传基因一样代代相传。从民间笑话、戏曲杂耍，到文学艺术、神话传说，甚至宗教和哲学，无处不有笑的精灵在起劲地舞蹈，无处不闪烁着笑的智慧的火花。谈论狭义的幽默（即高超的幽默）不能不从广义的幽默谈起。

广义的幽默不是大慈大悲要包揽人间一切可笑的东西，我们说“笑的文化”即是指与笑相联系的一切值得回味的东西

——笑的经验 and 现象的精髓。这与保加利亚卡尔洛沃人的努力是不谋而合的。

卡尔洛沃是个“笑城”。那里的人信奉“幽默是健康源泉，讽刺比打骂文明”的格言。这可能是迄今知道的最现实主义的幽默观。最值得称道的是，卡尔洛沃人致力于保留全世界的笑的文化精华。卡尔洛沃城设有世界上目前还独一无二的笑的博物馆。馆内收藏两万多部世界上著名的幽默作品，还有各国幽默家的照片、作品手稿、喜剧人物塑像及各种逗人的面具、服饰什么的。

当然，这样的博物馆所能展示的仍然只是人类笑的文化庞大阵容的一小部分。要论广义“幽默”整个的体积、重量和数量，把所有时代的哲学加在一起也不是一个时代幽默的对手。

这本书也是一次展示幽默的尝试。笔者的意图是要充任周游幽默世界的向导及要求每个人都认识自己身边的幽默。即使自己的身边由于种种原因实在找不到幽默，本书也想让幽默离我们尽可能地近一些，而不是鼓励它越来越莫测高深。

一说到幽默就板起面孔，对幽默是十分有害的。我们大可不必把幽默说成是孤僻的陌生过客，也无须为那扇虚构的会施魔法的大门心神不宁。大着胆子和它打个招呼，交个朋友，日久便会有所领悟。而要懂得幽默，最重要的就在于“悟”。至于顺着幽默的路子“得道”、“成仙”，那是真正想当幽默家的人们的事情了。

幽默当然是专供人类享用而存在的。就象对于一切人类普遍享用的事物那样，我们先得对它有个大致的看法。这样

的看法涉及幽默的动机、构成定义、传播媒介等等，这也正是本书前两章要解决的问题。然后我们需广泛浏览或研究一下现有的“成品”或成就，这也是本书的主要内容，占去了整整七章的篇幅。最后我们再探索一下“制作”过程及幽默在生活中的实际作用，末尾一章“幽默属于你”就是这方面的尝试。

第 一 章

幽默的来龙去脉

1. 笑是人特有的行为

我们只是在童话和寓言里才说某个动物笑了。我们的意思是说它象人那样笑了。比如，“这几位甲虫姑娘又格格地憨笑起来”（安徒生《甲虫》）；在《黔之驴》的古代寓言里，老虎因看透黔驴技穷而大喜。

只有当你把动物当作人来思想时，它们才有和人一样丰富的笑态，它们才象人一样喜形于色、兴高采烈。

笑是人类特有的行为。有了人，才有了完美的笑。与人类接近的大猩猩、猴子什么的可能也偶尔笑笑，特别是在它们的颈子或腋下搔痒的时候。它们的笑不象人类那么有意识、那么千姿百态，也不那么招之即来、挥之即去。

有人曾写过有关鸟类的笑的论文，但结论令人失望：鸟类从来不会笑。

也许是动物们为自己的生存都过于忙碌了，野生动物更是终日神经紧张，没有闲工夫发笑。但实际上那些真正饱食终日的动物园里的寄居者们，也未尝向观赏它们的人报以甜蜜的笑容。它们的天性本来如此。

笑对于人类是过于平常了。只要嘴角往上稍稍一提便有了笑的意思。也正因为如此，笑的问题才异常复杂。

“为什么这种笑的喜悦能够把嘴巴周围十三组肌肉中的颧肌牵向耳根？要是谁知道为什么，就算他学识渊博！”法国思想家伏尔泰不仅出了题，还悬了赏。那是要人解释一种情感为什么要如此这般地诉诸生理表现。

众多的学者曾对此孜孜以求，最终还是重复伏尔泰的慨叹，并寄希望于后世的大师。

现代科学手段似乎使有关笑的客观描述成为可能。一位心理学家在测定了包括横隔膜的振动、上身的运动、鼻孔的扩张、眼球的突出以及下颚的振动种种人类发笑时的生理表现之后，得出了结论：

我们看了有关的客观描述之后，会有一个感觉，就是做这一举动的人必定十分劳累，而不会乐在其中。

结论颇有新意，却仍然令人失望。也就是说，作为生理活动的笑只会使人劳累，而不会使人轻松。那紧接着的一个问题便是：既然如此，人类又何必要笑口常开呢？这还是一个谜。

让我们回到史前时代。原始人的面部表情大概远比我们要来得深沉。但是，早在他们开口说话以前，他们就已经能笑，能用舞蹈表达快乐。

最初他们思想的范围无非是：“这里有一只熊，我该怎么办？”或者，“那里有一只松鼠，我怎样才能捉住它？”他们思想的范围同他们经验的范围一样有限。

原始人的日常生活显然也不会给他们提供很多笑的机

会。不过，在饱餐一顿之后，他们躺在温暖的阳光下或围拢在热烘烘的火堆旁，那种心满意足的快感可能使他们粗黑的面部松弛而露出我们今天所谓的“一丝笑意”。碰巧在这时候，从森林的某一方传来了野兽的吼叫，那“一丝笑意”当即消失，代之以惊慌或严峻的神情。

同一群体或邻近群体的原始人之间，肯定也以某种方式表示他们相识或亲近的关系，这时候，他们的面容就分外舒展。这样的笑必定粗鲁得令今天的人们无法忍受。

人类最初的笑就是这样。笑的出现表明了更加复杂的自我意识和群体意识的形式。

如果借用基督教《圣经》里有关人类始祖传说的话，那么亚当和夏娃的笑一定出现在他们偷食禁果以后。偷食禁果使他们有了分辨善恶的能力，不仅如此，用上帝的说法是、“那人已经与我们相似”。他们由此也真正体验到了快乐的存在。

曾有人想象人类的开始发笑是源自某次突发性的灵感甚至梦中情景的启示。在此之前，人类也象其他野兽一样没有表情。

可是有那么一天（当然已无法查考，却又是值得纪念的日子），他们中的某一个象是要模仿什么而拼命做着脸部动作——他的同伴一定以为他是鬼魂缠身了。以后凡是看到值得赞叹的事物或自身感到了欣喜，他都重复这个动作。由于这个动作十分奇特和罕见，他的同伴都注意他，在认定做这个动作既时髦又没有什么危险时，他们也开始做同样的动作。当人类开始明确这个脸部动作使用的场合、情景及心理条件时，它便约定俗成了，那就是人类的微笑。

不管你对人类笑的产生持何种看法，除了笑是人类在史前时代就已普遍使用这一点以外，还有一点更需要明确，那就是笑是人类所特有的。

随着人类的笑的普及、改进和丰富，“笑的文化”便有了培植和生长的土壤。笑，这个伟大的创造，使人类的生活更加多彩，以致我们至今仍乐此不疲。

2. 文字也发出了笑声

当人类进入比较高级的阶段，这时候人类已开始说话。既然已经拥有了语言，我们就想自己描述一些事物了，先是口头，以后又发展到文字的表达。我们当然不会忘记去描述笑。笑的样子，笑的种类、程度，笑的声音，都是值得大费口舌和笔墨的。

正因为如此，人类的语言里才充满了笑。人不仅发笑，还想用某种方式捕捉笑的影子，结果我们便有了关于笑的丰富词汇。

“笑，喜而解颜启齿也。”这是古人对笑的描述，生动而形象。

“微笑”和“大笑”标志着笑之常态的两个端点。

一个“微笑”就使文人墨客忙煞。“笑微微”、“笑眯眯”、“笑嘻嘻”、“笑吟吟”、“抿嘴笑”、“咧嘴笑”、“莞尔一笑”、“乐滋滋”、“喜形于色”、“解颐”等等。女性的“微笑”还有“嫣然一笑”、“掩口而笑”。

“大笑”者也是幸运儿。大量的词语可供选择。象“哈哈大笑”、“捧腹大笑”、“仰天大笑”、“纵声大笑”、“拊掌大笑”、“胡卢大笑”、“前仰后合”、“哄堂大笑”、“笑噓”、“绝倒”；“喷

饭”自然是突发性的“大笑”，至于“笑杀（煞）”、“笑杀天下人”、“笑断肠”、“笑掉大牙”则是被逗得大笑的极致之辞。

再来看看表述特别笑态的词语，诸如“干笑”、“暗笑”、“惨笑”、“假笑”、“憨笑”、“怪笑”、“奸笑”、“哄笑”、“苦笑”、“狂笑”、“冷笑”、“媚笑”、“狞笑”、“淫笑”……

笑的种类如此繁多，真使人不禁有了“笑者不可测”的感受。

人们曾称包公的笑为“笑比河清”，意即他从不以辞色悦人，因此他的笑中不含杂质，比黄河水要清纯得多。

武则天时的的大臣李义府，则是“笑中有刀”。他与人说话总是面带微笑，本性却阴险毒辣。

有的人强颜欢笑，落得“皮笑肉不笑”，让人看了难受。脸上堆笑作假，虽也称之为笑，却是毫无快乐可言的。

有的人不顾场合常常忍俊不禁，最终“痴笑”不已致使“笑疾”缠身。晋时文人陆云就是这样的笑疾患者。他曾去拜访一位名声显赫的人物，可一见主人的打扮便纵声大笑，不能自己。又有一次，他身着丧服登船，一瞧自己在水中的倒影，竟大笑而跌落水中，幸亏众人相救才免于一死。宋朝有个叫扈蒙的人，即使在天子面前也常常不能自禁。

做了愚蠢的事或说了愚蠢的话，不免要“贻笑大方”。古人言某公投壶不中“天为之笑”，大概就是今人“天大的笑话”或“让老天爷笑掉大牙”的意思。过去有人将“天为之笑”解释成闪电也是颇有想象力的：凡是不明智的举动，不仅别的人要视为笑柄，连老天爷也要降闪电以示嘲笑。

人们让文字也发出了笑声。那些快乐的象声词把笑声保留在了文字里：

哈哈——笑得爽朗而开怀；

呵呵——大致位于纵声大笑与干笑之间；

嘿嘿——适用于傻笑、干笑、冷笑等；

咯咯——颇清脆，多用来形容女人或孩子的笑声；

吃吃——笑得很克制，稍稍露齿；

扑哧——原想抑制，反倒爆发出来，强度大大超过“哑然失笑”；

嘻嘻（或“哧哧”）——颇有些轻浮。

古文里传达笑声的还有“哑哑”（ee）、“哈哈”（chaichai）、“咳咳”（haihai）、“嗑嗑”（ai ai）、“呶呶”（gaga）、“呀呀”、“嗑”、“咿喔”（强装的笑声）等等。

这里只举汉语的例子，已经足以使人眼花缭乱。记得写讽刺巨著《巨人传》的法国小说家拉伯雷有这样一句名言：“描写笑总比描写哭为好。”人类当然是喜欢描述笑和表现笑的。

有了善于描述笑、表现笑的语言，人类“笑的文化”在寻得了可靠的土壤之后，又拥有了可靠的创造和传播的手段。

3. 笑的文化

“笑的文化”是与笑相联系的一切一切的总和。语言的诞生使“笑的文化”有了不断趋于丰富并满足不同层次需要的可能性。

人类的“笑的文化”仿佛是无须精心栽培的，它以令人瞠目结舌的速度在几乎一切有人生活的地方遍地蔓延、开花。

笑是剥夺不了的，因为它是人的天性。即使世间充满了苦难，人们仍能苦中寻乐，让苦笑排遣内心的辛酸。在那个