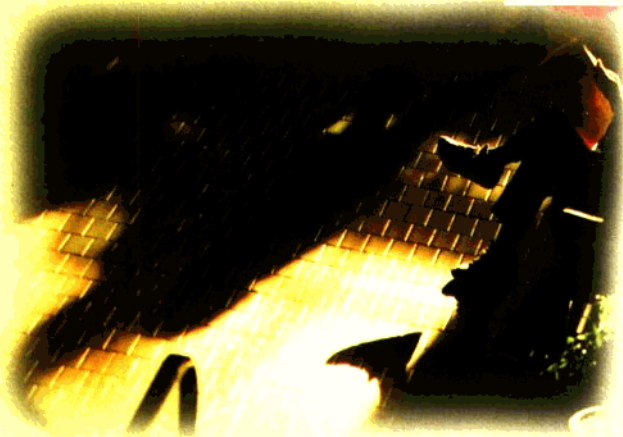




人生忠告

精品

- 诚实的代价
- 热爱生命
- 和时间比赛
- 生动的一刻
- 对自己说不要紧
- 自尊无价



序

爱是人类情感最基本的需要，爱之于人，就象阳光与空气一样不可或缺。每一个人都需要爱与被爱，缺了哪一方都不是完整的爱，但并非人人都能够轻易地发现爱，真切地感受到爱，正确地表达爱，爱是一门艺术，它需要勇气，需要意志，也需要智慧和技巧。

父母对子女的爱，是人间最伟大的爱；子女对父母的爱，是人间最珍贵的爱；夫妻、情侣之间的爱，是人间最美丽的爱；不是亲人胜似亲人的爱，是人间最幸福的爱。

真的情、善的心、美的文，定会象和风细雨一般，慢慢地滋润那焦枯的心田。也许它还会给他一双慧眼，让他对这个世界有一些新的发现——原来，自己的生活中充满着挚爱。或许，他从此也成为爱的传播者。

目 录

生动的一课	1
家不是讲理的地方	3
每天抽出一小时	6
抬头挺胸好处多	9
对自己说“不要紧”	12
雪白的栅栏	14
和时间比赛	16
诚实的代价	17
诚实的报偿	19
信任	20
难忘的一夜	21
城市狂想曲	24
模范售票员	26
贫穷和富有	27
客店没有空房间	28
义债	30
举止和教养	36
自尊无价	38

盲者的启示	39
体面的人	40
成功的关键	43
什么是最重要的	47
向中国人脱帽	52
最美好的	55
一则为青年人而作的寓言	56
一枚金币的代价	57
距离	59
金子	61
责任	63
报酬	65
找对象	67
一则生活的教训	68
珍爱	70
一条缎带	72
多看了一眼	75
上帝变了	76
天生我才必有用	80
法官	82
成功的梦想	86
梦想变成现实	89
101 岁成名的画家	90

母亲的帐单	92
给寻梦的孩子	93
妈妈	98
一个 10 岁男孩的梦	101
15 岁少年和他的 9 弟妹	104
多余的最后一句话	108
面对强暴	111
誓不甘休	115
锲而不舍缉歹徒	121
追寻恶人一年半	126
被劫持的外卖员	133
“我不能让你抢我的鞋”	139
难以想象的抉择	143
妈妈，我不让你死	144
一个低智商的孩子	147
我曾是智障者	149
寻到了声音	154
热爱生命	161
“绝不认输”	168
考验勇气的时刻	174
悬崖上的一课	177
为什么要生孩子 ——一个熟视无睹的问题	181

丈夫·妻子·孩子	187
父母欠子女什么	189
父母也有权利?	192
给我未来的孩子	194
我要我的孩子明白	197
儿子	199
365 夜	201
家长的艺术	204
第一次	205
美丽的错误	206
库兹亚	209
教育的时机	210
吃了它, 还是顶着它	211
我的绝妙坏诗	215
人生是丰盈的	217
交友妙诀	220
五月的第一天	222
晚餐桌上的大学	226
童心	229
最好的忠告	230
父性体验	233
午餐	238
乌塔	241

自力更生	244
怨儿上学	245
孝心可贵	249
孝心就是美德	251
一条毛毯	253
获得	256
母亲的礼物	257
子为吾师	260
上一课又一课	262
别催孩子思想早熟	264
富有	266
冬天你不要砍树	267
师生之间	269
良师	271
老师的吻	274
玛莎后来怎么样了	276
优点单	279
寻找地平线	282
享受生命本身	284
再加两个苹果	286
难忘的体罚	290
画杨桃	292
她跪下了左腿	295

坦率的请假条	297
重心	299
不会唱歌的人	301
享受沉默	303
try 之杂感	306
日本的教育妈妈	309
独特的寒冷学校	311
儿童的天堂	313
爱的赛跑	320
长胡子的那一天	325
浮冰上的两者	329
成功的试验	331

生动的一课

在大学里读书的时候，有一门课程叫《大学生修养》，和大部分同窗一样，我对这门课程也不感兴趣，常常逃课，偶尔去听一次，也是带上闲书去看。一学年下来，我也不了解这门课程的内容，甚至连那位中年女教师姓甚名谁都不清楚。

期末考试那天，我们都正襟危坐在教室里，等老师来发考卷。她来了，却没有考卷、课本，两手空空的。她走上讲台，迎着我们惊讶探询的目光，她说：“同学们，这门课我决定不进行考试。人生有许多东西，不是依靠考试就能学到或是记住。我今天给你们讲两个故事，算是考试。”

她接着就讲开了：“这两个故事，一悲一喜。我先说悲剧，是一个真实的故事。伦敦有位年轻的小伙子，是一家大学里的学生，租住在一所公寓里。他租住后不久，来了一位年轻的姑娘，就租住在他隔壁。那姑娘长得很美，有着天使般的容颜，深深打动了小伙子的心。他每次上楼下楼几乎都能遇见她，在不知不觉中，他爱上了那姑娘，可他一直找不到借口与她相识，因而他觉得痛苦，郁郁寡欢。

圣诞节到了，小伙子一个人呆在房间里，举目无亲，寂寞难挨。忽然，他听见隔壁房间里传来了嘎吱嘎吱的声响和阵阵喘息声，连续很久的时间，那姑娘欢快的呻吟声和床架嘎吱嘎吱声一直没有停止。小伙子想到自己正在孤独悲伤，而那姑娘

却在男欢女爱，这深深地刺伤了他那颗沉浸在沮丧之中的心，使他感到人生彻底地绝望了。最后，他找出了一根绳索，自悬于梁上，告别了人世。

第二天，人们发现，就在那个圣诞节之夜，不仅小伙子、那个姑娘也自杀了，是吃的砒霜。小伙子听到的那些声响是砒霜毒性发作时姑娘作挣扎发出的。他完全误解了那些声响的性质。姑娘的桌子上有一份遗书，遗书上说，她实在忍受不了这份孤独，在这个世界上，没有人关心她、疼爱她，尤其是那个美丽的圣诞之夜……”

老师接着讲第二个故事：“这是一个喜剧，是一个美丽的寓言。很久以前，在一个春暖花开的日子里，一位少女在草原上漫步，发现了一只蝴蝶被扎在灌木的荆棘上，少女小心翼翼地把它解救下来。蝴蝶振翅飞走了，继而又飞了回来，变成一个美丽的仙女。她对少女说：‘你救了我，作为报答，我要满足你最大的愿望。’少女想了想说：‘我真想变得幸福啊！’于是，仙女俯身对少女耳语了一阵之后消失了。

数年之后，少女长大成人，她已是全国最幸福的人了。当别人问她为什么如此幸福的时候，她微微一笑，说道：‘因为善良的仙女教给我诀窍。’

‘是什么样的诀窍呀？’有人问她。

少女只是微笑着，不作回答。

慢慢地，少女衰老了。人们害怕她把‘幸福的诀窍’带进坟墓，就又一次聚集起来，一齐合掌恳求道：‘无论如何，请您把仙女教给您的诀窍告诉我们吧！’

于是，度过了人生美好岁月的老人温柔地笑了：‘仙女呀，她告诉我说，表面上无论多么自信刚强的人，其实都是需要你的关怀的。’”

故事讲完了，老师说：“这两个故事就算是一道考题，答案请你们在今后的人生道路上慢慢去寻找。”

毕业至今，数年过去了。大学里学过的那些专业课程都已遗忘殆尽，唯有这一节课、这两个故事一直深深地印在我的脑海里，当我对人生感到失意时候总能想起它们来。真要感谢那位不知姓名的老师，给我上了这样生动的一课。虽然我还没有找到这道考题的答案，但是，我愿意继续去寻找，并用我真诚的心去拥抱人生中的每一个日出日落，和每一个日出日落中的每一个人、每一件事。

古克平

家不是讲理的地方

——一份不是婚礼上的家长致辞

萍儿：

爸妈听到你要结婚的喜讯，真为你高兴。远隔千里，我们不能参加你的婚礼，不能在婚礼上献上我们的家长致辞，这是我们内心的一点遗憾。但你是我们的女儿，相信你能理解爸妈的一份感受。

那天放下电话，我和你妈沉默良久——我们的孩子怎么一下子就长大了？后来，你妈对着镜子淡淡地说：“你看，我的白头发又多了，萍儿也该结婚了。”

我数着你妈的白发，那些白发竟许多往事，一件一件浮上心头。你妈提醒我：还是给女儿写封信吧，就算是我们送你的

一份新婚礼物。

萍儿，我们只是天底下最平凡的父母，我们的孩子也只是人世间最平凡的女儿，我们不奢求太多，只是盼望我们的孩子踏上婚姻之路，走向人生之旅后，能满怀感恩，一路平安。

在这里，给你一点我们的生活体会。

先要告诉你：家不是一个讲理的地方。

这句话乍听起来，很没有道理，但千真万确，这句话是真理，是至理，是多少夫妇、多少家庭（包括我们家）用多少岁月、多少辛酸、多少爱恨、多少是非、多少对错，在纠缠不清难解难分的混乱中，梳理出来的一个最后结论。

当夫妇之间开始据理力争时，家里便开始布上阴影。两人都会不自觉地各抱着一堆面目全非的歪理，敌视对方，伤害对方，最后只能两败俱伤，难以收拾。多少夫妻，为了表面的一“理”，落得负心无情。他们不知道“家不是讲理的地方，不是算算账的地方。”

那么，何为“家”，家是什么地方？

萍儿，我们年轻的时候，也回答不了这个问题；也像许多夫妻那样，为一点小事争闹不休。那一年为了你小叔的调动问题，我和你妈大吵了一场，甚至闹到要离婚的地步。只是那个年代，我们还缺乏勇气。直到有一天，一位老战友在他孩子的婚礼上说：“希望你们白头偕老，相爱永远”时，“爱”这简短的字，像春雷响在我心里。是的，家不是讲理的地方，家该是讲爱的地方。

爱一时很容易，爱一生一世却不容易。这里面有许多妙处需要我们去总结和体会。

其实我们要告诉你：婚姻是个空盒子，你必须往里面放东西，才能取回你要的东西；你放的越多，得到的也就越多。

很多人结婚时，对婚姻有许多期盼，期盼从中可以得到富贵、慰藉、爱情、宁静、快乐、健康。其实婚姻开始的时候，只是一个空盒子。走到一起的两个人，一定要养成一个习惯，去给、去爱、彼此侍奉、彼此赞赏。日后，那只空盒子才会日渐丰富起来。

空盒子里最先应放的应该是“思念”，“思念”是一种使我们刻骨铭心的东西。它是两人有了肯定，有了情感，然后进而关怀，进而疼爱的一种情绪。“思念”是疲惫时通向家里的一条小路，是寒冷冬夜里的一股暖意，是匆忙推开家门后扑面而来的辣椒香……

空盒子里还要放进“艺术”，婚姻生活中的“艺术”。

在婚姻生活中，需要讲艺术的地方无处不在；生气有艺术，吵架有艺术。有一对夫妻，含辛茹苦养育了5个孩子，其中之艰难，只有他们自己最能体会。一天，夫妻为孩子的一件小事吵起来，越吵越厉害，眼看不可收拾了，妻子突然说：“等一天，我要去生孩子了。”这句话，就是吵架的艺术。

婚姻的盒子里，除了“思念”和“艺术”外，还有许多东西，都可以放进去，这有待于我们自己去填补。

写到这里，想起一位信家说过一句话：“你生养他们，教育他们，你的责任已尽，而你给他们最好的礼物，是一对翅膀。”

萍儿，这封信，就是爸妈给你的结婚礼物。我们希望你带着我们的祝福，快乐地飞翔！

爸爸 妈妈

一九九六年五月二十四日

东 方

每天抽出一个小时

每天花一小时来干你想干的任何事。抓住这点时间，就能使你的心灵变得更美，生活更有情趣，生命更有意义。

一位名富兰克林·费尔德的人曾精辟地说过这么一句：“成功与失败的发水岭可以用这么5个字来表达——‘我没有时间’。”

在当今这个生活节奏紧凑的年代里，人们似乎每天都没有充裕的时间去做完想做的事，所以许多念头就此打消了。但世界上仍有许多人用坚定的意志，坚持每天至少挤出1小时的时间来发展自己的个人爱好。事实上我注意到，往往是越忙碌的人，他越能挤出这一小时来。

当今世界上最大的化学公司——杜邦公司的总裁格劳福特·格林瓦特，每天挤出一小时来研究蜂鸟（一种世界上最小的鸟），用专门的设备给蜂鸟拍照。权威人士把他写的关于蜂鸟的书称做自然历史丛书中的杰出作品。

休格·布莱克进入美国议会前，并未受到高等教育。他从百忙中每天挤出小时到国会图书馆去博览群书，包括政治、历史、哲学、诗歌等方面的书。数年如一日，就是在议会工作最快的日子里也从未间断过。后来他成了美国最高法国的法官，这时他已是最高法院中知识最渊博的人士之一。他的博学多才

使美国人受益非浅。

我承认，要挤出这1小时并不容易。需要有决心和恒心。关键还在于如何设法得到这1小时，并且有效地利用它。

我的朋友威尔福莱特·康，前半生奋斗了40年，成了全世界织布业的巨头之一。尽管事务十分忙碌，他仍渴望有自己的兴趣爱好。他对我说：“过去我很想画画，但从未学过油画，我曾不敢相信自己花了的力气会有很大的收获。可我最后还是决定了，无论作多么大的牺牲，每天一定要抽出1小时来画画。”

威尔福莱特·康牺牲的只能是睡眠了。为了保证这一小时不受干扰，唯一的办法是每天清晨5点前就想床，一直画到吃早饭。他说“其实那并不算苦。一旦我决定每天在这一小时里学画，每天清晨这个时候，渴望和追求就会把我唤醒，怎么也不想再睡了。”

他把顶楼改为画室，几年来从不放过早晨的这一小时。后来时间给他的报酬是惊人的。他的油画大量地在画展上出现了，他还举办了多次个人画展。其中有几百幅画以高价被买走了。他把用这一小时作画所得的全部收入变为奖学金，专供给那些搞艺术的优秀学生。他说：“捐赠这点钱算不了什么，只是我的一半收获。从画画中我获得了很大的愉快，这是另一半收获。”

每个人的脑子都有能力去创造和想象，为自己寻找到机会。一位名叫尼古拉·格里斯多费罗斯的希腊籍电梯维修工对现代科学很感兴趣，他每天下班后到晚饭前，总要花1小时攻读核物理学方面的书籍。随着知识的积累增多，一个念头跃入他脑海。1948年他提出了建立一种新型粒子加速器计划。这种加速器比当时其他类型的加速器造价便宜而且更强有力。他把计划递交给美国原子能委员会作试验，又再经改进，这台加速

器为美国节省了 7000 万美元。格里斯多费罗斯得到了 1 万美元的奖励，还被聘请到加州大学放射实验室工作。

富兰克林·罗斯福在战争最艰苦的年代里，时常强迫自己挤出一小时来集邮，借以摆脱周围的一切。已故的吉妮太太曾告诉我，总统那时经常去她管的那幢房子，把自己关在里面，摆弄着各色邮票。总统来的时候脸色阴沉，心情忧郁，疲惫不堪。等到他走出屋子离去时，精神状态完全变了，变好了，似乎整个世界变得明亮了。对这位总统来说，这点时间的独自清静换来了他新的精神面貌。

要得到这样的收益，无论多大年纪的人都可以马上做起。我认识一位老人，他从 87 岁起每天抽出一小时学习欣赏音乐。他说：“我很快就养成了这种习惯，——每天听 1 小时的音乐。我要具备起欣赏音乐的能力，随着年岁增高，等到我不得不靠静坐度日时，就用得上它了。”

一天安排出 1 小时来静心，排除疲劳，即使看来没有做出多大的事情来，但我深信大多数人还是会觉得有收益的。至少他们在这段时间里可以理清头绪，为自己定出一个明确的目标。

有一家很大的化妆品公司的负责人，见儿子在大学获得了神学优等生的荣誉，十分高兴。可见每次儿子回家，父亲就发现与儿子不再有“共同语言”了，这使他日益焦虑不安起来。虽然当父亲的对神学也很感兴趣，但毕竟从没认真系统地学过这门课，为此他在每天午饭后开始挤出 1 小时，把自己关在办公室里攻读宗教方面的书。

他说：“起先同事们认为我古怪，在干傻事。但不久他们对我的学习计划改变了看法。由于对宗教学研究，使我涉及了人类学、社会学和其他一些科学领域。近几年来，我常被邀请

到各地去演讲。我想我的演讲与文章对宗教信仰内部间的相互了解做出了一些贡献。”接着他补充道：“最主要的是，我儿子一定会为父亲的自学成才而自豪的。”

亨利·索罗说：“我从没找到过这么一个伙伴，他能像这1小时那样长期地陪伴着我。”每天花1小时来干你想干的任何事，这有助于挖掘出你身上的潜在能力，因为这种能力若不去挖掘，它很容易消失。抓住这点时间，就能使你的心灵变得更美，生命更有情趣，生命更有意义。不信你就试，看看结果会如何。

〔美〕奥斯卡·契斯盖尔

抬头挺胸好处多

妈妈说得对，哈着腰摘不到星星。

“他看上去像个了不起的大人物！”记得那中年男子站在旁边柜台结账时，我曾这样想过。有什么使他显得很特别，甚至连包装食品的店员好像也察觉到了。他用尊敬的眼光瞥了那人一眼，干起活来好像也比平时利索。

我极力想找出他的与众不同之处，结果却发现他很一般。虽然他给人以个子很高的感觉，但我看出实际上他只有中等偏下的身材。他的相貌并非特别出众，且只穿了一套朴素的普通运动服。

直到他离开，我才如梦方醒：那是因为他有一副大丈夫的