

Beauty and Sadness

左媛  
编

# 美丽与哀愁

## 一个真实的山口百惠

她是人生旅途上罕见的“先行者”：别人还没有“动身”，她已经“到家”；别人还没有化完妆，她已经把全戏演完；别人刚准备爬山，她已经登顶归来；……

当她觉得在自己之外，还有另一个人值得珍视；当她下定决心不做一个徒有其名的妻子，把“家”变成所爱之人感到最为舒适的“归宿”；当她把“在欧洲风景中看到的一对沉静的老夫妇”作为自己家庭生活的理想；……

当她斩钉截铁锁定自己的“生命归宿”时，她只有二十一岁。

她最让人痴迷的，最让人怜惜的，是历经苦难之后的那一份“早熟”与“早慧”……

Beauty and Sadness  
一个真实的山口百惠  
美丽与哀愁

左媛 编

東方出版社

### 图书在版编目 (CIP) 数据

一个真实的山口百惠 / 左谥 编.

- 北京: 东方出版社, 2006. 1

(“美丽与哀愁”系列丛书 / 恣恣 主编)

ISBN 7-5060-2416-0

I. 一… II. 左… III. 山口百惠 - 传记

IV. K833. 135. 78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 001281 号

### 一个真实的山口百惠

YIGE ZHENSHI DE SHANKOU BAIHUI

编 者: 左 谥

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 万方正

装帧设计: 曹 春

**东方出版社** 出版发行

地址: 100706 北京朝阳门内大街 166 号

印刷: 三河华冠曙光印务有限公司印刷 新华书店经销

版次: 2006 年 1 月第 1 版

2006 年 1 月第 1 次印刷

开本: 730 毫米×970 毫米 1/16

印张: 19. 25

字数: 240 千字 插图: 228 幅

印数: 10000 册

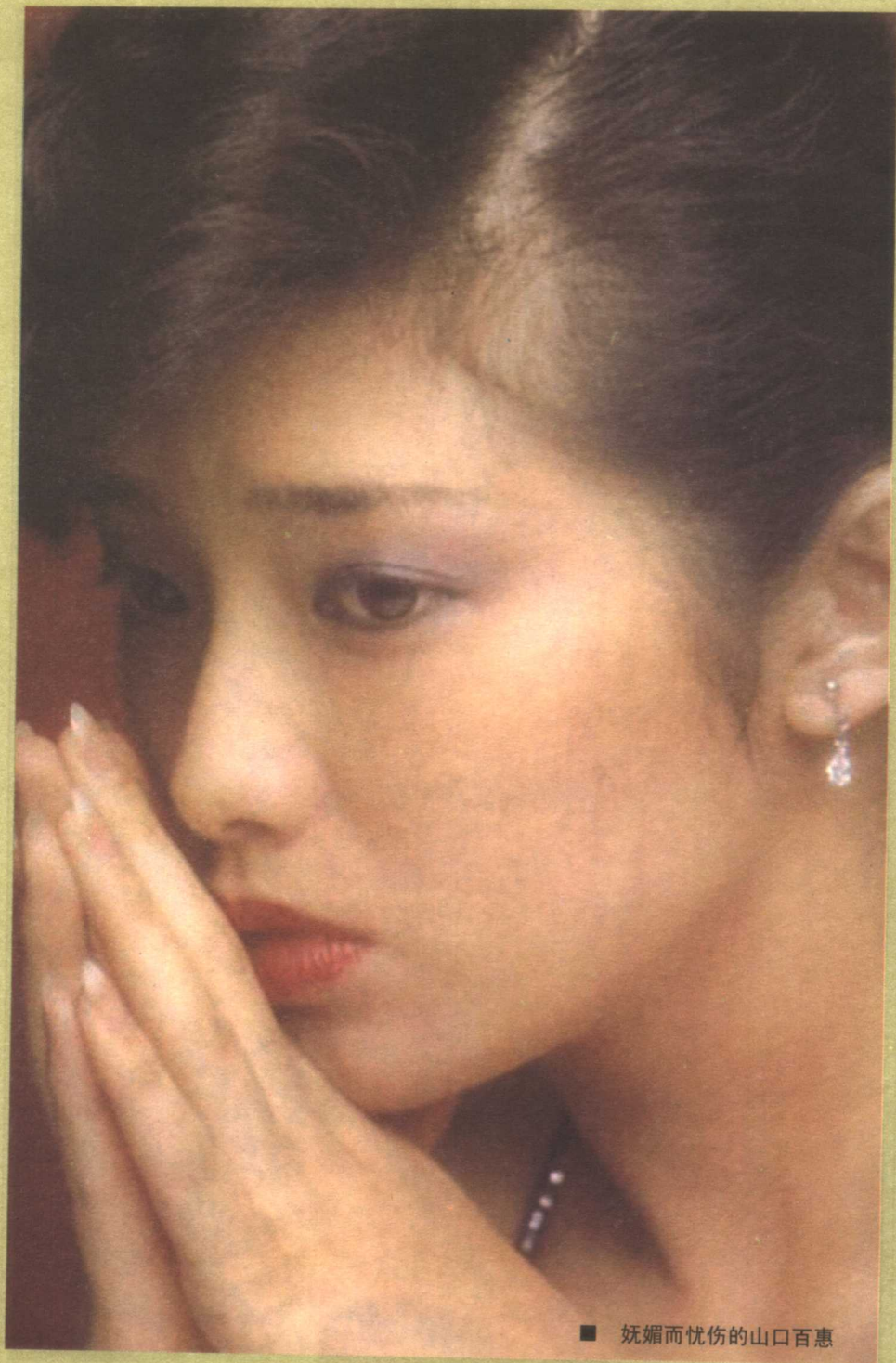
ISBN: 7-5060-2416-0

定价: 48.00 元

■ 美丽的东瀛女子

身穿和服的山口百惠体现了日本女子的主要特征：温柔、善良、勤劳、坚强。





■ 妩媚而忧伤的山口百惠



## 序论 从传说到神话 ——永远的山口百惠

山口百惠

山口百惠

山口百惠



■ 妩媚中的端庄

凄楚的神韵、甜美的微笑、纯情的气质……这就是我们眼中的山口百惠。



■ 沉静中的忧伤

纯洁、美丽、善解人意，还带有淡淡的忧伤……这也是我们眼中的山口百惠。

曾经，我们拥有纯真如天使般的笑容  
.....

曾经，我们向往至纯至真、浪漫美好的爱情……

然而，当我们为了生活奔波、忙碌的时候，我们突然发现自己已走得太远，那曾经的笑容、曾经的美好已离我们远去  
.....

俗世的尘埃弥漫了我们的心灵，我们迷茫、徘徊，我们的心变得僵硬，我们开始对美习以为常、视而不见……

而她，山口百惠，凄楚的神韵、甜美的微笑、纯情的气质，一个出水芙蓉般的少女，却给我们程式化的笑脸带来了色彩，唤起了早已逝去的纯真。我们的心因她的出现而变得柔软，我们的生活因她的存在而绚烂多姿……

这，就是山口百惠。

她，纯洁、美丽、温柔、可爱、善解人意，还带有淡淡的忧伤……

她，是一个美丽的神话；

她，是一代人的偶像；

她，留给世界一个永远美丽的背影  
.....

然而，美丽与哀愁总是紧密相连的。

她，也有不幸；

她，也有悲哀；

她，也有无奈；

她，也有无尽的哀愁……



■ 舞台风采（一）

■ 舞台风采（二）

## 一、飘然离去的背影

1980年的10月5日是上个世纪的日本人永远难以忘怀的日子。这天，东京的日本武道馆，人山人海，热闹的气氛中透着丝丝的忧伤。

大家期待那个时刻的来临，却又怕它的到来……然而它还是来了——山口百惠告别舞台的时刻，这是山口百惠的最后一场演唱会。

从此，她的美、她的笑将不会出现在大家的眼前，所有的人都遗憾、伤感、疑惑、不舍，然而她还是走了，尽管有万千的不舍，尽管从不在舞台上流泪的她这时泪流满面。银装素裹的她美得像

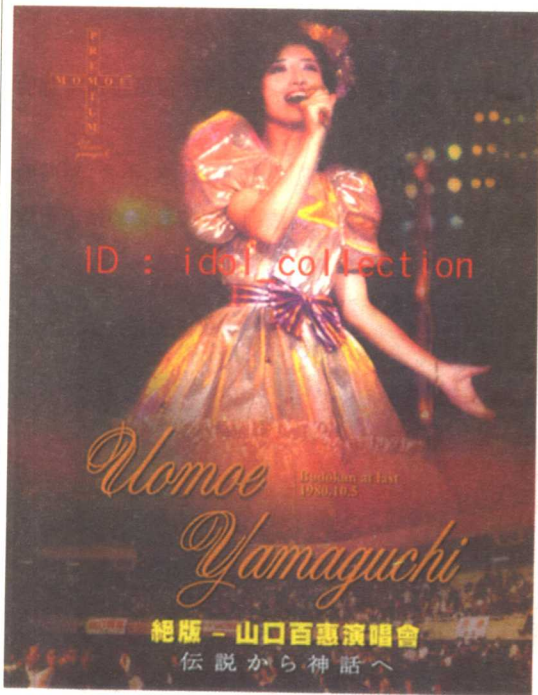


■ 舞台上的百惠是那么优雅迷人





■ 在东京武道馆告别演唱会上的演出照片



■ 东京武道馆告别演唱会海报

仙女，唱完最后一曲，山口百惠将话筒轻轻地放在舞台上，飘然离去，留给观众、留给世界一个永远美丽的背影……

自14岁出道以来，经过8年努力，此时的她正值事业的巅峰，她的影响力遍及东亚。她的歌声、她塑造的影视形象伴随着一代人的成长，并深深地影响了他们，然而，她却突然间要退出舞台，这让很多人怅惋唏嘘。

但是山口百惠走得毅然决然，因为她很清楚对自己而言，舞台上的荣耀不是最终的追求，她要追求比这更重要的东西——一个美满、健康、快乐的家庭，虽然只是一个平凡的理想，然而它却是真实的。

1980年的11月19日，她披上了婚纱，去实践自己的理想……

## 二、美丽神话——金童玉女

日本演艺圈有这样一句俗语：明星红不过两年。

然而，山口百惠打破了定律，她创造了一个神话。

1972年，13岁的山口百惠在第五届“明星诞生”歌唱比赛中以《旋转的木马》一曲获得第二名，在演艺界崭露头角。

1973年，一曲《初夏的体验》让山口百惠成为亿万人心中的偶像。

日本人再也忘不了山口百惠那凄楚动人的声音，这个14岁的女孩子用

■ 媒体对东京告别演唱会的报道



■ 1972年参加第五届“明星诞生”歌唱比赛的山口百惠



音乐展示了女性的心灵,用音乐诠释着朦朦胧胧的爱情。她的音乐已经超出了她的年龄,深深地打动着每一个年龄阶段的人。

她以一个少女的情怀演绎着成人世界的故事……

至今,人们依然记得《秋樱》,记得《曼珠沙华》,记得……

然而,歌坛的成功不是这个神话的全部,山口百惠为更多的人所痴迷,更因为她所塑造的那一系列清纯善良、命运多舛的女子形象,那与三浦友和金童玉女的天作之合。

《伊豆的舞女》是她演艺生涯的开端,那个有着丰盈漆黑的秀发、有着鲜花般的面孔的巡游艺妓,那一抹腮红……让人们永远地记住了



■ 身穿和服的百惠（一）

身穿和服的百惠，其缥缈的身姿，像极了古代的仕女图，迷倒了众生。



■ 身穿和服的百惠（二）

薰子，让人们再一次感受到了百惠的美，也在观众的心目中塑造了一对金童玉女。

《绝唱》中那如同名字一样晶莹剔透的小雪，却像雪一样的最终只能溶化在泥土中。她苦苦守候着战场上的顺吉，然而命运却不能让这样一个美丽善良的女子与自己的爱人白头偕老，甚至都不让她在临死前看一眼自己心爱的人，这是怎样残酷的现实……

《血疑》中的幸子，同样的美丽，同样的清纯可爱，也同样的不幸。她日夜与病魔斗争，最终却不能逃脱“魔爪”，这不禁让我们感叹：上帝既然赋予了她那样的美丽，却又如何这样的吝啬，不让美丽更长久一些……

《潮骚》、《蔷薇海峡》、《春琴抄》、《逝风残梦》、《纯洁的爱情》……这许许多多的影片中，都有那个纯得像一汪清水般的女孩子，雪白的肌肤、明亮的眸子、甜美的嗓音、温婉的笑容、偶尔还会露出一个小虎牙，有时还会有或淡或浓的忧伤……这样的丽人总会惹起观众的万般怜爱，然而这些美丽善良的女子却都命运多舛，阴云总是笼罩着她们的生命。或许正是这种我见犹怜的弱女子形象，使百惠在人们心目中，永远是清纯的，美丽的……

她如诗，如花；但比诗更美，比花更盛……

然而，如果少了三浦友和，这个神话就不会完美，从《伊豆的舞女》开始，三浦友和和山口百惠便被视作金童玉



百惠在影片《古都》中饰演佐田千重子和苗子  
《古都》是百惠拍摄的最后一片影片，在片中一人饰演佐田千重子和苗子两个角色，精湛的演技发挥得淋漓尽致。



歌曲《爱将走掉》歌词、曲谱

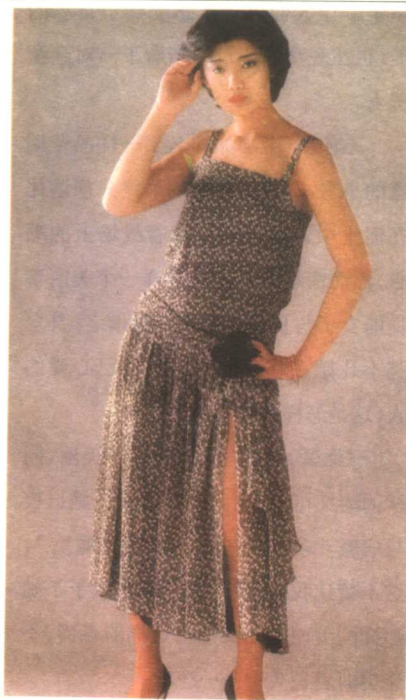


■ 《伊豆的舞女》中的薰子



■ 《绝唱》中的小雪

影片中大地主的儿子顺吉不顾父亲的反对，与看管山林的工人女儿小雪深深相爱了。不久，顺吉被征召入伍。战争结束后，顺吉迫不及待地战场上回来，但苦苦等待的小雪却因肺病已经死去。



■ 优雅而性感的山口百惠



■ 身着泳装的山口百惠

山口百惠，一个美丽的神话，一个一代人的偶像。



■ 《伊豆的舞女》剧照

根据川端康成的同名小说改编的电影《伊豆的舞女》是百惠的第一部电影作品，也是和三浦友和的第一次合作，由此拉开了二人相识、相知、相爱的序幕。整个电影像一本水墨连环画，轻松而凝重，又像一壶清茶，隽永而清新淡雅。

女式的组合,《潮骚》更是让这一组合更加牢固。

自此之后,百惠身边的男主角便始终是那个英俊小生——三浦友和。观众已经习惯了他们的组合,习惯了百惠出现的地方有友和,友和出现的地方也有百惠。

他们是神话中走出来的王子与公主,传说中的金童玉女,英俊与美丽,纯洁与善良的完美结合……

### 三、平凡的理想

那一年秋天,当百惠在舞台上飘然离去的时候,很多人都不能理解。

为什么一个正值事业高峰、一个在演艺界有着无量前途的女子会突然宣布引退?

为什么一向果敢、自立、曾经被女权主义者当做妇女独立典范的百惠却要做家庭主妇?

人们感到震惊,一再追问其中的缘由。

这样的决定,对三浦友和而言也是同样的震惊,因为他认为百惠的演艺前途应该胜过自己才是。

我想,答案只有一个,因为她想要一个美满、快乐、健康的家……



#### ■ 《血疑》剧照

中国观众对《血疑》一定不会陌生,80年代初这部片子在中国上演的时候,广受欢迎,至今人们仍不能忘怀由山口百惠扮演的身患绝症仍执着坚守爱情的美丽的幸子。图为光夫去看望手术前的幸子。



#### ■ 《潮骚》剧照

美丽而纯情的少女初江被父亲从内地接回到小岛上生活,有一天在海滩上偶遇渔夫的儿子新治,两人一见钟情。可是初江的父亲不能忍受女儿和一个渔夫的儿子恋爱,经过新治的不懈努力,初江的父亲终于同意了他们的结合。百惠在片中饰演美丽而多情的初江。



■ 山口百惠和三浦友和

从合作第一部电影《伊豆的舞女》开始，两人就再也没有分开过，并且从银幕上的恋人转变为生活中的恋人。对喜爱他们的观众来说，他们就是从神话中走出来的“王子”与“公主”，是传说中的“金童玉女”。





### ■ 《春琴抄》剧照

自小失明的富家女阿琴，性格孤僻，她不喜欢任何人，只有年轻仆人佐助的侍候才能让她开心。佐助在与阿琴的相处中，不知不觉地暗恋上了阿琴，但在一次意外事故中，阿琴被毁容，佐助为了让阿琴美丽的容貌永远留在心中，刺瞎了自己的眼睛。图为佐助在帮助阿琴剪指甲。

或许这样的答案实在太苍白，但是这又是一个怎样真实的答案呵！

作为一个私生子，百惠从小就缺少一个完整的家庭，父亲的自私与冷漠那样深深地伤害了她，她比别人更需要一个温暖的家，更需要得到家人的关怀与爱护，所以，拥有一个健康、快乐、美满的家庭一直是她的理想。

或许我们会认为这样的理想实在不能算理想，事业上的辉煌才应该是真正的理想。

然而，当我们说这些话时，我们或许已经陷入俗世太深太深，忘记了人的一生中什么才是最真。

但是，百惠是清醒的，她明白舞台上的荣耀只是过眼云烟，而一份真情，一个温暖的家，一个自己所爱并爱自己的人，才是永恒的。

百惠说：“每逢仔细思考引退的理由时，得到的答案都是那样的理所当然。”“我想是为了他”。

“我想每天对将要出门的丈夫说：‘你走啦！’，回来时说声‘您回来啦！’”

“我想使家成为我所爱的人感到最为舒适的归宿。”

她也想过要像其他的明星一样一边工作一边照顾家庭，然而，从她当时的工作情况来看，似乎过于勉强了，存在时间上的问题，也存在外出工作上的问题。尤其是女人，很多时候总不能拒绝同行之间的应酬，这样的话，必然不能很好地照顾家庭。

如果结婚的结果是这样，“那么，结婚又是为了什么呢？”