

画家

外国名人故事

WAIGUO MINGREN GUSHI

万庆华 张晓明

WAIGUO
MINGREN
GUSHI

第七册



WAIGUO MINGREN GUSHI

前 言

我们的时代，是改革开放的时代，是人际交往频繁的时代。有人说，“地球变小了”。是这样吗？的确是这样。不只是现代化的交通工具，使人们可以在瞬息之间突破国与国的界限进行交往；而且，现代化的信息手段，可以把远在异国他乡的信息同步地展现在人们的面前。面向世界，了解世界，已经不是少数涉外工作者的事了。当你打开电视机，观看新闻节目的时候，你面对的不正是当今的现实世界吗？可是，当今的现实世界，是昨天的历史世界的必然发展。为了了解世界的今天，必须了解世界的昨天。正是出于为少年朋友提供一点“面向世界”的历史知识的愿望，我们编写了这套《外国名人故事丛书》。

这套丛书共分九册陆续出版。第一册介绍政治家，第二册介绍军事家，第三册介绍文学家，第四册介绍科学家，第五册介绍戏剧家，第六册介绍诗人，第七册介绍美术家，第八册介绍音乐家，第九册介绍探险家。可以相信，我们的少年朋友是能从这些历史人物的形象中，透视出当今世界种种现象的来龙去脉的，这对更加正确地理解世界，是会有

好处的。

放在少年朋友面前的这册《外国名人故事》(七),选编了九位外国著名的美术家,描述了他们的生活与创作、奋斗与痛苦、成功与失败。这些杰出的艺术大师分别在不同的国家和不同的历史时期内,创作了许多不朽的绘画和雕塑,对世界美术的发展作出了重大贡献。尽管每个人的艺术道路和创作个性各不相同,但有一个显著的共同之处,便是他们都以自然为师,从不满足于前人的成就,立志于探索创造,并努力追随时代的步伐,真实而生动地反映生活现实,从而确立起他们在美术史上的地位。从这些外国美术家身上,我们不仅可以受到种种教益和启示,还可以了解一些世界美术名作的内容特点及有关艺术知识。我们希望广大的少年朋友能喜欢这本书。

为了适应少年朋友阅读上的需要,在编写本书时,曾对人物和事件作了适当的描述和渲染。当然,这是以不违背历史的真实为前提的。同时,必须说明的是,本书所写的,远不是这些科学家的全貌,只是选择他们一生活动中有典型意义的若干事件介绍给读者,这与全面地介绍和评价科学家的人物传记是有区别的。

少年朋友们,您读了这本书以后,有些什么想法,有些什么收获,还有些什么要求请告诉我好吗?愿通过书的桥梁,与你们建立真诚的友谊。

作者

1989年6月

目 录

达·芬奇	1
米开朗基罗	24
伦勃朗	51
戈雅	73
德拉克罗瓦	93
莫奈	116
罗丹	139
凡·高	165
毕加索	195

达·芬奇

1519年5月2日，在法国阿布阿兹城的克卢城堡里。远离故土的意大利画家莱奥纳多·达·芬奇清楚地意识到，他正在走向生命的尽头。他那迟纯而温和的目光，停留在唯一陪伴着他的学生和朋友法朗切斯科·梅里奇身上。

“法朗切斯科……我的孩子，”他衰弱的声音喃喃道，“我要死了。请原谅……我想做的，没做完……”

芬奇的头部稍稍痉挛了一下，无力地倒在枕头上。他像一个疲乏的孩子似的，安然逝去。

几天后举行了安葬仪式。送葬者只有少数忠实的仆人，芬奇的死使他们失去了一位和蔼的主人。此外还有从村上雇来的穷人，他们为一个陌生人举行了职业性的哀悼。当时只有一个人能够估量芬奇的伟大，那就是法朗切斯科·梅里奇。他回忆老师六十七年里走过的生命历程时写道：“失去这样一个人使所有的人遭受损失……造物者是无能力再塑造一个像他这样的人的。”

那么，达·芬奇究竟是怎样一个人呢？

未来画家的梦

1452年4月15日，莱奥纳多·达·芬奇出生在离佛罗伦萨不远的芬奇镇。他是公证人彼埃罗·达·芬奇的私生子，母亲特丽娅是当地一位贫苦农家的少女。芬奇生下后，特丽娅即被彼埃罗所抛弃。其母后来嫁给一位农民，由于终年操劳，死于贫病之中。芬奇五岁时，因继母没有生育而被父亲领回家抚养。

作为公证人的独生子，芬奇备受全家人的爱护，同时他从小也受到了良好的教育。芬奇在孩提时代就以美貌而深得大人的喜爱。他那一头金色的鬈发和一双深眼窝的大眼睛，使他看上去就像是画里从云端下凡的小天使。他有十分美妙的歌喉。据说年仅六岁时，芬奇便能很熟练地唱歌、跳舞，还学会用曼陀琳琴为自己伴奏，甚至能即席作词谱曲，引吭高歌，这常常使父亲的朋友们赞叹不已。

可是，少年芬奇从不因为自己的音乐天赋而满足。他兴趣广泛，喜爱观察大自然，探寻生命的奥秘。为此，他几乎把家里的地下室当成了昆虫实验室：各式各样的小罐子、小盒子、小箱子，里面全是昆虫的世界。有一次，芬奇把继母带到他那些宝贝儿面前。继母吃惊而又害怕地看到这些昆虫在满是青苔的盛器里蠕动着，一个从另一个身上爬来爬去，发出枯枝败叶的沙沙声。小芬奇却得意地宣称，他已经发现了这些小生命的许多秘密。

当然，最使芬奇醉心的还是画画。不论是白粉块、木炭或是彩画匠的颜料，只要落到他手里，他就到处涂鸦作画。不论是一座圣像、一幢房子，或是一片树林、花草，一群飞鸟、彩蝶，只要他感到感兴趣的，他都全力把它们画下来。随着时光的流逝，芬奇画的东西渐渐有了一点模样，因此，邻里们戏谑地称他为小画家。

不足10岁的芬奇，真的开始编织起未来画家的梦。他央求父亲让他拜师学画，但是遭到父亲严厉的拒绝。在那个时候，画家是被人看作低人一等的。彼埃罗希望儿子继承父业，当一名公证人。他担心芬奇成为没有文化知识的浅薄的人，为此，他把儿子送进了当地一所拉丁学校。

头几年，芬奇学习得很认真。他听说，在意大利，所有受过教育的人都应该学会拉丁语，并且能够用这种古代语言会话和书写，因此，尽管拉丁语很不容易掌握，但是凭着他聪敏好学，刻苦钻研，他的拉丁文水平日见长进。少年芬奇的求知欲极其旺盛，他从不以老师讲授的课程为满足，常常提出各式各样难题，使老师瞠目结舌。渐渐地，芬奇对学校里的课业失去了兴趣。他经常在上课时思想开小差，趴在桌子上悄悄地画上几笔，或是寂寞地望着窗外蓝天，遐想大自然的丰富的色彩。终于，平时一向对芬奇宽容的老师也忍不住了：

“啊，莱奥纳多，”老师轻轻摆着头，说道：“依我看，你这个人不会有多大出息！你什么都乱搞一气，胡画乱涂，糟蹋纸张，你是什么正经东西也学不会的。”

芬奇沉默不语。他决不打算放弃自己的爱好和追求。可是，他怕老师向父亲告发，引来更多的麻烦。从此，他不能不有所收敛，悄悄地藏起成为画家的梦想，以求表面上的平安。

几年以后，事情出现了新的转机。1469年，公证人举家迁居佛罗伦萨。佛罗伦萨是意大利的文明古城，南北交通的要道，是欧洲最早的城市共和国。佛罗伦萨的统治者热衷于研究古典文化，建立美术学院，绘画促进了艺术的空前繁荣。在芬奇以前，意大利文艺复兴的伟大先驱者但丁、彼特拉克、薄伽丘等人都是在这里诞生和成长起来的，因此佛罗伦萨被誉为欧洲文艺复兴运动的摇篮。

从幽静的小镇来的达·芬奇，立刻被佛罗伦萨强烈的艺术气氛迷住了。这里的一切对于他来说，都是新鲜的、令人吃惊的。芬奇用一双狂喜的眼睛打量这优美异常的城市。他每次走到大街上，总会不时地在那些浮雕、雕像和壁画面前停下来，读着上面的圣经故事画面，并怀着极其虔诚的心情，临摹这些作品。对美和艺术的热烈向往，在芬奇心里日甚一日。

有一天，芬奇背着父亲在一块木板上画了一个非同寻常的怪物。他把形态各异的蜗牛、蝙蝠、蛇以及蜥蜴、蝴蝶等多种动物，按照一种奇特而巧妙的方式加以组合，从而构成了一个从阴暗的山洞里爬出来的怪物。看上去，这个怪物两眼炯炯发光，张着血盆大口和鼻孔，喷着火焰和毒气。

画好以后，芬奇把父亲请到他房里。父亲走进房间，第

一个映入眼帘的就是：可怕的怪物似乎一下子就要向他扑过来，用它的魔爪抓住他并把他掐死。父亲的脸变得死一样苍白，他一声惊呼，哆嗦着往门口退去，然后，划着十字跑到街上。

“停停，爸爸！”芬奇从背后追了上来。他微笑着说：“原谅我，把你吓成这个样子……但我达到了我的目的，我做了一件可以胜任的工作。”

彼埃罗终于承认儿子有绘画的才能。就在这一年，他把儿子送到佛罗伦萨著名的画家、雕塑家和建筑师委罗基奥那儿去，拜师学艺。这时，芬奇已是十七岁，他的老师委罗基奥的年龄正好比他大一倍。

委罗基奥是个革新家，他提倡以科学认识为基础的艺术实验。在他的画室里，除了致力于绘画、素描、雕塑以及翻铸技艺以外，还要研究解剖学、数学、透视、光学等。因此，他的画室是当时佛罗伦萨的艺术中心，培养和造就了一批人才。以著名的《春》和《维纳斯的诞生》而赢得极高声誉的波提切利，正是芬奇的同窗好友，他们在这里一起度过了最难以忘怀的时光。

按照当时的惯例，学生常常要帮助老师完成外来的订件，在复杂的画面上画某些次要形象和小的局部。所以，当伐龙白罗沙教团为自己的寺院向委罗基奥订制一幅《基督受洗》时，老师要求芬奇画上一个天使的形象。芬奇受宠若惊，他声音颤抖地答应着，接受了任务。

画布上留下的空白处，慢慢出现了一个跪着的天使的

形象。芬奇没有去模仿老师已经画好了的另一个天使，而是创造了一个神态纯真、自然的天使形象。那天，当芬奇刚画完最后一笔打算通告老师时，通往画室的楼梯上，已经出现了委罗基奥驼背的身影。其实，他悄悄地在一边观察了很长时间。芬奇发现，老师似乎身体欠佳，神色也显得忧伤。

“你干了什么好事啊，莱奥纳多？”

芬奇忐忑不安起来：

“尊敬的老师，当我在画的时候，您是同意天使跪着的姿势的……”

“我说的不是这个意思！”老师轻轻摇着头，诚恳地说：“我说的是，在你画了天使以后，我不配再称作画家，我只该去拿雕刻刀了！”

据说，委罗基奥从此真的放下油画笔，而仅仅从事雕塑工作了。

芬奇成功了，也成熟了。在芬奇眼里，委罗基奥永远是值得他敬重的老师。

1472年，芬奇满20岁了。按照合同，他可以离开老师的画室并得到匠师（画家）称号，这意味着他梦寐以求的理想终于变成现实。然而，芬奇没有像他的同学们那样立即自己开设画室，独立接受订货，而是继续留在委罗基奥身边当了4年助手。对此，同学们感到惊讶和不可理解。但事实证明，芬奇的这一抉择是很聪明的——在以后几年里，芬奇的知识变得更为丰富和扎实，老师对待艺术的科学态度

对芬奇天才的发展起了强有力的影响。

在 米 兰

1482年，芬奇离开了故乡去米兰。当时，芬奇在佛罗伦萨已经小有名气，并且开设了独立的画室，但佛罗伦萨共和国的统治者洛伦佐·美第奇并不赏识芬奇出类拔萃的天赋，而把他看成是聚集在宫廷周围的平庸的艺术家。芬奇头脑里充满了各种艺术设想，但却一再受到压抑。正在这时，芬奇听说米兰城市共和国大公路德维柯·莫罗正四处网罗学者、工程师和艺术家，于是他踏上了去米兰的征程。他渴望在米兰能有一个广阔的活动天地。

米兰大公路德维柯·莫罗是一个具有双重人格的统治者。一方面，他残忍、虚伪、怯弱、爱权如命；另一方面，他对艺术和技术真诚地热爱，处处以艺术家的庇护者自居，并竭力使米兰变成意大利智能生活的荟萃之地。所以，当他读到达·芬奇毛遂自荐的信，得知芬奇可能是一位在军事、建筑、数学、音乐、绘画和雕塑等有多方面才能的天才时，立即表示出浓郁的兴趣，愿意接纳芬奇到宫廷中任职。

达·芬奇以工程师和画家双重身份，为米兰共和国服务了十七年之久。这正是他创作上才华横溢的年代。在科学研究上，他的飞翔机设计和许多科学发明都是在这个时期完成的；而在艺术上，芬奇大多数世所公认的杰作，如油画《岩间圣母》、《抚貂女人》，壁画《最后的晚餐》以及雕塑斯

福查纪念碑，也都产生于这一时期。

到达米兰后不久，达·芬奇接受莫罗的委托，着手塑造他的岳父、前米兰大公佛朗切斯科·斯福查的骑马纪念碑。纪念碑的塑造工作时断时续，历时长达十年以上。大约在1490年，芬奇完成了高达七米的骑马雕像的泥塑构图，并把它安放在米兰大公城堡中的一个院落里。当时，只需要把塑像用青铜铸成，这件整个雕塑史上最雄伟壮观的杰作便能永存于世。遗憾的是，起初由于技术上的困难拖延了翻铸工作，后来由于米兰与法兰西交战，城里全部备用的铜都铸成了武器与军火，因而无法最终完成这件雕像。1499年，法国军队占领米兰时，这一座泥塑像竟成为法国射手们的打靶目标，被彻底破坏了。即使如此，这件未完成作品还是得到了同时代人众口一辞的崇高评价，被称为“世界第八大奇观”。

虽然，芬奇已是声名大作，但往往苦于囊中匮乏。作为艺术上新的保护人，莫罗似乎更喜欢用漂亮的赞誉来酬劳芬奇，而不是金币。这就使他经常陷于生活困境之中。在忍耐了很多年以后，芬奇不得不写信给大公，提醒他还有三年的工作报酬没有领到，而鉴于目前正处于“极大的经济困难之中……阁下，我愿向您表明，我的一生都是为您效劳的，我随时准备服从您的旨意……”

这封信使莫罗感到羞愧。他补发给芬奇一部分延宕了几年未付的酬金，并交芬奇一个新的任务——为圣玛利亚修道院餐厅的正面墙上绘制壁画《最后的晚餐》。1495年至

1498年，芬奇历时四年，完成了这件作品。

《最后的晚餐》长8.85米，高4.97米，它取材于《圣经》故事。据传说：耶稣曾在耶路撒冷的神殿上，痛斥伪善的人是毒蛇的子孙。于是，想陷害他的人对他更加痛恨了。门徒犹大因贪财而叛变，他接受了祭司长的三十枚银币，答应做内应帮助敌人捉拿耶稣。耶稣预知自己死期将临，便召集他的十二门徒共进晚餐。席间，耶稣突然宣称：“你们中间有一个人出卖了我！”这时，十一个门徒都非常震怒，只有犹大惶恐不安。翌日，耶稣即被捕处死。这晚餐因此被称作“最后的晚餐”。

自从中世纪以来，圣经上的这段故事，已有人画过无数次。然而因为它富有戏剧性，构图上难度很大，因此大都未能获得成功。按照传统的处理手法，通常是使人物围桌而坐；或者是门徒们坐在一面，耶稣坐在对面；或者让一排人坐在餐桌后面，把犹大分离出来，独自安置在餐桌的另一处。这样，由于人物之间没有相互联系，观众很难感受到人物的心理状态和紧张的气氛。

芬奇的构图与众不同。他别出心裁地把犹大安排在众人之中，以耶稣为中心，把十二门徒对称地分成四组，每组三人，使人物之间互相连结。画家紧紧抓住“最后的晚餐”中最富于戏剧性冲突的一刹那：耶稣在餐桌上平静地说出：“你们中间有一个人出卖了我！”这句话就像一块石头投入水中，激起所有在场门徒心灵上的层层波动。芬奇根据人物年龄、性格特点、身份和经历的不同，赋予每个门徒以各种

不同的表情、姿态和动作。有的气愤得一下子从座位上跳起；有的急不可耐，要搞清楚事情真相；有的双手按胸，向老师保证自己的绝对忠诚；有的低垂着头，陷入痛苦的思索；有的紧握小刀，发誓要保卫老师；有的俯身凝视事态的发展；有的紧摆双手，怎么也不相信会发生这样可怕的事情……只有犹大表现出离心动作。他听到耶稣的话后，神情惊慌，身体稍向后仰，右手无意识地紧抓住出卖耶稣所得的钱袋，左手在耶稣面前拉回食器，弄翻了小盐壶。就这样，芬奇成功地将戏剧性的冲突和文学中的心理描写运用到壁画上，不仅向人们展现了紧张丰富的故事情节，而且精细地刻画了每个人物的情绪和心理。

尤其值得重视的是这幅壁画中的人文主义思想。达·芬奇着力塑造了两个完全对立的艺术形象。一个是追求真理、勇于献身的耶稣的崇高形象；一个是为了金钱而出卖耶稣的叛徒犹大的卑鄙形象。于是，借助于“最后晚餐”这一宗教题材，芬奇热情歌颂了正义、善良和忠诚，同时也无情揭露了邪恶、卑鄙和背叛行径。这种鲜明的思想情感和艺术倾向，在一定程度上反映了达·芬奇对于当时意大利社会光明与黑暗势力斗争的深切关注，反映了意大利人民的美好理想和道德原则，因而能给人以巨大的精神鼓舞。艺术史家称《最后的晚餐》“是艺术遗产中最具有纪念碑性的典范作品”，是“欧洲艺术的拱顶之石”。这并非言过其实。事实上，这幅画不仅远远超出前人，而且后无来者——在后世的许多同一题材作品中，几乎没有再胜过它的。

芬奇一生遵循这样的座右铭：好，但是还要做得更好。这一信念为他赢得荣誉，却也使他付出高昂的代价。作为一个画家，他的创作是缓慢的。他总是追求完美，不断修改已经画好的作品，为此曾几度使自己陷于困境。早在1481年春天，他受托为佛罗伦萨的圣多那托寺院绘制祭坛画《博士来朝》，就因画得太认真，未能按期交货，结果僧侣们解除了契约书，弄得芬奇白干了一年，并使那幅画最终成了未完成作品。这次画《最后的晚餐》，芬奇差一点又重蹈覆辙。

圣玛丽亚修道院长始终对芬奇的绘画方法感到困惑不解。有时候，芬奇在拂晓时就来到教堂，匆忙爬上脚手架画起来，压根儿想不到要吃饭，一直到暮色使他不得不停笔时为止。有时候，芬奇在画前一连呆上三四天，连画也不去碰一下，只是两手抱着肩膀站着，凝视着画上的人物，陷于沉思之中。院长抱怨芬奇画得太慢，他希望画家不要放下画笔，而像公园里的工人那样干起活来，但芬奇根本就不想听这种劝告。更使院长生气的是，芬奇竟然扔下画不管，天天到大街小巷去乱窜，和一些行迹可疑的人混在一起。于是，修道院长去向米兰大公控告，要求追究芬奇玩忽职守、行为不检的责任。

其实，芬奇在壁画前沉思，以及一连几个星期到米兰城的大街小巷去，是在寻找逼真而完美地表现犹大这个人物的最佳处理手法。为解决这个难题，芬奇绞尽了脑汁。所以，当莫罗大公责问芬奇时，芬奇机智地解释说，他所以延

误工作，是因为没有找到犹太头像的模特儿。不过，如果实在找不到合适的对象，他就要照着修道院长的面孔来画了。自此之后，那个院长再也不打扰他了。芬奇终于顺利地完成了犹太人的头像，那是个真正卑鄙丑恶的背叛者的化身。

《最后的晚餐》是达·芬奇最重要的作品。它使芬奇的名字，驰誉遐迩；但是，这件作品的命运却是坎坷的。几百年来，它历经沧桑。1499年，法军攻占米兰时，法国国王留多维克曾企图把壁画连墙拆下来运回法国，只是由于芬奇据理力争，才打消了这种荒诞的念头。1652年，愚昧无知的僧侣为了扩大门洞，把壁画中央人物的足部挖去一块。1797年，拿破仑攻入意大利后，寺院曾当作马厩，士兵们向壁画扔石块游戏，使画面部分受损。第二次世界大战期间，英美军队炮击米兰，炸弹落在寺院内，几乎将整个建筑物摧毁，幸而这幅壁画的两边堆满了沙包，竟奇迹般完好无损地保存了下来。此外，达·芬奇作画时，由于采用试验性质的蛋彩颜料，敷上的颜色不够牢固，壁画在十六世纪便已开始损坏——画面模糊开裂，油彩多处剥落，后代技巧较差的画家对画面的重新修补，也影响到原作效果。尽管如此，美的神韵仍透过不完整的画面而光华四射。1954年，联合国教科文组织为了保护这幅珍贵世界名画，投资组织抢救。专家们利用最新的方法在壁画上清除了若干表面上的层次，显示并固定了芬奇亲手涂上的颜色。由于画面的成功修复，这幅壁画重新展示出它迷人的魅力。

神秘的微笑

1911年8月22日，法国卢浮宫博物馆内，上上下下一片混乱。大批军警将卢浮宫团团围住，搜寻犯罪线索，然而一无所获。

莱奥纳多·达·芬奇最杰出的肖像画《莫娜·丽萨》竟然不翼而飞！

原先悬挂这幅珍贵作品的地方，如今只剩下一壁空墙。然而有趣的是，来这里看“画”的人反而日渐增多。据统计，在《莫娜·丽萨》失窃的两年间（1913年12月，法国警方从佛罗伦萨找回这幅画，并归还卢浮宫），从各地来看空墙的人，比失窃前十二年里观看这件原作的人还要多。人们就是以这种特殊的方式，来表示他们对这幅画的珍视之情。

失而复得的《莫娜·丽萨》，此后一直成为博物馆及警方特别防范的对象。作为卢浮宫镇馆之宝，这幅肖像画被放在一个特制的防弹玻璃橱里，橱内恒温为20度，相对湿度为50—60%，这是最理想的保存条件。1962年12月中旬至1963年3月，《莫娜·丽萨》在严密保护下，曾先后在华盛顿和纽约市展出，轰动了全美国。许多人专程赶来，一睹为快。由于参观人数太多，展览会不得不采取措施，规定每人只能停留三秒钟。据专家估计，这幅仅高77公分，宽53公分的《莫娜·丽萨》，其价值要超过一亿美元，是世界上价值最昂贵的一幅肖像画。