

传奇老人程思远

秘书的回忆

李伯钧 著



中国民主法制出版社



传奇老人 程思远

秘书的回忆

李伯钧 著

中国民主法制出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

传奇老人程思远：秘书的回忆/李伯钧著. —北京：
中国民主法制出版社，2005

ISBN 7-80219-020-7

I . 传 ... II . 李 ... III . 程思远 (1908 ~ 2005) -
生平事迹 IV . K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 113670 号

书名/传奇老人程思远

CHUANQILAORENCHENGSIYUAN

作者/李伯钧 著

出版·发行/中国民主法制出版社

地址/北京市丰台区玉林里 7 号 (100069)

电话/63056983 63292534 (发行部)

传真/63056975 63056983

开本/16 开 787 毫米×1092 毫米

印张/9.125 字数/122 千字

版本/2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印刷/北京华正印刷厂

书号/ISBN 7-80219-020-7/Z·01

定价/14.80 元

出版声明/版权所有，侵权必究。

(如有缺页或倒装，本社负责退换)



1994 年时的程思远副委员长

有感而言



程老与作者的合影

工作。我深感，这些年来自己忙忙碌碌，但渺渺小小。非常有幸，在我近不惑之年，也就是1993年至1994年之际，组织上安排我在程思远副委员长(以下尊称为程老)处做秘书。这给我的人生增加了亮丽的色彩，也深刻地影响了我今后的一切。

我是程老唯一的秘书。

在程老处，我的收获很大。其中一个收获，就是我注意积累资料，记了几本笔记；里面记的，全是我亲身经历的、第一手的、不少是鲜为人知的事情。1994年的夏天，利用程老去北戴河休假之时，我曾按若干专题整理出一些文稿，就是想为程老写点东西，后来因故放置。但对此事，我一直念念不忘。这些年来我注意搜集一切有关程老的资料，积累到一定程度，总觉得不吐不快。终于在2002年下半年，在我本命年的时候，下决心完成这件事。原来只是想分别写几篇文章，但笔蘸浓情，一发不可收，居然想搞成个小册子。于是我在工作之余，在电脑前不停地操作，最后完成了这部书稿。其间，几次想放弃，但又一再坚持。我深知，程老有许多不为人所知的可贵的、可取的故事。我有幸

我出生于普通百姓家庭，生而不慧、学亦不敏，无鸿鹄之志，无学者之风。曾下乡当农民，工厂当工人，中专毕业后当老师。唯有学习尚认真、刻苦，我这个几乎没系统念过中学，属于先天不足的凡人，才得以在“文革”后恢复高考作为77级大学生读上大学，接着在大学当了几年老师后，又读完研究生，而后来到全国人大常委会机关

在他身边工作过，又积累了一些有关他的资料，我有义务把这些整理出来，献给国家，献给社会。这是一种责任，也是因为对程老的一往情深。当然，我有自知之明。我在中央国家机关，虽然多年搞文字工作，但理论、政策、文字等水平自惭形秽，尤其是没有写过人物传记，更何谈写像程老这样重要的人物。写作时，我诚惶诚恐，如履薄冰，如临深渊，深恐违背事实，深恐伤及程老。但我这个人有这样一个特点，就是认准了的事就要做到底，宁可千辛万苦。这本书文字并不是太多，但我却付出了许多，包括时间、心血和健康的代价。

需要说明的是，关于程老，已有不少书籍和文章作过介绍。这些书籍和文章多从历史的角度，或从一个侧面来反映程老。我曾多次认真读过程老著、华艺出版社 1994 年出版发行的《我的回忆》，薛建华编著、国际文化出版公司 1994 年出版发行的《程思远传》等书，以及其他一些文章，从中汲取对我有益的东西。我的这本书，则主要截取我在程老处当秘书时及其以后了解到的，有关程老 90 年代中期及其以后的一些情况。在结构上，分别列出若干个专题，从不同角度，来尽可能多地反映程老晚年的工作与生活，特别是他的思想、观点和感情。这或许可作为现有有关程老众多书籍和文章的一个补充，使人们对程老能有一个比较全面的了解。

恕我不慧不敏，拙作尤恐贻笑大方。不过我写作遵循：一唯实，二唯信，三唯情，四唯度。具体来说，笃行以下三条：

一是尊重事实的原则。写入本书的，除了我亲自经历的，需要参考的其他材料，我都进行了认真的选择，不敢有半点虚假，不敢有半点杜撰。我力图尊重事实，依据翔实资料如实秉笔直书。书中有的资料，可能与现有公开的有出入，那是我根据确凿的第一手资料审慎地加以订正的。老老实实做人，认认真真做事，是我的座右铭。

二是取舍、详略得当的原则。出于各种考虑，写入此书的，只是我掌握的众多材料中的一部分，取舍、详略都注意把握一个度。我只是呈现给读者我所了解的、真实的、一个断面的程老形

象，一个有胆有识、有板有眼、有血有肉且是晚年的程老形象，但不是程老完整的传记，因为那不是我能完成的。

三是敬重有加的原则。对程老，我是发自内心非常景仰的。写作时，我力求处处体现对程老的敬重之意。

关于书名。我儿子对我说，你是李宗仁秘书的秘书，应当体现这个特点。但我思忖再三，觉得自己志大才疏，还是老实一点，只把我所了解到的程老的一些事情，特别是人们不太知道的晚年程老的一些事情，写将出来。就定名为《传奇老人程思远》，作为程老秘书的回忆吧。君不见，在2001年11月华文出版社出版的、由江泽民同志题名的《程思远画册》中，介绍程老生平是开篇文章，其标题就是：程思远——中国政坛的传奇人物。这本大开本的精装画册共有200余页，内容共有五章，标题分别是：投笔从戎，上下求索；思远近之，助李归国；参政议政，操劳国事；心系统一，情连四海；地灵人杰，老当益壮。程老的确是传奇式人物，一生的经历充满了传奇色彩，在其晚年自然有超越寻常的故事，真所谓“日暮苍龙还行雨，老树春深犹著花”。

由于种种原因，我的这本《传奇老人程思远》书稿，直到2005年6月才送到中国民主法制出版社。在送审期间，程老于7月28日仙逝。我强忍着悲痛的煎熬，又补写了一篇，描述了在程老逝世的日子里我的心境和感受。在得知有关部门经过审读，同意这本书出版时，我决定：谨将此书献给我敬重的程老。我要以此书记述的我的所见所闻所感，表达对程老，这位“李宗仁归来”事件中的重要人物，这位著名的无党派爱国人士、杰出的社会活动家、中国共产党的亲密朋友的深切怀念之思。

这本书稿的文字，一直以“程文件”这一文件包形式存在我的电脑的桌面上。每当我打开电脑，首先映入我眼帘的就是这个文件包，每每都会打动我的心。由于这本书的出版，这个文件包将永远存在我的电脑里，轻易不会再打开；并且将永远存在我的心底，令我终身难忘。

程老，我是崇敬您的、景仰您的。我这样说，并不是仅仅因为我当过您的秘书，而是源于您为国家、为人民所做出的一切。

路有高低，人亦各有自己的路要走。但我愿意追随您，也为国家、为人民，一步一个脚印地走下去。

再有一个说明，书中所用照片，大部分由我拍摄，其余的由其他同志拍摄，在此向这些同志致谢。

文章天下事，得失寸心知。本书肯定是瑕瑜互见，欢迎有识之士批评、教正。

李伯钧

2005年8月

◎ 目 录 ◎

- 审时度势 是为俊杰 11
- 策划履新 弹精竭虑 110
- 欣逢盛世 鼓与呼之 118
- 百年大计 教育为本 129
- 中华文化 弘扬光大 135
- 统一战线 身体力行 144
- 统一大业 奔走呼号 153
- 身在中袒 心系彝桂 169
- 一见如故 一往情深 171

- 为人诚善 为事躬亲 185
- 身心健康 深悟其道 193
- 程老夫人 程老居所 1102
- 我对程老 敬重有加 1109
- 访程故里 不胜感慨 1114
- 探视程老 衷心祝愿 1118
- 程老仙逝 不胜哀痛 1122
- 附：程思远同志生平 1130

名人评价：程思远的评价

审时度势

是为俊杰

程老的机遇与把握

运筹帷幄

程思远

程老题写的明志成语

程老是中国政坛上的传奇人物。那么，究竟是程老选择了历史，还是历史选择了程老？对这个问题的回答，用得上中国古人的一句名言：识实务者为俊杰。

简历折射充满机遇的人生

1998年3月,由全国人大常委会办公厅编辑出版的《中华人民共和国第九届全国人民代表大会第一次会议文件汇编》一书中,附有全国人大常委会副委员长的简历。其中程老的简历是这样的:

程思远 男,汉族,1908年8月生,广西宾阳人,无党派,罗马大学研究生毕业,获政治学博士学位。

1930年至1934年任国民党第四集团军总司令李宗仁秘书。1934年至1937年在罗马大学攻读研究生,获政治学博士学位。1938年至1942年任国民党军事委员会副参谋总长白崇禧秘书,三青团中央团部组织处副处长,广西绥靖公署政治部主任,三青团广西支团书记。1942年至1946年任三青团中央干事兼服务处处长、中央常务干事,广西政府驻渝代表,国民党第六届中央执行委员,国民参政会参政员。1947年至1949年任国民党中央执行委员会常务委员,立法委员,国民党中央非常委员会副秘书长。1949年至1965年居住香港,曾任《正午报》专栏作家。1965年至1978年随李宗仁回北京定居。1978年至1983年任全国政协常务委员、全国政协副秘书长,全国人大常委会委员、全国人大外事委员会副主任委员。1983年至1988年任全国政协常务委员、全国政协副秘书长。1988年至1993年任全国政协副主席。1993年至现在任全国人大常委会副委员长。

第六届全国人大代表、全国人大常委会委员、全国人大外事委员会副主任委员,八届全国人大常委会副委员长。全国政协五届、六届常务委员,全国政协七届副主席。

一个人能有这样丰富的人生阅历,应当说是不多见的。程老所经历的,是个机遇的人生,是个不平凡的人生。这份简历,折射出程老一生的际遇和传奇色彩。

迅速崛起于青年之时

程老原名叫程思安，可能是父母希望儿子给家庭带来幸福与安宁吧。12岁那年，他偶然在书中看到“生于忧患，死于安乐”八个字，于是反复地咀嚼这几个字，感到是那样地富有哲理。既然死于安乐，我还叫思安作什么？一个人应当为自己的远大前程着想，何不将“安”字改为“远”字。于是他自作主张，改了名字。

程老自幼苦读，写得一手好字、好文章。1926年考取国民革命军第七军应试文书一职，获得第一名，参加北伐，从此投笔从戎，踏足军旅生涯。由于经常参与桂系许多重大事宜，程老与李宗仁、白崇禧等关系越来越密切。李、白二人对他从赏识、提携到委以重任，如先后分别让他担任两人的秘书，这成为程老人生道路的重大转折。1948年，他在不惑之年成为当时最年轻的国民党中央常委和立委。20世纪50年代至60年代于香港期间，在《正午报》上撰写《政海谈秘》，以别具一格的笔触，精辟的分析和真切的史实，观察政坛变迁，深受读者欢迎。

1994年4月，中国友谊出版公司出版发行《风雨华年》一书。在这本书的前言中，有这样的话：沧海横流，方显英雄本色。生长在风雨如磐的旧中国，其青春岁月，充满了苦辣酸辛、磨难坎坷；或经战火的洗礼，或历曲折的境遇，或扬逆水的风帆，或留奋斗的足迹，以孜孜的上下求索，在漫漫的岁月风雨中，将自己青春年华铸作不朽的丰碑。在其生活道路上，有幸福的回忆，更有苦涩的泪水；有成功的喜悦，也有挫折的苦闷和反思。

上述这段话，是对包括程老在内的作者的描述。程老在这本书中撰写了“青春在风云际会中”一文。他在文中这样体会自己的青春年华：我出身贫寒，没有受过完整的教育，23岁时，便到李宗仁幕下，担任秘书工作，并参预政治机密。我之所以有此机遇，固由于当时风云际会，也因为我从小饱经风霜的艰苦生活锻炼，屡遭挫折、久历坎坷、矢志不移的精神，养成了履险如夷、



坚忍不拔的性格。我能有今日，是经过了勤奋学习和长期艰苦奋斗的历程。程老还举例说：1929年秋到1930年，在这一年中，我变换过三次工作，每变换一次，都晋升一级，最后调到李宗仁那里，推其原故，仅长于写应酬信而已。真是“一年三升，叹为奇遇”。

国际文化出版公司出版发行的《程思远传》这本书这样写道：程老后来高就“新桂系”高级幕僚，旋即风云际会登临中国最高政治舞台，其实并非“一蹴而就”，而是早早即有了坚实的基础和铺垫的。1994年9月6日，云南的《春城晚报》在报道《程思远传》一书首发式在昆明举行的消息时这样介绍程老：程老是中国现代史上的风云人物。他籍贯广西，出身贫寒，但聪慧好学。早年参加北伐，青年时赴欧留学，回国后历经国共第二次合作、抗日战争等重要历史时期。曾位至国民党中央常委。他在3次将蒋介石逼下野的国民党“新桂系”的崛起中，扮演着举足轻重的角色。新中国成立后，他寓居香港。1965年7月，在周恩来总理的直接安排下，陪同前“中华民国代总统”李宗仁夫妇成功地从海外归来，轰动了世界。被称为“政海秘使”的程思远回国后致力于中国民主政治建设，积极推进海峡两岸关系的发展。

有一篇文章这样写道：岁月悠悠，关山叠叠。程思远青年步入政界，一直追求真理，数十年如一日奋斗不息。在他的脚下，留下了一串串坚实的脚印。

1956年是个重要转折点

机遇垂青有心人，这是法国化学家巴斯德的一句名言。时势造英雄。在历史上，一些伟人正是抓住时机，才成就了一番事业。时乎时乎不再来。机遇加有心，当可成大事。

程老一直追随李宗仁将军，把他视为恩师益友；李宗仁也把程引为知己和智囊。李宗仁一生戎马倥偬，从桂系军阀到抗日时期的国民党高级将领，再到解放前接替蒋介石任“中华民国代总统”。1949年9月，蒋介石国民党政权在大陆土崩瓦解。李宗



仁由于各种原因，错过了与共产党组成联合政府的历史机遇，不得不偕夫人黯然赴美当寓公，而程老长留香港。直到 1956 年，李宗仁的命运才开始出现转机，这又与程老的努力密切相关。

程老 1993 年 7 月在接受中央电视台《东方时空》栏目的记者采访时，谈了他的经历及晚年工作与生活，特别提到他对历史机遇的把握。他说：我一生中有几个关键时刻，其中 1956 年是一个重要转折点。当时，美国想利用李宗仁在台湾搞颠覆活动，被李拒绝。毛泽东等五人共同决定，交周恩来执行，让我回来，做李回国的准备。1956 年 4 月我应邀回国观光，迈出了历史性的一步，同时接受周恩来总理的重托。周恩来与我谈了三个小时，特别讲了调动一切积极因素，化消极因素为积极因素，团结一切可以团结的力量，为把我国建设成为一个富强的国家而奋斗的基本方针。周恩来说，和为贵。我党与国民党有过两次合作，还可以再合作一次。希望李宗仁适当时候回来看看。程老不无动情地说：这是我前半生的结束、后半生新生命的开始。1956 年我去北京，1965 年李回国，这两个时机选得好。因为如果 1956 年不去北京，我因 1957 年反右扩大化是不会去北京的。1958 年“三面红旗”，1959 年反右倾，政治斗争逐步升级，接下来是三年困难时期。在这些时候我也不会去北京的。1963 年到北京，周恩来让我带话给李宗仁，讲了李回国的“四可”原则。李宗仁听到这些后非常感动，说国家在共产党领导下，取得了巨大成就，我毕生奋斗没能实现的目标，在毛主席、共产党领导下实现了。1964 年经过整顿，国内情况好了。第一颗原子弹爆炸成功，中法建交，赫鲁晓夫下台，中国在国际上形象空前的好。李宗仁在报上发表公开信，要求美向戴高乐政府学习，调整中美关系。李是在了解到祖国的飞速发展和中国共产党的“爱国一家”的政策后，才毅然决然地回到祖国的怀抱的。1965 年我写信给周恩来，说李急了，要回国。周恩来点头，并将我的信转给毛主席。毛主席恐怕李顾虑当年对朝战争的态度，对此批了“无关大局”四个字，李才决定最后回来。后经一系列工作，加在一起是五上京华、两赴欧洲，我终于在 1965 年完成了帮助李宗仁夫妇回国

的使命。1965年若不回来，1966年“文革”，那就有可能永远也不会回来了。这个时机把握得好。1965年党挽救了李，也挽救了我，使我走上了新生的道路。这真是：树高千丈，叶落归根。

从1956年开始，程老怀着对中华民族的历史责任，对祖国的热爱，对中国共产党的信任，抱定只有在中国共产党领导下，在社会主义制度下，才能实现国家富强、祖国统一的信念，积极推动李宗仁夫妇回国。几经穿梭，费尽周折。1965年7月，李宗仁夫妇在程陪同下，毅然从海外回到祖国大陆，一时轰动世界。此举受到毛泽东、周恩来、邓小平等党和国家领导人的高度赞扬，在广大人民群众以及海内外产生了巨大影响。

应当说，李宗仁若不回来，的确也是很危险。1949年12月5日，李宗仁偕夫人从香港坐飞机直飞美国。从此，这位“中华民国代总统”便离开了他戎马大半生的中国大陆，何其伤感！何其悲凉！1964年，李在报纸上发表公开信，劝告美国政府放弃不合时宜的对华政策，仿效法国政府迅速调整中美关系。“李德邻此举必有深刻的政治背景！”在台湾，蒋介石这样猜测道。他立即下令派精干人员赴美加强对李的监视，若李继续攻击中华民国或有投奔中共之迹象，则可用非常手段解决。所以当1965年7月21日，蒋听到李已经回归大陆的消息时，怒气冲冲地说：“娘希屁！人说‘事不过三’，可对于李老广的处置，民国三十七、三十八年两次，加上这一次，已是第三次，最后怎么样？他这一去，我当年北伐革命军的八个集团军长就有四个到了大陆！”蒋介石越说越气：“多年来，李宗仁一直是我身边的钉子，到了美国和我过不去，这下子投了中共，将会给我同仇敌忾之复兴基地军民造成何等影响？！”

当然，在李宗仁回国问题上，他的夫人郭德洁也起了重要作用。因她已患乳腺癌，而她最大愿望是能把自己的遗体安葬在广西老家。

如今，冬去春来，历经沧桑。李宗仁和夫人，毛主席、周总理、邓小平等已先后仙逝，与祖国的大地山河融为一体。作为当年“李宗仁归来”这一历史事件的主要当事者程老，也于2005年



7月伴德邻(李宗仁的字)而去。

要把握时机行事

程老阅历丰富,学识渊博,却为人随和,从不居功自傲。他对真理的执著追求和坚持,有口皆碑。即使在险恶重重的“文革”时期,他依然坚持这种耿直的性格。他曾明确表示反对“反击右倾翻案风”,坚决支持邓小平同志,表现了一个无党派代表人士的凛然正气。这也是他能够把握住时机的一个重要条件。“文革”期间,程老受到中国共产党的保护和周恩来的精心安排,幸免于难。

“文革”后,程老积极参与了党和国家的一些重要事务,包括作为中国政府代表团成员,随国家主席江泽民参加了香港回归的政权交接仪式等。几十年来,程老以无党派代表人士的身份参政议政,做出了重要贡献。其中,有他在关键时刻,为祖国统一大业挺身而出,促成影片《血战台儿庄》公开发行一事。为了纪念抗日战争胜利 50 周年,文化部电影局拍了一部影片《血战台儿庄》。1987 年夏天,电影局请程老等三人去审查。看完后,程老义不容辞,明确表态:这部影片从编创到拍摄完成,政协委员们就提出过许多意见,包括我和郑洞国等人也做了不少促进的工作。现在总的讲还是成功的。程老讲后,其他人没有提出不同意见,这就等于这部影片通过了,否则只能内部发行。这部影片的带子送到台湾后,对台湾政策的调整产生了影响。蒋经国在看完这部影片后表示,大陆承认我们是抗战的,我们的政策也要调整。1993 年 4 月,台儿庄大战纪念馆落成。程老在为纪念碑撰写的碑文中,回顾了台儿庄大战当时的战况,最后写道:创八年抗战之伟绩,扬中华民族之雄威。五十五年过去,爱国将士冲锋的呼喊犹在耳畔,惊魂夺魄的场面似在眼前。先烈精神不朽。这件事也在海内外引起了反响。

对这位罗马大学的政治学博士来说,书本远没有现实更令他感兴趣。程老 97 岁高龄和传奇的一生,本身就是一本人们读