

[英] 理查德·威廉姆斯/著

Enzo Ferrari

他的生活，他的车，他的荣誉



F1 世界的引领者

法拉利传

国际文化出版公司

F1 世界的引领者

法拉利传

Enzo Ferrari

[英] 理查德·威廉姆斯/著 鲁坦/译

国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

法拉利传/[英]威廉姆斯著;鲁坦译.一北京:国际文化出版公司,
2005.12

ISBN 7-80173-482-3

I.法… II.①威… ②鲁… III.法拉利,E.(1898~1988) —传记
IV.K835.465.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 124437 号

著作权登记号 图字:01-2005-6756 号

ENZO FERRARI: A LIFE by RICHARD WILLIAMS

Copyright: © 2001 by RICHARD WILLIAMS

This edition arranged with GILLON AITKEN ASSOCIATES
through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2006 INTERNATIONAL CULTURE PUBLISHING CORPORATION

All rights reserved.

法拉利传

著 者 [英]理查德·威廉姆斯

策划编辑 李 颖 李 维

责任编辑 韦尔立

出 版 国际文化出版公司

发 行 国际文化出版公司

经 销 全国新华书店

印 刷 北京蓝空印刷厂

开 本 787×1092 16 开

19.5 印张 8 彩插 200 千字

版 次 2006 年 2 月第 1 版

2006 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80173-482-3/K·067

定 价 35.00 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编:100013

电话:64271187 64279032

传真:84257656

E-mail:icpc@95777.sina.net



Ferrari

恩佐·法拉利

Ferrari



Ferrari





恩佐·法拉利跑车局部分解



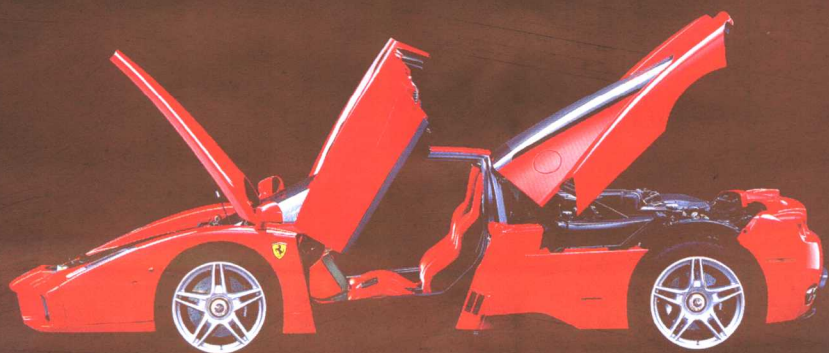
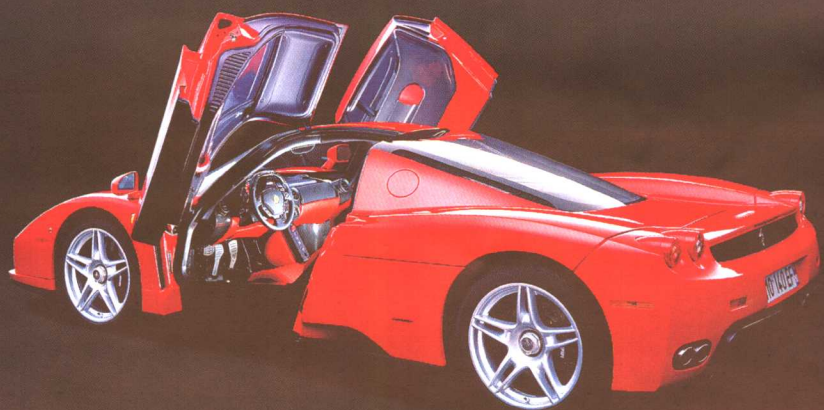
张扬红色激情的法拉利F1赛车

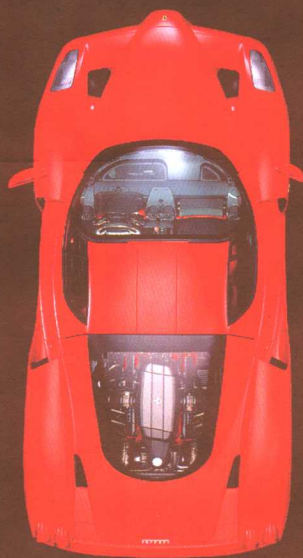




被誉为“红色豪门”的法拉利车队是F1 赛事中的顶级车队 . SCHUMACHER

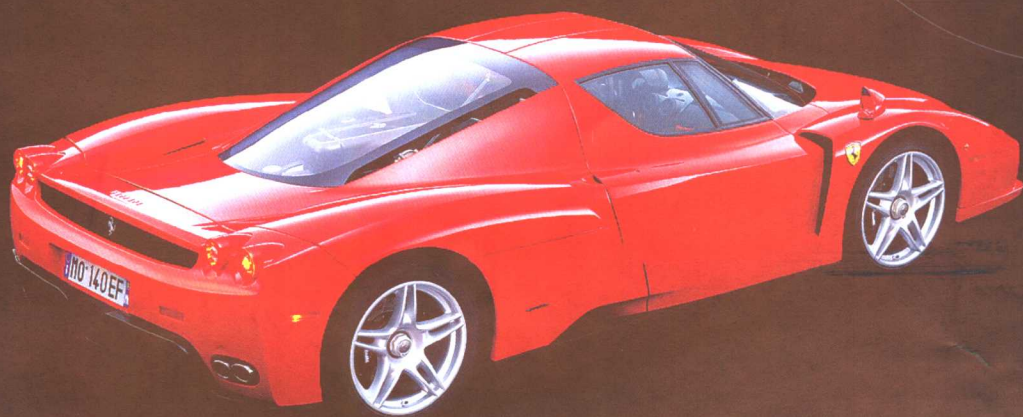
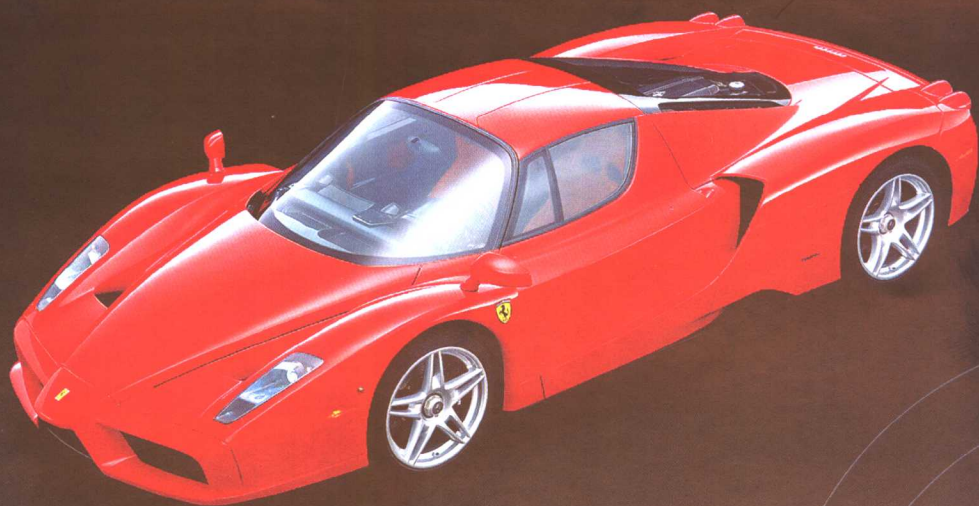






全球顶级跑车——
恩佐·法拉利，融
合了法拉利顶尖F1
技术，以法拉利公
司创始人恩佐·法
拉利的名字命名，
配有6升12缸引擎，
最大马力650匹，最
高时速350公里，全
球限量生产349部。





目录

CONTENTS

引 言 一个鼓动家	1
第 1 章 早年岁月	9
第 2 章 创业之初	39
第 3 章 积蓄资本	69
第 4 章 二战阴霾	103
第 5 章 独立的代价	115
第 6 章 全力征战	153
第 7 章 激情岁月	177
第 8 章 艰难向前	203
第 9 章 并入豪门	235
第 10 章 永不言弃	259
第 11 章 垂暮之年	279
第 12 章 最后的纪念	293

引言

一个鼓动家

在法拉利生命最后的日子，最害怕的是失去记忆。他经常对身边的人提及这种想法。因此他服用各种药物，试图以此减缓记忆的衰退。他依靠药物的帮助维系着灵魂，维持着对90年来发生的无数事情的记忆。靠着这些药物，法拉利记得小时候和哥哥阿尔弗雷多一起在父亲的工厂外射箭；记得第一次世界大战之后在医院里度过的孤独岁月；记得第一辆法拉利赛车在艾米利亚寒冷的春天里呼啸而过；记得死去的儿子迪诺趴在绘图板上进行设计时的情景；记得和车手一起在饭馆里一边吃饭一边商谈合同问题；记得在旅途中陪伴他的狗——一只叫山博的狮子狗和一只叫博克斯的德国牧羊犬；记得在喧闹的旅馆里和姑娘们喝酒玩牌；记得星期天下午坐在农舍房间里看比赛的电视转播，焦急地等待着前方打回来的电话；记得那些曾经生活在他身边的人，比如他的车手们、他的左膀右臂巴齐以及对他生活了解最多的司机福尔德利。

那段日子里法拉利的生活习惯基本上没有什么变化。他仍旧住在加里波第广场喷泉对面的家里，在工作日仍旧坚持每天早上八点钟起

床。半个小时之后，他会按照习惯进行五分钟散步，然后穿过歌剧院和旧城城门来到理发店，并坐在左边第一个座位上。理发师安东尼奥从50年代起就一直给法拉利修剪头发，现在他的儿子马西莫接替父亲的工作继续为老头子理发。如果是星期一，他们就会谈论周末刚刚举行的足球赛，法拉利经常拿国际米兰的失利来揶揄马西莫。理发完了之后理发师把毛巾从法拉利的脖子上拿下来，然后司机福尔德利的继任者迪诺就会过来接上法拉利去往郊区的公墓，他1965年在那里为家族成员修建的大理石坟墓。打开铸铁的栅栏门，法拉利会进去和父母、劳拉以及他们的孩子迪诺一起待上几分钟。福尔德利活着的时候法拉利经常自己开车，但现在他已经太老了，所以由迪诺开车送他到摩德纳的办公室。在旧厂房车间上面，是法拉利和妻子孩子们一起居住了40多年的房间。他到了那里之后会首先处理一下邮件，或者接见一两个访客。法拉利经常看报纸，他最喜欢看的是新闻。有时候高奇会给他看一些外地报纸的剪报，内容通常是罗马或者梵蒂冈又在批评罪恶的赛车运动。从前法拉利的母亲在世的时候，一直坚持把报纸上儿子获胜的消息剪贴在本子里保存下来。



■ 法拉利位于马拉内罗的工厂大门

十一点左右，法拉利会叫迪诺开车把他送到马拉内罗。他们开的车通常不是法拉利跑车。一开始是蓝旗亚或菲亚特轿车，甚至还开过迷你库珀。有一阵子法拉利很喜欢雷诺轿车，因为这种车能提醒驾驶员关闭车门、系好安全带或者燃料不足。他想买下这辆车，但很自然雷诺公司希望把它作为礼物送给法拉利，因为这样他们就可以很自豪地说：“看，法拉利



■ 本书的主人公，年轻时代的恩佐·法拉利

先生开着一辆雷诺轿车！”但法拉利说，不，我不想你们当作礼物送给我，我要买下它。不过你们要是愿意打五折卖给我的话，我会很高兴的。对待别人法拉利也是这样的。当苏尔提斯驾驶着他钟爱的宝马跑车来到马拉内罗时，法拉利告诉她：“不行，你必须开法拉利跑车。”最后，法拉利把一辆330GT跑车打了百分之十五的折扣卖给了苏尔提斯，而且买车的钱可以从苏尔提斯的工资里慢慢扣除。

在马拉内罗的工厂里，不管是高级主管还是一般技术人员，甚至是来自亚平宁小山村的底层工人，法拉利见了他们都会主动打招呼。在工厂大门旁边他的办公室里，法拉利会和秘书见面并处理更多的文

书工作,阅读信件或者用他的紫罗兰色墨水写东西。大约一点钟到了午饭的时间,法拉利通常会穿过工厂大门到公路对面卡瓦利诺饭店的包间里用餐。不过到了70年代费奥拉诺试车赛道开放之后,法拉利在赛道的后面修建了一个带有厨房的公寓。中午他常常在那里与高奇或者皮耶罗,或者没有试车任务的车手们一起共进午餐。有时候他也会在这里招待一些长期客户,比如荷兰王子伯恩哈德。他们两人从50年代开始就是很好的朋友,王子甚至经常亲自到赛道上试驾法拉利的新车。午餐之后法拉利习惯休息到四点钟左右,然后返回马拉内罗的办公室坐在躺椅上看看电视。法拉利通常在晚上八点左右结束一天的工作回家。

那个时候法拉利的情妇莱娜正等着他的归来。莱娜和他们的孩子皮耶罗的存在,对于除了法拉利母亲和妻子之外的所有人来说都是一个公开的秘密。1956年迪诺死后,皮耶罗成了法拉利惟一的孩子。为了瞒过别人,皮耶罗从小就跟了母亲的姓氏。直到1978年劳拉去世,这个孩子才被允许使用法拉利这个“宝贵”的姓氏——具有讽刺意义的是法拉利在当地恰恰是个最普遍的姓氏。皮耶罗·拉尔迪终于变成了皮耶罗·法拉利,不过姓氏的变化并没有改变这个孩子像她母亲一样温顺、谦虚的性格。他丝毫没有继承父亲那出名的倔强脾气,人们常常这么说恩佐·法拉利:“这个老头子,你要是告诉他往东,他准往西。”

周末,即使别人都不上班的时候,法拉利的生活规律仍没有什么变化。周六和周日他仍然像往常一样坐迪诺的车去理发店,去公墓,去马拉内罗。法拉利的两任司机每年基本上都只在复活节那天离开他的身边一次,老头子知道那个时候妻子和孩子需要他们。不过在复活节这一天早上法拉利通常要召集公司高级助理会议。有一次正在开会的时候法拉利的哮喘病突然发作,他急忙让人找福尔德利。下属提醒他说福尔德利复活节不上班。法拉利听了叫道:“在你需要的时候永远都找不到他。”

每逢周六,法拉利通常和他比较亲密的朋友一起吃午饭。这些人包括摩德纳的工匠塞尔吉奥·斯卡格雷迪,法拉利跑车和赛车的铝制车身都是出自他的工厂;自从战后就跟随法拉利的会计师卡尔洛·本奇,所有人中只有他知道法拉利瑞士银行账户的秘密,也只有他明白如何应对法拉利极其明晰的思路和异常准确的记忆力;法拉利曾经当

过警察的保镖瓦尔德玛洛·瓦伦蒂尼；以及高奇和迪诺。这些人都称得上是他的“周六密友”。不过每次法拉利用比较随意的“你”来称呼他们时，这些人仍会用“您”来称呼他。很多年来，这样的周六午餐都会在附近镇子上的酒馆或小店进行。后来法拉利把这些人请到了他在费奥拉诺的公寓里，由他的厨师为大家烹饪各种各样的意大利调味饭。他会和他们一起待到四点或五点钟，然后启程回家。劳拉仍旧在世的时候，法拉利经常会绕道去附近的农场里看望莱娜和皮耶罗。然后从她那里直接去瑞尔旅馆，见一些朋友或者找姑娘。因为从莱娜家里去那里不用经过劳拉经常在窗口监视的街角。后来那座旅馆变成了一个银行，另一家法拉利经常去寻找作乐的旅馆也改建成了银行。不过，毕竟那已经是很久远以前的事情了。有时候法拉利也会坐在家里读书。尽管平时经常引用一些格言警句，但法拉利并不像大家猜测那样经常读一些马基雅弗利（意大利新兴资产阶级思想家、历史学家）或者但丁的书（尽管大家都说法拉利用很善于玩弄权谋政治，但他从没读过马基雅弗利的名著。那些东西都是他天生的）。他喜欢斯坦贝克和司汤达尔；喜欢看乔瓦尼·瓜雷斯奇描写小城镇生活的寓言；喜欢看伟大军事家拿破仑、霍拉肖·纳尔逊以及亚历山大大帝的传记。周日法拉利经常花些时间与孙女安托妮拉一起度过。如果周末有一级方程式比赛，法拉利就会回到他在试车赛道旁边的农场，坐在电视机前观看。他每次都会把整个比赛过程录下来，以便等下周车手回来之后为他们指出比赛中他们在哪里犯了错误，犯了什么样的错误，以及这样的错误为车队带来怎样的损失。

正如高奇所说，法拉利很善于说谎，但他只在必要的时候说谎。他可以为一位女士打开一辆赛车原型车的车门，并告诉她：“如果你喜欢这辆车，那么我们会生产；如果你不喜欢，我们就放弃它。”在法拉利去世十年之后，高奇坐在法拉利车队车库旧址上建起来的多功能停车场内的办公室里，说起法拉利生前为人处事的艺术。拜访法拉利的有很多是电影明星、指挥家、日本商人、车手、已故车手留下的寡妇——除了个别一两个寡妇之外，他对这些人可能根本都不感兴趣。但这些人从法拉利那里离开之后，都认为自己对法拉利的性格有了充分的了解。

年轻的时候，恩佐·法拉利就曾经对着镜子问自己：“我到底是个