

最受当代青年喜欢的
精致小品 | JINGZHIXIAOPIN



共赏精美散文，透过名家笔触，
感受唯美。翻开本书的那一瞬间将成为你生命的一部分，享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。

心灵旷野



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

最受当代青年喜欢的
精致小品 | JINGZHI XIAOPIN



心灵旷野



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

心灵旷野 / 张放编. — 天津: 百花文艺出版社,
2011.1

(最受当代青年喜欢的精致小品)

ISBN 978-7-5306-5808-6

I. ①心… II. ①张… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 225661 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)23332478

全国新华书店经销

天津新华二印刷有限公司印刷

*

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 8

2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

定价:16.80 元

阅读之美(代序)

汪惠仁

1

阅读是一生的事情。

和其他的消费活动一样，阅读发生的时候，也是“闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋”——一切消费往根底里说，皆是对时间的消费。

但阅读是对时间的一种特别消费。阅读在时间之河中垂钓、打捞那些闪光的片段，它让我们时有“收获感”。这“收获感”增加了我们所占时间——即人生——的密度。

阅读是短暂人生的自我拯救——他让人生的每一个瞬间变得有情、变得睿智、变得丰盈。阅读，是平凡人生中对抗时间流逝的最简便易行的方法。

伴随着阅读的一生，便是无悔的一生，便是有质量的一生，便是了悟时间奥秘的一生。

2

阅读是一个人的事情。

阅读者在作品与浑茫的世事前，宛如客人。

孤寂感让阅读者寻找那些令人温暖和亲近的因素。夜深篱落一灯明——也许这盏灯早就亮在那里，在等着你去：白日的嘈杂与俗物掩埋了这盏灯的微弱亮光；而当夜幕降临，浮名淡远，你回到自己这里，你的眼睛也变得澄明，那盏召唤你的灯只为你闪烁。

阅读中到底发生了什么？是两颗心灵在互相证明。一开始可能是阅读者被吸引、被牵引、被导引；但后来，阅读者反客为

主,他从作品中看到了自己,他要让作品成为自我人生的注脚。

阅读中,我们看到一个人,他得到滋养,他最终成为世界的解释者。也许,他原先会说,“无人信高洁,谁为表予心?”;但现在,因为阅读而成熟的他,不会这样说了。

3

阅读还可能是一个民族的事情。

具体的阅读当然是一个人的事情。阅读作为个人修为的一个门径,也当然是寂寞的事情。

但阅读的结局,不应该是“躲进小楼成一统”,也不应该是“还掩故园扉”。

宽阔的心灵利于阅读,阅读亦能塑造愈加宽阔的心灵。宽阔的心灵能放下关乎民族的事情。

城市的夜晚,溢彩流光。市政的照明工程和商业的霓虹工程成为夜晚最夺目的事物。统一的、庞大的规划及逐利的欲望在改变这一广袤大地上夜晚的自然属性,而越来越多的人正愈发沉湎其中。

还有没有这样一盏灯,在这样繁华的夜晚,为阅读亮起?

——谁在这样的夜晚阅读,谁就在做着有益于民族的事情。

2010年10月10日

敬告作者

本书作品均曾在《散文》上发表,选入此书时,向各位作(译)者发函征询,多数作(译)者都有回复。因发刊时间久远,有些信函被退回。如相关作(译)者见到此书,请与百花文艺出版社联系,以奉上稿酬。不周之处敬请谅解。

目 录

CONTENTS



- | | |
|---------------------|------------------------|
| 1 > 帆 / 赵丽宏 | 58 > 巅峰处的省思 / (台湾) 廖辉英 |
| 2 > 雁恋 / 孙甲 | 61 > 寂寞 / 湛岭 |
| 3 > 人, 有这样的青春 / 黄起衰 | 63 > 黑发吟 / 卓俐君 |
| 8 > 根赋 / 刘增山 | 67 > 孩子, 你能行 / 刘振龙 |
| 11 > 歌神(外一章) / 黎正光 | 69 > 忘归巢记 / 孙道临 |
| 12 > 猎海篇(二章) / 陈文和 | 73 > 远去的三毛 / 陈群洲 |
| 14 > 大山教会我…… / 刘增山 | 75 > 追念 / 谭仲池 |
| 18 > 夏之梦 / 陈静 | 76 > 一歌难忘 / 张传林 |
| 20 > 题在日记的扉页 / 贺维铭 | 79 > 源泉赞 / 韩映山 |
| 26 > 那棵梧桐 / 园静 | 82 > 爱的交响 / 胡胜光 |
| 27 > 农妇随感录 / [美] 农妇 | 85 > 落红 / 曹绍炉 |
| 31 > 采石寄兴 / 李成 | 87 > 一本没有字迹的日记 / |
| 36 > 给跋涉者 / 刘毅 | (香港) 兰心 |
| 38 > 我说我 / 张菊欣 | 90 > 感动 / 王立 |
| 41 > 魂牵梦绕台儿庄 / 梁化乐 | 93 > 秋天的小树林 / 刘益善 |
| 43 > 沉重的缆绳 / 忆敏 | 95 > 黑白冥思录 / 李计谋 |
| 46 > 波动的静思 / 林德钦 | 98 > 留下一片爱 / 周声华 |
| 48 > 风的寻求 / 张如安 | 101 > 人药 / 杨文丰 |
| 50 > 诗与人 / 朱谷忠 | 105 > 透过酒杯 / 李汉荣 |
| 53 > 村月二章 / 徐天喜 | 109 > 静的加减 / 采诗 |
| 55 > 大学的小径 / 梅绍静 | 111 > 虚静 / 邓云贵 |

114 > 魂系未名湖 / 詹克明
122 > 三十岁的“抓周” / 余戈
127 > 孤独者迎风散步 / 李朝义
131 > 心游大荒 / 先燕云
134 > 近,也是一种拥有 / 罗殊
136 > 把手伸出去 / 王小妮
140 > 书房外的风景 / 卫健民
142 > 母亲 / 张稼文
143 > 窗 / 张中行
147 > 请给我五分钟 / 朱成玉
149 > 忧天与忧人 / 朱胜国
155 > 一丘一壑亦风流 /
156 > 心灵布施 / 张桂生
159 > 我为什么 not 给你做家教 /
张丽钧
161 > 庵棚人家 / 赵家贵
163 > 怀念月亮 / 于吉瑞
165 > 生与死 / 廖梦君
168 > 人生与分寸 / 王文元
171 > 静谧之趣 / 伍立杨
173 > 成全一棵树 / 凌可新
177 > 日子 / 廖小芹
179 > 因为仰望,所以看见…… /

林茶居

181 > 木房子 / 若耶

183 > 曾经沧海难为水 / 李汉荣
185 > 墓前遐思 / 徐柏容
189 > 一个人散步 / 韩浩月
193 > 走不回来的人 / 潘洪刚
195 > 遥远的声音(外一篇) / 红狐
197 > 忧劳岁月 / 刘金梅
199 > 牡丹花水 / 张丽钧
201 > 火车 / 张淑娜
205 > 静静地流淌 / 李晗
207 > 一碟盐 / 庞培
209 > 青灯有味 / 钟叔河
211 > 房间的垃圾 / 李晓
213 > 岁月的塑造 / 刘恩波
216 > 少年离乡记 / 叶耳
221 > 寂静 / 陈娜娟
224 > 美食情缘 / 李娜
227 > 写给母亲的检讨 / 李春平
231 > 家的宁静与欣喜 /
[英]乔治·吉辛 马永波译
234 > 青春 / 吴梦川
239 > 生日感言 / 李春平
242 > 朴素 / 冯磊
245 > 一样的水域 / 卢惠龙
249 > 哲学家的小木屋 / 毛萍



帆



赵丽宏

苍茫的海面上，飘着一点白帆，时而被抛上浪巅，时而又隐没在波谷，那么孤独，那么惊险。它使我想起了海鸥，想起折断了翅膀的海鸥，它再也不能凌空展翅，只能停泊在海面，费力地挣扎着，孑然一身，前途渺茫……

我久久观察着这片孤帆，看它冲上浪峰，看它越过深谷，看它不停地在风浪中搏斗，前进。几个渔民站在船头上，神色坦然，不慌不忙，稳稳地操着舵，掌着帆，仿佛根本不理睬身边险恶的环境。一阵大浪过后，他们大声喊着，撒开了一片金黄色的网……

我不无内疚地笑了。谁说这是折断翅膀的海鸥呢？在这一片孤帆中，看得见勇敢、信心和希望！

哦，在生活中，那些活得有理想，活得有目标的人，他们是不会孤独的，他们的翅膀，永远是强有力的！

选自《散文》1980年第2期



雁 恋



孙 甲

嘎噜，嘎噜，嘎噜……

雁，去时一双，回时一对，经纬蓝天，比翼高飞。

声声清脆的“嘎噜”，唱的是忠贞的恋歌。

相同的志向，是这恋歌的基调。向南同向南，向北共向北。

不息的搏击，是这情侣的幸福。槿风同栉风，沐雨共沐雨。

嘎噜，热恋的一双；嘎噜，忠贞的一对。

晨飞，在湛蓝的天际，唱出依依恋情；暮宿，在如月的湖边，照下双双倩影。

然而，世间并不都是美满，夫妇并非没有分离。因为，天地间还有着明枪暗箭，腥风血雨。

不过，雁是纯洁的，纵是失侣，绝不忘恋。宁作孤雁，也厮守着忠贞。

孤雁是顽强的，它铭记雁恋的基调——共同的志向。白天，背负亡者的遗志，紧随大队，严守人形，搏击，奋进。

孤雁也是痛楚的，它怀念着情侣——唱和的亡者。夜晚，独自不眠，为大队站岗。它懂得失侣的痛苦，因而，时刻警惕着，绝不让那幸福者们再受创伤。

哦，雁，你的爱竟是这般深沉！

选自《散文》1980年第7期



人,有这样的青春

 黄起衰

当我忆起自己的青春年华,就忘不了朝鲜战场。三十年过去了,但那穿破火网,冲过雷阵的青春脚步声,仍不时地在我耳边震响。

那时,赴朝参战的,除身经百战的老将外,更多的是第一次经受战火洗礼的年轻人。他们来自祖国的四面八方,有的人放下土改刚刚分得的耕牛犁耙;有的离开了正在恢复重建的车间矿井;有的中途辍学,走出了大学的课堂。……“抗美援朝,保家卫国”的口号,把一批热血青年召唤到了炮火连天的战场上。

五一年冬和五二年春夏,我两次赴朝,在前线,我披上了一件从后方运来的军大衣,偶然伸手从衣袋里掏出了一片薄纸。我抖开来一看,是两位姑娘写来的信——

亲爱的穿衣同志:

当这鲜黄色大衣分发到你的手里,当你的手再伸到布袋里的时候,就在那一刹那,陌生的我们彼此见面了!

亲爱的同志,让我们联络起来吧!让我们倾谈出心底的话吧!

我们是华东白求恩医学院的学生,美帝疯狂的行

动，早就燃烧着我们每个同学的心，我们认为再也不能沉默了，我们决心奔赴最前线，奋勇杀敌，但我们的志愿书还没有批下来！同志，你今日已亲身以实际行动在杀敌了，你是多么的光荣啊！你是我们的开路先锋，前进的榜样！

当我们听到你们还没有穿上棉衣的时候，我们不顾手拙指粗，一颗激动的心，鼓励着我们：“决不能让战士们受冷受冻”。同志，当你看到这大衣怎么做得这样不好的时候，你也许会原谅我们的吧！同志，最后要求你在作战的空闲时间里，多告诉我们一些好消息。同志，从今天起，我们就在等着你的来信。最后祝你英勇杀敌。

做衣者 夏×× 冯××

多么好的青年，多么热情的信！她们的心和前方战士的心，息息相通。她们不想在花前月下虚度年华，而是向往着投身火热的战斗生活。这封充满革命豪情的信，纸片虽已发黄了，但它至今仍旧珍藏在我的笔记本里。看到它，就感受到一种战斗的青春气息！

五二年，我和文工团创作组的三个同志到三八线附近的前沿部队体验生活。那时，我们还都年轻。出发的前一天晚上，几个人相聚在军部驻地一间朝鲜老乡的木板房间，过党团组织生活。敌机在头上盘旋，爆炸声不绝于耳。曳光弹满天飞窜，气氛紧张极了。我们熄了油灯，室内一片漆黑，彼此看不清面孔的表情，但仍在认真讲述着各自的感想和打算，互相勉励，互相鼓舞：一定要经受住战争的考验；到了连队，要向战士们学习，和他们打成一片。

由军部到前沿阵地,要通过几道封锁线,虽然通讯员掌握了敌人打炮的规律,每次都成功地利用炮击的空隙时间顺利地通过了,但有一次,我们刚通过一处坝堤,敌人的炮火就紧追过来,在身前身后炸响了,我们及时卧倒才没有伤着。到达前沿部队的连指挥所时,我们刚进坑道,就听到霹雳一声大爆炸,洞口落下一片土来,洞内一张小桌上摆着一本书,竟一下子跳到盛满水的脸盆里去了,溅了我们一脸的水。我们抹了一把,对视着都笑了。

当时,前线正处在相持阶段。我军转入阵地防御,在三八线上筑起了地下长城。三八线上,山峦起伏,连绵不断。每个山头,都有志愿军的坑道工事。有的在山腰,有的在山顶,有的螺旋式的上升,一层叠一层。从东到西,横贯朝鲜半岛拦腰几百里。这雄伟的地下长城,没有任何现代化的工具,全凭着战士们的一双手,在紧张的战斗间隙中一锹一镐,一米一米地开挖出来的。没有坚韧不拔的毅力和移山不止的精神,何来这钢铁防线!

上甘岭——这里的前沿阵地是双方激烈争夺的战场。疯狂的敌人曾经在一天时间里向这一带阵地发射过三十多万发炮弹,山上的大石崖被炮火轰成了一米多厚的流沙。有的地方,每平方米内就有七十多块弹片,指北针放到那里也失去了效用。可以想见,战斗是何等激烈、残酷!

有人说:“战争首先是工作,是人类一切工作中最辛苦的,没有礼拜天,没有假期,一天工作二十四小时。”这话完全合乎实际。在朝鲜前线,志愿军的干部、战士就是这样不分昼夜的工作着的。他们真正做到了以苦为荣,以苦为乐。这样的工作也使年轻人的活力得到了充分的发挥,把他们的青春期成

倍的延长……

有一天，我的同乡战友周正——某部三班班长、荣立过一等功的战斗英雄，修筑完工事回来，一个人坐在石凳上，聚精会神地读着《志愿军报》上的一篇文章：《第一次行军》，这是从描写苏联卫国战争的长篇小说《恐惧与无畏》中节选出来的一段故事。他对小说里写的巴武尔章训练部队的情形，饶有兴趣，但又感到很不满足。因为和他们所经历的战斗生活比起来，都不过是“启蒙第一章”。他自己是在真枪实弹中修完这一课程的。回想起五次战役前的艰苦生活，连他自己也为之咂舌。他对我说：“巴武尔章的部队，在疲劳的行军之后，还能领到口粮和生肉，而我们刚到朝鲜参战的时候，仅能吃几口炒面，吞几个雪团，睡在野地里，身上盖着雪花，地上铺着冰块。我们也不是在几十里的疲劳行军之后，去宿营吃饭，而是在百多里的急行军之后，向敌人发起冲锋，不分昼夜地连续作战，还有什么比这更艰苦的呢？”他自己就曾涉过朝鲜境内的五条大江——清川江、大同江、临津江、北汉江，南汉江，一直赶过汉城，追到水原才止步。在突破临津江的时候，正是隆冬季节，冰封江面，在零下三十多度的严寒下，穿着裤衩，破冰涉水，射击前进。脚趾划破了，鲜血凝成了血块，寒气透入骨髓，全身上下都在麻木，只有一颗心是热的，跳得更厉害。冲到对岸，来不及敲掉身上的冰块，穿着裤衩，追赶敌人，不让鬼子有喘气的工夫。（他坚信人是可以锻炼出来的，环境越是艰苦，人的才能和智慧，越能得到充分的发挥。通过这次谈话，这位战士给我留下了很深的印象。随后我到别的班排去，分手的时候，依依不舍。他把我送到山梁上，倚着交通沟的胸墙，双脚靠拢，用宣誓般的口吻对我说：“请你告诉祖国人民，叫他们

放心，我们一定坚守阵地，寸土不让！”几天后他带着全班战士参加了一场反击战，用生命实践了自己的诺言。那天夜晚，他们和敌人厮杀，子弹打光了，一齐拼手榴弹，手榴弹打光了，有的用石头，有的用枪托，最后和敌人在一起肉搏，全班战士壮烈牺牲。战斗结束后，我给他们整理评功材料，写到周正，我无法抑制内心的激动，手抖得很厉害，好像不是我的笔蘸着墨水，而是他的心裹着战友们的血在纸上蠕动。

“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。”在前线，我见到过很多飒爽英姿的女战士，她们背着挎包、干粮袋，拿着胡琴、口琴，走到哪里，演唱到哪里。有的跟随小部队在前沿活动，给出征的战士戴红花，一直把他们送到潜伏集结位置。战斗打响后，又送弹药，抬伤员，和男同志一样的吃大苦、耐大劳。她们在战火中度过了自己的青春，那许多矫健的身影，至今萦回在我的脑际。

在这当中，还有一桩有趣的事：有一次，我访问了几个刚从战场上带下来的俘虏，其中有一个肥头大耳的美军士兵，手里捧着一本《人民画报》。他看着画报上刊登的一张志愿军女战士全副武装翻山越岭的照片，感到十分惊奇，迟疑了半天，摇头晃脑地对我说：“这个不好，女孩子应该在家里弹钢琴。”我听了禁不住发笑。他说这话不一定有什么恶意，却充分表现了他的无知。女孩子为什么不在家里弹钢琴，要跑到战场上来干这种危险的工作？这一点，他们是无法理解的，但在我们看来却是十分自然的事。

三八线上的岩洞和青松上的弹痕印证说：就是有这样的人，就是有这样的青春年华！



根 赋



刘增山

白杨树、树白杨，
雨水泥土是亲娘。
开春盼到谷子黄，
盼你长大做根梁。

这大概也是祖母对我的祈祷词了。

这次请了“创作假”回去，正赶上家里翻盖房子，想不到父亲竟要把房后那棵大白杨树刨下来做梁了！全家人都为之痛惜，我心里更加难过。心想：父亲啊，这几年家里日子过得富富有有，要盖房，去集上买根梁就可以了，为啥偏要刨树呢？您忘了吗，父亲？这白杨树是您给儿子树立的一块如何生活的“人标”啊！三十多年来，您儿子的青春、生命和事业，都和这白杨树紧紧地连在一起！每当在工作中遇到艰难困苦时，我眼前便会出现白杨那挺拔威严的铮铮硬骨，从而激起战胜困难的坚毅和力量；每当在生活中遇到歪风邪气摇撼的时候，我眼前便会浮现出白杨那伟岸、正直的身姿，从而立定脚跟决不东倒西倾；每当在前进的道路上遇到挫折的时候，我眼前便会闪现出白杨那刺破青天、蓬勃向上的茎尖，从而又会重振进击的锐气；每当在生活中遇到不幸际遇的时候，我的耳边便会

响起白杨那哗啦啦的歌唱，从而掀去心头郁积的阴霾，笑迎命运的各种挑战……

白杨啊，使我的生命茁壮！

白杨啊，位我献身的事业发展！

如今父亲要把我心中的树刨掉，怎不令人翻肠倒肚？！可转念一想，父亲又不是个没有思想的鲁人，若论对白杨的感情，他并不比我浅啊！几十年里，父亲作为白杨的“保护人”，像爱护自己的儿子一样，精心护理着这棵他亲自抚育成材的树。记得一次，一头小驴驹把树皮啃了，父亲一鞭上去，把驴驹从坡上抽到坡下，摔了个半死；三年经济困难时期，在那个粮食比命还要贵重的年代，有人要用一千斤大米买下这棵树，父亲饿得一身浮肿，也没有答应，他不想为了吃几顿饱饭而去抹掉正在大学深造的儿子心中的“人标”；六三年发大水时，山洪冲歪了白杨树，父亲硬是用他黑红的脊梁，把白杨树给扛直了，用他的话说：“可不能让孩子心中留下一棵歪脖子树。”……

想到这里，我决定服从父亲的裁决。

“你去看看那树根吧。”寡言少语的父亲递给我一把镐头说：“一棵树不光是露在地面上的。”

啊，好难刨下的根！

过去，我只注意称颂白杨那裸露在大地上的繁华茂盛的枝叶，没想到它在地下还有如此虬曲壮观的根系。那深扎在沙石和岩壁之间的根，千条万绪，纵横盘缠，相互纠葛。那主根深不可测，那旁根、须根多不可数，那簇簇根系，千姿百态，异状纷呈。有的像一支浩荡进攻的兵士，剑拔弩张，在地下那黑暗的岩层间拼搏、抗争，开辟着进军的路；有的像一队队吃苦耐劳的矿工，在地下那岩石夹制的缝隙中匍匐着身体向前

掘进，奋战，争取着生命的发展；有的则像一群群勤劳坚韧的蚯蚓，拼命地在地下吮吸着乳汁，汲取着营养，然后把它输送给地上的树干；有的盘曲的根则更像那抛在地心的锚，为了稳固那地上的大树，而紧紧地死抱着岩石……刨着，刨着，我不禁对根肃然起敬。白杨啊，我终于懂得了，你那高大的身躯为什么能风打不动、雨浇不倒呢？是这地下坚定的根支撑了你呀！白杨啊，你又为什么能长出翠玉般的绿叶、开出五彩缤纷的花呢？是因为地下有勇于献身的根营养了你呀！白杨啊，为什么你又能顶天立地的雄踞大地呢？是那不怕埋没的根把钙质和荣耀全部馈赠给了你呀！

父亲这时问我：“听说，地上的树身有多高，地下的树根有多长，书上写过吗？”

我一时没答上来，但我想：“该写上！”

父亲又问我：“还听说，地下的树根有多少，地上的树冠有多大，书上能查到吗？”

我同样一时答不上来，但我还是想：“也该写上！”

我对自然界的生物没有什么研究。因而，不可能从生物学的角度去回答父亲提出的这些问题，但父亲的提问却使我产生了对根的更多的思考，一句阿拉伯格言不由在我脑际出现：“生命要向上发展，必须向下深入。”

选自《散文》1985年第7期