



河南大学出版社

ZhongguoXiandai
WenxueMingjiaZuopinji

大师级品质 聆听智者声音

夏丏尊

经典作品

在我过去四十余年的生涯中，冬的情味尝得最深刻的，要算十年前初移居白马湖的时候了。十年以来，白马湖已成了一个小村落，当我移居的时候，还是一片荒野。春晖中学的新建筑巍然矗立于湖的那一面，湖的这一面的山脚下是小小的几间新平屋，住着我和刘君心如两家。此外两三里内没有人烟。



图书在版编目 (CIP) 数据

中国现代文学名家作品集/萧枫编 - 开封: 河南大学出版社, 2000.12

ISBN 7-81041-359-7

I. 中... II. 萧... III. 作品集-中国-现代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 031038 号

河南大学出版社出版发行

(河南省开封市明伦街)

责任编辑 杨 钧

邮 编: 475001

北京一鑫印务有限责任公司印刷 新华书店经销

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 778 字数: 12000 千字

2004 年 12 月第 2 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-81041-359-7/I·105

定价: 1848.00 元 (全 66 册)

前 言

本作品集实质上是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集，收录了几乎当时所有知名作家、知名作品的全部。

20 世纪上半叶，是中国政治上推翻帝制，完成旧民主革命，缔造共和，反对军阀混战，驱逐外侮，抵抗侵略，反对内战，争取独立，争取民主，最后终得解放的五十年；是中国经济上推翻封建地主的经济基础，砸碎殖民主义的经济镣铐，推翻人剥削人的不合理经济秩序五十年；是中国文化挣脱封建文化桎梏，摆脱殖民文化影响，人民思想空前解放，文化运动空前繁荣的五十年。

50 年中，动荡的政局，连年战争，外敌入侵，中国人民在抗争中发展了自己的文化，使中国的文学作品或沉思、或检讨、或激愤、或昂扬、或抗争……呈现出特有的色彩，涌现出了一大批文学家、诗人、剧作家、翻译家、小说家……，创作出一批又一批不朽

的文学名篇，如：《狂人日记》、《阿 Q 正传》、《女神》、《四世同堂》……，从而奠定了中国现代文学在中国史上的地位，也为自己在现代世界文学之林争得了不可或缺的重要位置。

本书收录的作品从不同的社会层面，以不同的视角，用不同的文学形式，对当时中国社会进行了全方位的深度剖析，为中国民众发出了震撼心脾的呐喊，反映了中国人民的苦难，觉醒和抗争。这些作品表现的是：在黑暗中寻找光明，在炼狱中发掘希望，在绝境中追求解放……从重重桎梏中冲绝出来的勇气和信心。

作为中国现代文学的开山和奠基之作，能有如此高的艺术成就和思想高度，确实是难能可贵的。

中国现代文学的产生，首先要归功于“白话文运动”。20 世纪初开始的，由胡适、陈独秀等倡导的、由鲁迅等率先实践的白话文文学作品为中国现代文学找到了恰当的文学形式。随之而来的“文学革命”就是从提倡白话文开始的，几乎所有的“文学革命”的主将都是“白话文运动”的积极倡导者。

1912 年辛亥革命成功地推翻了中国延续了二千多年的封建统治。1914 年第一次世界大战爆发，使中国民族工商业在世界列强无暇东顾的契机下，得以空前发展，为新的思想文化运动奠定了物质和阶级的基础。

由于1919年的“五四运动”和1917年十月革命一声枪响，马列主义在中国迅速传播，“新文化运动”、“文学革命”深入开展，并取得了决定性的胜利。1920年1月，北洋政府教育部颁令，凡国民学校低年级国文课教育统一采用白话文。白话文在各种文学体裁中终于一劳永逸地取代了文言文。“文学革命”也同时取得了成功，中国现代文学史时期终于拉开了帷幕。

可是，“文学革命”队伍并非铁板一块，由于参加文学革命的成员是一支同盟军，他们中多的是小资产阶级民主派，有初步具有共产主义思想的知识分子，也有资产阶级知识分子。他们在反对封建的文学，提倡新文化，提倡白话文等问题上是一致的，但在什么是新文化、新文学，建设什么样的新文化、新文学，以及怎样建设新文化、新文学方面出现了不可调和的分歧，最终导致了新文学队伍的分化。但无论如何，新文学已无可争议地取代了旧文学，登上了中国文学史的舞台。而那些为新文学的诞生鼓吹、实践的文学家们，也在中国现代文学史上，占有了不能抹杀的一席之地。

新文学在思想内容上，闪耀着现代民主主义、人道主义的思想光芒，充分体现了新时代的精神风貌；在语言形式上，摒除了文言文和僵化的传统文学格式，用白话文写作，广泛吸收运用当时以欧洲为代表的外

国文学形式和手法，创造了既与外国文学发展相连接，又具有民族特色的崭新的现代文学语言与文学形式。从而实现了中国的文学现代化，使中国文学在 20 世纪初进入了新的发展阶段——中国现代文学史阶段。

我们所说的 20 世纪上半叶，在中国现代文学史上实际是从 1917 年开始到 1949 年这一段时间。本作品集收录的作品也取自这一时期。

应该说，在 1917 年之前的相当一段时间内，是现代文学产生的准备期，孕育期。从 1917 年到 1920 年是“文学革命”运动时期的开始，也是现代文学的产生期。这一时期，在创造新文学的同时，也猛烈批判旧文化、旧文学，代表作品有鲁迅的《狂人日记》、郭沫若的《凤凰涅槃》等。

从 1921 年起，现代文学就进入了发展时期，而且这个发展期延续的时间很长。到 1949 年新中国成立时止，大致可分为三个阶段：

第一个阶段从 1921 年至 1927 年。这一阶段是新文学的百花齐放、繁荣昌盛时期，反映各种思潮的文学作品，通过不同的文学形式发表出来，形成了不同的流派。还成立了许多文学社团，其中最重要的是文学研究会和创造社。文学作品也不仅仅是发表在综合性刊物上，而是有了诸如《小说月报》等“纯文艺”的刊物。

这一时期，小说家、诗人、剧作家、专门从事外国文学作品引进的翻译家大量涌现，并已经有了因文艺思想或创作风格相近而聚集形成的不同的作家群。

从1928年起到1937年是中国现代文学发展的第二阶段。这一阶段由于国民党实行文化专制政策，百花齐放的局面结束，文学队伍中左右翼分裂，造成了文艺界十分尖锐、激烈的斗争。在斗争中，一大批反映中国社会现实，具有深刻思想性的作品出现了。这些作品无论在广度、深度上都超过了第一阶段，而且长篇小说，多幕剧等艺术形式也日臻成熟。出现了许多思想深刻，内涵丰富、内容极尽铺陈、曲折的作品。

自1937年“七七”事变起，现代文学进入了发展的第三阶段。这一时期，民族矛盾代替国内阶级矛盾上升为主要矛盾，由于政治和地域的原因出现了主要是两种地区的文学，即国统区文学和解放区文学，还有就是全国八年抗战时期和1931年“九一八”之后东北的沦陷区文学。

这一阶段，在反侵略战争、民族情绪高扬和新文学走向农村的背景下，着重强调学习民族、民间文学传统，加强了新文学的民族化、群众化走向。

虽然当时创作环境十分艰难，文学创作却取得了丰硕的成果。现代文艺创作融入了民族化的营养，形成了有别于西方的有中国特色的发展方向。

中国现代文学发展的三个阶段为 1949 年以后新文学的继续发展奠定了基础。

中国是一个有五千年古典文明的文化大国，有悠久的历史传统，有丰厚的文化积淀。中国现代文学虽然从 1917 年产生到 1949 年只有 30 几年时间，但其间正是中国翻天覆地的时期，波澜壮阔的革命斗争场景为文学创作提供了难能可贵的素材。这期间，文学作品数量之大、质量之精、涵盖面之广，在世界上是无与伦比的。这期间，世界级的作家队伍不断壮大，世界级的名著层出不穷。

我们编辑、出版《中国现代文学名家作品集》，不仅是对这一时期文学创作的总结，也是要很好地继承中华民族优秀的文化传统，不断创新、不断进取。在改革开放的征程中，在与时俱进的年代里，为繁荣我国的文化事业，尽绵薄之力。

夏丏尊

夏丏尊（1886—1946），现代出版家、教育家、文学家。原名夏铸，字勉旃。浙江绍兴上虞人。15岁在绍兴府考中秀才，后进绍兴府学堂学习，1904年赴日本弘文书院、东京高等工业学堂留学，后因经济原因提前归国，在杭州浙江两级师范学堂任职，潘天寿、丰子恺等都是他的得意学生。1913年，浙江两级师范学堂改为浙江省立第一师范学校，夏丏尊任国文教员，后加入南社，积极主张废除读经书、闭门造车、尊孔崇古等改革，增加世界新知识的教材。

五四运动后，他支持杭州各学校学生的爱国斗争，与沈仲九等编辑浙江教育会刊物《教育潮》，同年遭排挤离校，后应湖南省立第一师范之聘在长沙任教，1922年回家乡，与陈春澜等集资在白马湖开设春晖中学，聘文教界著名人士朱自清、王任叔等执教。夏丏尊将自己简便的住所取名平屋，同时撰写散文《白马湖之冬》，发表于上海报刊，浙东白马湖就此出名，叶圣陶、陈望道等知名人士也来该校演讲。1924年，夏丏尊在宁波浙江省立第四中学任教，1925年与朱自清

在上海发起立达学会，创办立达学园，取名学园，取园丁为培植桃李而创新之意。他创刊《立达季刊》，1926年起，他到复旦大学中文系兼课，并应聘任上海暨南大学教授兼中国文学系主任，同时担任上海开明书店编辑所长，与同事合编《文章作法》，由开明书店出版。他又从日本转译意大利作家米契斯的《爱的教育》，后几乎成为当时高小和初中的教材和课外读物。他自己的著作《文学与生活》、《平屋杂文》等也由开明书店出版，还给书店编辑《中学生》与《一般》月刊。

1936年，他当选为中国文艺家协会理事、主席。1937年抗战爆发后，复旦、暨南大学迁往内地，夏丏尊仍坚持开明书店编辑所，逐步收缩业务，以编字典为主。同时他参加抗日救亡运动，任《救亡日报》编委。

1941年太平洋战争爆发后，深居简出，谢绝应酬。1943年，他被日本宪兵司令部逮捕，经日人内山完造等营救获释。抗战胜利后，他与傅东华等文教界老友筹设中国语文教育会，准备继续振兴文化运动，1945年11月，他被选为中华全国文艺家协会上海分会理事，1946年4月23日在上海病逝。重庆《新华日报》曾发表题为《悼夏丏尊先生》的社论，赞誉他为“民主战线的老战士”。夏丏尊的杂文疏远政府，语调

平和，情感严肃而庄重，少数抒情小品较有特色。代表作有《白马湖之冬》等。有《夏丏尊文集》。主要作品有杂文集《平屋杂文》；文艺论集《文艺论 ABC》、《生活与文学》；译著《社会主义与进化论》、《爱的教育》等。

目 录

送殡的归途	(1)
中年人的寂寞	(1)
阮玲玉的死	(4)
试炼	(7)
幽默的叫卖声	(9)
早老者的忏悔	(11)
流弹	(14)
鲁迅翁杂忆	(26)
怀晚晴老人	(29)
弘一法师之出家	(32)
弘一大师的遗书	(38)
好话与符咒式的政治	(41)
命相家	(44)
一个从四川来的青年	(48)
人所能忍受的温度	(51)
悼一个自杀的中学生	(55)
生殖的节制	(63)
论单方面的自由离婚	(67)

《弘一大师永怀录》序	(70)
送殡的归途	(71)
长 闲	(73)
“无奈”	(73)
彻底	(74)
怯弱者	(76)
闻歌有感	(86)
长闲	(92)
猫	(98)
白采	(105)
关于国木田独步	(108)
对于米莱的《晚钟》	(112)
《给青年的十二封信》	(119)
关于《倪焕之》	(121)
《鸟与文学》序	(125)
致文学青年	(127)
其实何曾突然	(130)
文学的力量	(131)
原始的媒妁	(135)
光复杂忆	(137)
整理好了的箱子	(139)
《平屋杂文》自序	(141)
我的畏友弘一和尚	(142)
《中诗外形律详说》跋	(145)
《中学生》发刊辞	(147)
“你须知道自己”	(148)

受教育与受教材	(155)
怎样对付教训	(160)
“自学”和“自己教育”	(168)
学斋随想录	(174)
教育的背景	(175)
回顾和希望	(181)
近事杂感	(186)
“中”与“无”	(188)
《李息翁临古法书》跋	(194)
蟋蟀之话	(195)
我之于书	(200)
白马湖之冬	(202)
灶君与财神	(204)
紧张气氛的回忆	(208)
春的欢悦与感伤	(211)
春日化学谈	(213)
一个追忆	(220)
一种默契	(223)
良乡栗子	(225)
两个家	(228)
钢铁假山	(232)
坪内逍遥	(234)
一个夏天的故事	(237)
日本的障子	(239)
寄意	(242)
关于职业	(243)

中国现代文学名家作品集

恭祝快乐	(249)
谈吃	(251)
我的中学生时代	(255)
新年的梦想	(262)
读书与冥想	(263)
并存和折中	(263)
中国的实用主义	(266)
读书与冥想	(270)
学说思想与阶级	(274)
《子恺漫画》序	(279)
文艺随笔	(282)
《清凉歌集》序	(286)
《晚晴山房书简》序	(287)
中国书业的新途径	(288)
读《清明前后》	(293)
读诗偶感	(299)
一九一九年的回顾	(302)

送殡的归途

中年人的寂寞

我已是一个中年的人。一到中年，就有许多不愉快的现象，眼睛昏花了，记忆力减退了，头发开始秃脱而且变白了，意兴、体力什么都不如年青的时候，常不禁会感觉到难以名言的寂寞的情味。尤其觉得难堪的是知友的逐渐减少和疏远，缺乏交际上的温暖的慰藉。

不消说，相识的人数，是随了年龄增加的，一个人年龄越大，走过的地方，当过的职务越多，相识的人理该越增加了。可是相识的人并不就是朋友，我们的和许多人相识，或是因了事务关系，或是因了偶然的机缘，——如在别人请客的时候同席吃过饭之类。见面时点头或握手，有事时走访或通信，口头上彼此也称“朋友”，笔头上有时或称“仁兄”，诸如此类，其实只是一种社交上的客套，和“顿首”“百拜”同是仪式的虚伪。这种交际可以说是社交，和真正的友谊，相差似乎很远。

真正的朋友，恐怕要算“总角之交”或“竹马之交”了。在小学和中学的时代容易结成真实的友谊，那时彼此尚不感到生活的压迫，入世未深，打算计较的念头也少，朋友的结成，全由于志趣相近或性情适合，差不多可以说是“无所为”的，性质比较地纯粹。二十岁以后结成的友谊，大概已不免搀有各

种各样的颜色分子在内，至于三十岁四十岁以后的朋友中间，颜色分子愈多，友谊的真实成分也就不免因而愈少了，这并不一定是“人心不古”，实可以说是人生的悲剧。人到了成年以后，彼此都有生活的重担须负，人世既深，顾忌的方面也自然加多起来，在交际上不许你不计较，不许你不打算，结果彼此都“钩心斗角”，像七巧板似地只选定了某一方面和对方去接合，这样的接合当然是很不坚固的，尤其是现代这样什么都到了尖锐化的时代。

在我自己的交游中，最值得系念的老是一些少年时代以来的朋友。这些朋友本来数目就不多，有些住在远地，连相会的机会也不可多得，他们有的年龄大过了我，有的小我几岁，都是中年以上的人了，平日各人所走的方向不同，思想趣味，境遇也都不免互异，大家晤谈起来，也常会遇到说不出的隔膜的情形。如大家话旧，旧事是彼此共喻的，而且大半都是少年时代的事，“旧游如梦”，把梦也似的过去的少年时代重提，因了谈话的进行，同时就会关联了想起许多当时的事情，许多当时的人的面影，这时好像自己仍回归少年时代去了。我常在这种时候感到一种快乐，同时也感到一种伤感，那情形好比老妇人突然在抽屉里或箱子里发见了她盛年时的影片。

逢到和旧友谈话，就不知不觉地把话题转到旧事上去，这是我的习惯，我在这上面无意识地会感到一种温暖的慰藉。可是这些旧友，一年比一年减少了，本来只是屈指可数的几个，少去一个，是无法弥补的，我每当听到一个旧友死去的消息时候，总要惆怅多时。

学校教育给我们的好处，不但只是灌输知识，最大的好处，恐怕还在给与我们求友的机会一点上。这好处我到了离学