

蔣介石與 現代中國的奮鬥

【上卷】

陶涵 Jay Taylor 著
林添貴 譯

THE GENERALISSIM

CHIANG KAI-SHEK

AND THE STRUGGLE FOR MODERN CHINA



歷史與現場 ⑧
蔣介石與現代中國的奮鬥（上）
The Generalissimo: Chiang Kai-Shek and the Struggle for Modern China

作者——陶涵 (Jay Taylor)
譯者——林添貴
主編——莊瑞琳
責任編輯——葉品岑
美術設計——張瑜卿
校對——莊瑞琳、葉品岑
執行企劃——沈小西
董事長——孫思照
發行人——莫昭平
總經理——林馨琴
總編輯——林馨琴
出版者——時報文化出版企業股份有限公司
10803 臺北市和平西路三段二四〇號二樓
發行專線——(02) 2366 8421
讀者服務專線——0800 331 705
讀者服務傳真——(02) 2366 8583
郵撥——一九三四七二四時報文化出版公司
信箱——臺北郵政七九一九九信箱
時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>
電子郵箱——history@readingtimes.com.tw
法律顧問——理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師
印刷——盈昌印刷有限公司
初版一刷——二〇一〇年三月二十九日
初版二刷——二〇一〇年四月二十二日
定價——新臺幣三八〇元



行政院新聞局局版北市業字第八〇號
版權所有 翻印必究
(缺頁或破損的書，請寄回更換)

國家圖書館出版品預行編目資料

蔣介石與現代中國的奮鬥 / 陶涵 (Jay Taylor) 作. -- 初版. -- 臺北市: 時報文化, 2010.03
面; 公分. -- (歷史與現場; 186-187)
譯自: The generalissimo: Chiang Kai-shek and the struggle for modern China

ISBN 978-957-13-5173-5(上冊: 平裝)
ISBN 978-957-13-5174-2(下冊: 平裝)

1. 蔣中正 2. 元首 3. 傳記 4. 中華民國史 5. 臺灣史

628.631

99002702

THE GENERALISSIMO: Chiang Kai-Shek and the Struggle for Modern China
By Jay Taylor
Copyright © 2009 by the President and Fellows of Harvard College
Published by arrangement with Harvard University Press
through Bardou-Chinese Media Agency
Complex Chinese translation copyright © 2010 by China Times Publishing Company
All rights reserved

ISBN 978-957-13-5173-5
Printed in Taiwan

目次

導讀	——	005
中文版序	——	013
英文版序	——	017
第一章	新儒家青年	—— 023
第二章	北伐與內戰	—— 067
第三章	南京年代	—— 113
第四章	長期戰爭開始	—— 159
第五章	蔣介石和他的美國盟友	—— 217

下卷注釋	737	781
上卷注釋	332	387
結語	729	
第十三章	尼克森和晚年歲月	679
第十二章	換檔	631
第十一章	操控保護者	575
第十章	荒漠甘泉	527
第九章	大失敗	489
第八章	妄想勝利	445
第七章	雅爾達、東北和戰後戰略	397
第六章	中國戰區	275

Reading Times Club

時報悅讀俱樂部

—悅讀發聲 發生閱讀

加入時報悅讀俱樂部，盡覽8000多種優質好書：文學、史哲、商業、知識、活、漫畫各類書籍，免運費，免出門，一指下單，輕鬆選書，滿足全家人的閱讀要，享受最愉悅、豐富、美好的新悅讀價值！

會員卡相關

會員卡別	入會金額	續會金額	選書額度	贈品
悅讀輕鬆卡	2800	2500	任選10本	入會禮
悅讀VIP卡	4800	4500	任選20本	入會禮

★每月推出最新入會方案，請參閱：

「時報悅讀俱樂部」網站 <http://www.readingtimes.com.tw/timesclub>

會員獨享權益

★任選時報出版單書定價600元以下好書

—每月入會贈禮詳見俱樂部網站

★外版書精選專區提供多家出版社好書

—台灣地區一律免運費

—優先享有會員活動、選書報、新書報



時報悅讀俱樂部】會員邀請書

【要！我要加入【時報悅讀俱樂部】

選書方式：任選時報出版單書定價600元以下好書

相同書籍限2本，每次至少選2本以上（含）

信用卡請款通過後，立即免運費寄出贈品及選書

免費宅配或郵寄到府

下面是我的個人基本資料：

輕鬆卡（入會）\$ 2800 VIP（入會）\$ 4800

輕鬆卡（續會）\$ 2500 VIP（續會）\$ 4500

名：_____

別：男 女 婚姻狀況：已婚 未婚 生日：民國____年____月____日（必填）

分證字號：_____（會員辨識用，請務必填寫）

書地址： _____

絡電話：（0）_____（H）_____ 手機：_____

mail：_____

我們將藉此通知您最新的重要選書訊息，請填寫能夠確定收到信函的信箱地址）

讀偏好（請填1.2.3順序）：文學歷史哲學知識百科/自然探索流行/語文漫畫
生活/健康/心理勵志商業

我選擇的付款方式：

劃撥付款 劃撥帳號：19344724 戶名：時報文化出版公司

信用卡付款

信用卡別 VISA MASTER JCB 聯合信用卡

信用卡卡號：_____ 有效期限西元 ____年 ____月

持卡人簽名：_____（須與信用卡簽名同字樣）

統一編號：_____

（請直接至郵局填寫劃撥單，並在劃撥單上註明您要加入的會員卡別、金額、贈品及個人資料，包括：姓名、地址、聯絡電話、生日、身分證字號）

如何回覆

傳真回覆：填妥此單後，放大傳真至（02）2304-6858 時報悅讀俱樂部24小時傳真專線

●時報悅讀俱樂部讀者服務專線：（02）**2304-7103**

週一至週五AM9:00~12:00 PM1:30~5:00

〔導讀〕

重評蔣介石

呂芳上
東海大學歷史系教授

一、「繼承性創業者」的難局

日本評論家山本七平著的《帝王學》，從「貞觀政要」中體悟領導藝術，提出「繼承性創業」的概念，認為無論是唐太宗或德川家康都屬於繼承性的創業者。乍看之下，這一名詞似乎矛盾，其初意是指後繼的領導者打開局面時，勿忘初志，保持前人的創業精神，實乃兼含創業與守成二義。創業屬陽剛，辛苦奮鬥才能獲得；守成是陰柔，必深處「憂患慎重」之中。蔣介石一生矢志恪守孫中山主義、遺志。一九二〇年代孫由建國走到主導政治新局，志業尙待展開而撒手人間，蔣以軍事

強人、黑馬姿態獲取大任，且以孫的繼承者自居，既要守成還得創業，革命歷程矛盾糾結，險象環生，艱苦備嘗，終其一生實未曾完成建國使命。蔣介石初期自視爲革命家，既握大權，還常慨嘆「無組織、缺人才、沒情報」，對立者迭起，被視爲保守主義者、現實投機者，終與民主鬥士無緣。一九四九年避難臺灣，自認感受平生未有之辱，人亦多以失敗者視之。雖以頑強意志，亟思再起，但終寶志以歿。這位「繼承性創業者」蓋棺之後，幾十年來其事業肯定、否定由人，稱他矛盾一生、一生困頓，實不爲過。蔣介石的確是二十世紀複雜又頗具爭議的歷史人物，要寫好他的傳記並不容易。

二、製作的蔣介石

蔣介石（一八八七—一九七五）個人的奮鬥史，可以反映民國歷史發展的許多重要面向，他辭世三十年仍然看不到一本好的傳記。根據柏克（Peter Burke）的說法，像法國路易十四這樣的「偉人」，形象是可以被製造出來的，當然也可能被他的敵人「醜化」。從一九二〇年代初葉開始嶄露頭角到七〇年代中葉過世，蔣從來就不是沒有爭議的政治領袖，對他評價的消長，正反映了政治的現實與時代的劇變。早期的傳記、年表，如《民國十五年以前之蔣介石先生》（毛思誠編，一九三七年），熊式一的蔣介石英文傳記（一九四八年），董顯光的中、英文《蔣總統傳》，秦孝儀主纂《總

「統蔣公大事長編初稿」(一九七八年)，甚至於透過日人古屋奎二執筆的《蔣總統祕錄》(一九七四年)，多是出自官方授權，刻意型塑「偉人」形象做為宣傳利器，其中多數的作品看不到蔣介石這個「人」。在中共開動反宣傳機器之前，馮玉祥《我所認識的蔣介石》(一九四七年)應該是較早從政敵角度「揭發」蔣的負面書；待二戰後到七〇年代，國共鬥爭激烈化，中共出版《人民公敵蔣介石》(陳伯達，一九四八年)、《金陵春夢》(唐人〔嚴慶澍〕，一九五八年)、《黑網錄》(陳少校，一九六三年)等書，貶抑蔣為「流氓」、「草包」，把蔣等同「賣國賊」、「人民公敵」、「帝國主義走狗」，很影響大陸一般人對蔣的觀感，甚至成為當年臺灣留學生出國必讀的海外「禁書」，影響不可小覷。西方的早期著作，如林百樂《蔣介石的中國》(Paul M.A. Linebarger, *The China of Chiang Kai-shek: A Political Study*, 1941)、項美麗的《蔣介石別傳》(Emily Hahn, *Chiang Kai-shek: An Unauthorized Biography*, 1955)、白英《蔣介石》(Robert Payne, *Chiang Kai-shek*, 1969)等，內容僅及蔣的前半生，不嚴謹也不完整。

一九七五年，蔣介石過世之後，在臺灣學界首見的蔣傳，是出自擅長「細說」歷史的黎東方，《蔣公介石序傳》(一九七七年)或因係匆忙推出的應景之作，最多只能是相當粗糙的「淺議」書。隨後幾年，臺灣民主化，史學研究的鐘擺，擺向政治史、人物研究之外的領域，國共關係雖開始改變，政治史材料也空前開放，但國共歷史卻都引不起史學界的興趣，蔣生平的研究也幾近停擺。不過，九〇年代臺灣同時出現了對蔣看法截然不同的兩本傳記。一九九四年，旅美史家黃仁宇，出版了《從大歷史的角度讀蔣介石日記》。當時蔣日記還沒開放，黃辛勤的淘沙檢金，從毛思誠、秦孝儀及古屋的書中截取日記作為素材，用慣用的「大歷史」手法，把蔣的錯失歸咎於時代，給人家「小

批大捧」的印象。一九九五年李敖、汪榮祖合作出版的《蔣介石評傳》，引人矚目。李說要「以好的傳記來寫他壞的一生」，批判味十足，這種幾近「自力報復」的蔣傳，有學者評之為「雷聲大雨點小」。

有意思的是，這些年中國大陸學界對蔣介石看法有了轉變。不過在八〇年代前後，仍可明顯看出中共的態度決定了學者的角度。最近二十年來，大陸學界連續出版過蔣「生平」、「傳」、「傳稿」、「評傳」、「外傳」等，不下十數種書刊，仍多在特定意識形態內打轉，不免「戴帽」、「穿鞋」貼標籤，看不到「學術」。一九八〇年代初期，榮孟源以「封建吸血鬼的兒子」、「上海流氓」為蔣的身分定調，楊樹標以「肯定」、「否定」分階段給蔣定位，到近年有限度肯定蔣在抗日時期正面的戰場領導地位，直到九〇年代才給他「民族主義者」的稱號。對蔣而言，或許得來不易，但嚴格說大陸學界還不能不聽「黨」的話。世紀末，有些學者（如楊天石等）開始以紮實史料為基礎，以專題研究還蔣本來面目。但迄今仍看不到一本完整學術性的蔣傳。

值得注意的是，近年來同樣的轉向也在西方出現。七〇年代美籍華裔學者陸培湧（品清）寫過一本用心理史學解釋蔣介石的青年時代專著（*Pichon P. Y. Loh, The Early Chiang Kai-shek: A Study of His Personality and Politics, 1887-1924, 1971*），很具學術意味，可惜他沒能看到後來才公布的「蔣介石日記」。蔣過世之後，寫過戴高樂和史達林傳的英國傳記作家柯如齊（*Brian Crozier*）與前香港《大公報》資深記者、被中共視為「叛徒」的周榆瑞（*Eric Chou*），兩人合寫的《失去中國的人》（*The Man Who Lost China: the First Full Biography of Chiang Kai-shek, 1976*）號稱第一本蔣介石全傳，內容卻沿襲七〇年代中共官方對蔣的論調，以二手材料認定蔣教育少、思想保守，頭腦簡單、缺乏創見，反共

不反日，是戰術家不是戰略家，是「一個有很大缺陷的人物」、「一個悲劇性的人物」，可謂陳說畢見。有意思的是這本七〇年代的應景批蔣作品譯成中文，一九九二年先在蒙古呼和浩特出版，當時未受注意，到今年（二〇一〇）改由北京國際文化公司重新包裝上市，卻大大引起媒體矚目。中文版把合著者周榆瑞的名字刻意抹去。二十一世紀初的譯書，竟引導讀者回到七〇年代對蔣的認識和評價，令人詫異。

八〇年代之後，美國歷史學者開始自由進出大陸實地觀察與研究，「一覺醒來回到解放前」，對文革、對現實中國的重新認識，使漢學家重評毛澤東的個人和時代，相對的也重估蔣介石的個人與時代。芝加哥大學的艾愷（Guy S. Alitto）在一九八六年發表〈西方史學論著中的蔣介石〉長文，代表西方學界重評蔣介石歷史地位較早的呼聲。二〇〇五年，香港南華早報記者范比出版他的新作《委員長：蔣介石和他失去的中國》（Jonathan Fenby, *Generalissimo: Chiang Kai-shek and the China He Lost*, 2005），號稱是近三十年來第一本蔣的傳記。范比以西方人角度，拋開國共兩黨的觀點和框架，試圖由蔣介石的發跡到中國大陸淪失的歷史過程中，尋求蔣的角色、美國對華政策的得與失。他對蔣和毛俱無好感，但在「成王敗寇」的意識下，仍不免對蔣有武斷批評。他有新聞記者的文筆，行文引人，可惜討論歷史重要事件多用二手材料，談到蔣氏夫婦個人生活問題，多人云亦云，又喜歡用假設語式，不符史法。尤其以一九四九年為斷限，終有所不足。

顯然，加工製造寫一定看法的蔣介石，不難；寫不帶成見、真實的蔣介石，不易。

三、追尋「凡人」蔣介石

為歷史人物作傳，要能不曲筆、不隱惡、不虛美，前提是要有寬鬆自由的社會與政治環境，能找到關鍵性原始材料。過去中外學界對蔣介石的研究，都受制於「政論」與「成王敗寇」式的論定，擁蔣、貶蔣各趨極端，其中很大的原因是「蔣介石」這一人物的歷史仍未有學術研究的成熟時機；另外就是史料遲未開放，學者巧婦難為無米之炊。近年這些條件幾全成熟，西方學者最能掌握先機的是陶涵 (Jay Taylor)。

二〇〇九年，曾為委員長之子立傳的哈佛大學費正清中心研究員陶涵，在哈佛出版為學界矚目的新書《蔣介石與現代中國的奮鬥》。這本書首先值得注意的是在研究方法與範圍上，大大彌補過去研究的不足。大量使用一手史料，尤其作者是西方學者大量利用二〇〇六年才開放的蔣介石私人日記的第一人，這是本書絕大特色。同時作者以過去研究蔣經國的基礎，擴大且較為詳細地討論臺灣時期（一九五〇～一九七五）的蔣介石，相當程度地超越前人的論述，蔣一生功過因此有了異於往昔的完整交代。陶涵的文筆極好，特別是刻劃蔣和他身邊人物細膩動人，對史事解說常有肯綮論點，畫龍點睛之術更教人佩服。也許因外交官出身，書中對中美外交關係論述最多也最精到，史迪威事件雖屬舊題仍具新義，五〇年代後金、馬外島的棄與守，曾見中美之間的外交角力，作者甚至認為蔣多次

以「勒索」方式辦成外交，讀來偶會嘖嘖稱奇，但也見到蔣介石頑強特質與靈活一面。至於「反攻大陸」的虛與實，恐怕不是只靠單方面的外交文書就能推定的。書中有些論斷難免牽強，例如作者不認為西安事變有什麼關鍵性影響，說法不足服人；談蔣與周恩來亦敵亦友的關係，靠密使來推定，諜影幢幢，不無大膽。書中顯示有些問題確是一個洋學者不敢多碰的，例如蔣介石與傳統文化，特別是蔣對宋明理學的興趣；例如蔣的複雜人際網絡，兼及黨內派系和黨團關係；又如蔣日記中所表現的內心世界等，均描述不足。本書也不諱言蔣的矛盾性格，最嚴重的是個人清廉但卻縱容部屬貪腐，最後自食其果。總的說，本書對蔣一生的評價正面多於負面、功大於過、譽多於毀。對臺灣學界而言，有些論述或有似曾相識、老調重彈之感，但放在西方學界或中國大陸觀點下，這絕對是一本翻案性很強、適時「重評蔣介石」(Re-assessing Chiang Kai-shek)的鉅著。

作為歷史研究者，對蔣介石的瞭解：是一介凡人、一個繼承性創業者、又是中國近代動亂歷史的時代見證人。論者早已指出：蔣既是軍人也是政治家；是儒者又是基督徒；是革命家又是傳統的護衛者；出身農家，卻與富豪名媛結縭；一生致力民主理想，執政時卻難脫獨裁形象；一位重視克己修身的道德家，卻不免容忍官員貪腐。他的確具有時代矛盾與衝突的色彩，但也決定了近四十年中國歷史的發展。在國共鬥爭中，他是輸家，但對近代中國確有諸多貢獻。他在臺灣時期的政治建設與措施，有可褒亦有可貶，但力圖與西方接軌，走向現代化也是不爭的事實。蔣介石算不上是梟雄，也稱不上是聖賢，要準確研究蔣的一生，這些論說都算面太廣、實太虛。蔣介石比毛澤東幸運，因為他較早步下神龕成為「凡人」。至此，歷史研究沒有擁蔣、反蔣的問題，學者只想知道蔣究竟是怎麼樣的平凡「人」？做出過什麼不平凡的「事」？

中文版序

探討蔣介石的一生及時代是二十世紀一段生動的中國歷史，它不僅是中國歷史上自十三世紀爲蒙古人入主以來最恐怖的時期，同時也是七世紀大唐盛世臻至文化巔峰以來，中國最美好的時期。

若干評論家讀過《蔣介石與現代中國的奮鬥》後認爲，本書不僅會激發對蔣介石個人及他做爲領導人的重新評價，也會對中國現代史上若干重大事件的標準詮釋重新做出評價。有一個新見解是，除去日本侵略，自一九二五至一九四一年，以及一九四六至一九七二年期間，蘇聯在中國扮演了極爲重要的角色。至於美國做爲主要外來勢力，只在太平洋戰爭的四年，以及一九七二年上海公報迄今。若無蘇聯的支持；蔣介石及國民黨不可能把中國勉強定於一幟統一起來。若無蘇聯的援助，在一九二七年上海清共或是一九三四年長征後，中國共產黨也不可能存活下來。若無蘇聯的軍事援助，蔣介石的

國軍部隊在一九三七至一九三九年間的長江流域抗戰，毫無疑問會有更大的敗績，因而導致蔣垮臺、國民黨內「和平派」的崛起。

沒有了蘇聯的關鍵結盟和全面援助，中共不可能在東北擊敗蔣介石。在這場大規模戰鬥結束前，上千輛貨車從北朝鮮把來自蘇聯的補給源源不斷運送到東北的解放軍部隊。國共內戰取決於東北爭奪戰，雖然它只是這場大規模傳統戰的一部分。換句話說，游擊戰以及農村（對國民黨政府）的不滿，不是解放軍在東北大捷、中共進而占領大陸的主要因素。

本書指出，蔣早在一九四六年秋天就考慮退守臺灣，即使此時他在東北軍事上暫時居上風。這反映出對於和背後有蘇聯老大哥的中共交戰，他一直很悲觀。一九四五年七月，他曾寫道，如果試圖剿共，而蘇聯卻支持中共，結果相當堪憂。因此當東北戰火熾熱、美國在一九四六年初不再支持他接收、管理東北時，他決定在此一地區進行「力保全中國不成、即退守臺灣」的規畫。他想保住臺灣做為最後根據地的強烈願望，造成他一九四七年決定無情地鎮壓二二八事件，以及兩年後退守臺灣之後採行「白色恐怖」。

他剛退到臺灣，雖然頭一年就有百萬軍民難民追隨他湧入，美援也還未到位，卻能夠成功控制住通貨膨脹，建立相對良善的政府。可見如果他在大陸能有和平、穩定的環境，中國的快速工業化以及其他方面的現代化，很可能就遠遠超越中國共產黨的紀錄。我深信，讀者在《蔣介石與現代中國的奮鬥》中文版中將發現許多對中國歷史的新見解。

中文版還有一些特色，收入了對蔣介石最後幾年日記的引述和評論。英文版二〇〇八年秋天付梓時，這批日記材料還未公布，當時也不確定它們何時會發表。我在英文版中描述蔣氏日記尚未發表年