

世界文豪译丛

THE TRANSLATION  
SERIES OF WORLD  
LITERARY GIANT



THE AFFECTION  
SERIES OF  
D. H. LAWERNCE

# 劳伦斯 情爱系列 2

贵州人民出版社

沈国清 译



## 恋爱中的女人

*Women in Love*

世界文豪译丛  
劳伦斯情爱系列 2

# 恋爱中的女人

〔英〕戴·赫·劳伦斯 著

沈国清 译

贵州人民出版社

(黔)新登字 01 号

责任编辑:唐 欣

世界文豪译丛·劳伦斯情爱系列②

## 恋爱中的女人

贵州人民出版社出版

(贵阳市中华北路 289 号)

长沙鸿发印务实业公司印刷 新华书店经销

850×1198 毫米 1/32 印张:18 字数:450 千字

1994 年 7 月第一版 1994 年 7 月第一次印刷

印数:1—10000 册

ISBN7—221—03443—5/I · 597

全套(4 册)定价:58 元 每册定价:14.5 元

## 内 容 提 要

1913年3月,劳伦斯继《儿子与情人》后,开始另一部长篇小说的创作。这部小说最初定名为《两姊妹》。劳伦斯把修改稿寄给他的文学顾问加奈特征求意见,加奈特对小说二稿提出了许多严肃认真的批评意见,于是劳伦斯又开始了小说第三稿的写作。小说的第三稿改名为《结婚戒指》,内容也大大扩展了,不仅保留了《两姊妹》中艾拉(后来的厄秀拉)与坦普尔曼和伯金,古德伦与杰拉尔德的爱情故事,而且深入地探究了艾拉的过去,挖掘艾拉性格形成的历史渊源。这样看来,小说的篇幅大为增加,于是决定分为两部书,把艾拉与伯金、古德伦和杰拉尔德的故事写成另一部小说,这就是劳伦斯后来又花了几个月修改完成的《恋爱中的女人》。

《恋爱中的女人》代表了劳伦斯小说创作的最高成就。小说通过布兰文一家的生活经历追述英国从传统的乡村社会到工业化社会的历史进程,揭示了19世纪后半期深刻而巨大的社会变化;另一方面,《恋爱中的女人》又以英国小说中没有先例的热情与深度探索有关恋爱的心理问题。

《恋爱中的女人》被西方文学界公认为是劳伦斯创作高峰时期的重要作品之一,他本人则认为它是“他的最佳作品”。他的创作主题和表现手法在这部小说中得到了全面而充分的表现。

1920年出版的《恋爱中的女人》围绕两件爱情纠葛而展开,女主角厄秀拉和她的妹妹古德伦,两人同在一所学校当教师。厄秀拉爱上了学校督察员罗珀特·伯金,古德伦则对年轻英俊的煤矿主杰拉尔德·克里克一见倾心。这两对恋人经历了不少观念上的争执与感情上的冲突,最后走向不同的结局。在四人同去奥地利阿尔卑斯山冬游滑雪前后,厄秀拉与罗珀特决定结婚,古德伦和杰拉尔德则陷于破

裂。杰拉尔德在激愤中企图杀死古德伦未成，遂在风雪迷漫之中如痴如癫地走向阿尔卑斯山深谷，最后冻成“一团冰冷沉默的东西”。

工业巨子杰拉尔德·克里克是劳伦斯所痛恨的现代机械文明的化身，是主宰英国工业化社会的灵魂。他虽然体魄强健，精力充沛，但精神萎缩，冷漠无情；肉体上是一个健康的活人，感情上是一具冰冷的死尸。他承认“人类纯粹工具作用”。推行“不讲人情”的原则，既缺少怜悯心，又不尊重人的感情。他把“那些白发苍苍的老管理人员、老职员、那些步履蹒跚的领养老金的人们……像一堆破烂似地赶出了公司。”他砍掉了“寡妇煤”，取消了各种福利，取消了他的父亲生前所从事的各种慈善事情。在同古德伦的爱情关系中，他根本不顾对方的感情，而一味想得到肉欲上的满足，以填补自己心灵的空虚。

在这个资本使人异化的过程中，杰拉尔德变成了一个精神空虚、感情枯竭的人。一种莫名的恐惧会时时袭上他的心头，使他半夜惊起，顾影自怜。到后来，“只有三样东西能使他兴奋起来：毒品的麻痹、罗珀特的安抚和女人的陶醉。”古德伦痛恨杰拉尔德，痛恨他所代表的“机械文明像死一般的单调和空虚”。有一次古德伦问他是否爱她，他被迫承认他不爱。古德伦和他也有相同的一面，同样缺乏真正的爱情。两人的占有欲都很强，都想完全占有对方，因此时常发生矛盾。即使当他们在性生活中获得最大的快感时，古德伦觉得她好像是一只盛器，里面装满了“死亡的苦水”。

古德伦觉得和杰拉尔德的生活使她喘不过气来，她很想摆脱他。她一度和一位德国艺术家打得火热。这位艺术家很合古德伦的理想：一位完全致力于工作，从事与生活无关的艺术的人。这两个人的厮混加快了杰拉尔德死亡的过程。他最后死于冰雪之中，他的绝命预示着西方文明的终结。  
伯金在与厄秀拉恋爱之前，还有一次失败的婚恋，这就是伯金与赫梅奥之间的爱情悲剧。赫梅奥是一个只求精神生活的心理畸形的女人，“她身上没有天然的充实。”她同伯金的恋爱纯粹是出于精神上的需要。尽管伯金也希望在精神上同她保持接触与交往，但这种没有

情欲的残缺的爱情毕竟是不能满足他的全部需要的。更何况赫梅奥有一种强烈的“精神占有欲”，这显然是与两性之间应该平等和谐的关系这一观点相矛盾的，其结果，不可避免地会导致爱情的破裂。

与赫梅奥和伯金之间的爱情是因为没有情欲成分而失败正好相反，杰拉尔德和古德伦的爱情悲剧却是因为没有精神内涵而导致的。尽管杰拉尔德和古德伦起先都对对方的肉体之美赞叹不已，甚至心醉神迷，但杰拉尔德是一个灵与肉分离的人，他自己精神极度空虚，自然无法使对方得到精神满足。他与古德伦没有共同的爱好，没有共同的追求。更糟的是，杰拉尔德变得越来越霸道，总是把自己的意志强加在他人身上。男女之间这种只有情欲要求而没有精神生活的不和谐的关系必然导致悲剧的诞生。

那么，什么样的爱情才是完美的、和谐的呢？显然，只有那种既有和谐的情欲之欢又有完美的精神生活的男女结合，才是劳伦斯所追求的自然的、和谐的两性之爱。

伯金和厄秀拉之间的爱情故事，从某种意义上来说，就是劳伦斯向我们展示的他所追求的理想的爱情模式。

在《恋爱中的女人》中，伯金和厄秀拉是被劳伦斯当做正面人物来写的，虽然他们两人的形象远不如古德伦和杰拉尔德丰满、生动。在某种程度上来说，伯金是劳伦斯的代言人。小说写的是他探索人生的过程，也就是劳伦斯本人探索人生的经历。伯金认为英国及西方社会已经腐朽不堪，无可救药了，他不再想挽救它而只想脱离它。他不再想这个讨厌的世界，只想和厄秀拉搞好关系。

有一段时间他和厄秀拉也和常人一样，陷入肉欲的苦海里，但是不久他们便从中解脱出来了。他认为原始的、本能的肉欲不是出路，从中取得的知识乃是腐化、解体的知识；这种人和甲虫一样生活在腐烂和冰冷的解体的世界里。男人应当和女人融洽地生活在一起，服从爱情的约束，“但永不放弃他的可骄傲的单独性。”劳伦斯称之为“在分离中的互相结合。”即个人保持自己的独立性。

劳伦斯从这对年轻人灵与肉的和谐结合中表现了自己对理想人

际关系，对完美人性的追求，诚然，开初他俩的关系并不是和谐的，但双方经过一段时间心灵上的撞击，各自克服了自身的弱点，互相接受和承认对方的特点。双方都因为对方的存在而成为精神与肉体相平衡的完整的人，并建立了平等和谐的关系，伯金一开始只注重精神生活，他因憎恨现代工业带来的污秽物质生活而憧憬往古的生活。在爱情上，他一开始只追求超脱凡尘的精神满足。然而，精神上的追求毕竟不能使他满足，他那个肉体的自我在不时的提出要求，在同厄秀拉的接触中，他发觉了她身上的具有的一种美，这不仅是一个人因有了精神价值而产生的美，而且是自然的肉体的美，厄秀拉同他的接触，使他那个被压抑的肉体的自我得到释放和展开，在他身上，肉体不再受到精神的排斥。两者得到协调，渐渐达到平衡他那人的完整性得到了恢复；同时，对人生也有了较现实的看法。

与伯金迥然不同的是，厄秀拉一开始只注重物质和肉体，她想使伯金为她一人所占有，她不仅要在肉体上占有伯金，而且反对他在精神上与赫梅奥有任何瓜葛，一旦知道他同赫梅奥仍在精神上有一种特殊关系时，她顿时妒火中烧，与他唇枪舌战地论战起来，这和爱情上的占有欲是显然同伯金推崇的“两个人之间不偏不倚的平衡——如同星星之间互相平衡那样”的观点相悖的。厄秀拉所追求的是建立一个物质生活舒适的小家庭，而伯金反对夫妻囿于家庭小圈子，他还需要一种更进一步的精神上的结合。厄秀拉在与他的接触中，逐渐接受了他的观点，在精神上从伯金那里得到了补充，渐渐成为精神与肉体相平衡的人，她后来对妹妹古德伦谈到，“伯金说得对——人总想要不断脱离旧东西，生活在一个新地方。”她要同伯金一起走向美丽的富饶的欧洲南方。

伯金和厄秀拉的经历的由不理解到互相理解，由互相排斥到互相接受、互相补充的过程，体现了作者对自然精神和人性力量克服资本主义机械文明的赞美。

。對立概念互自對立人個明”。合諧脉道中離人  
人懸臘核互首丁頭奏中合諧脈味怕肉已戾人聲半核互從消卦

思望衡》，许本两式伐避却藏宝贵来词。《菽般两》武各艰麻一策苗崇  
酬尊中崇小荫薄金装景《顶》。《人文始中豪恋》味《顶》唱《人戈始人  
耽矣真，巨微始人。**言情大师劳伦斯**。品青暗一曲分景  
中露故始朴翰惠版将蚕林赤始春古国英来以和中乐卦尔自下细又

。野心制天始众潜男人是不  
堪始

劳伦斯是 20 世纪英国最有成就，同时也是最有争议的作家之一。在短暂的一生中——他死时还不到 45 岁——他为我们留下了十几部小说、三本游记、三卷短篇小说集、数本诗集、散文集、书信集，以及许多幅美术作品。

戴维·赫伯特·劳伦斯 1885 年 9 月 11 日出生于诺丁汉郡贝斯吾德一个矿工的家庭。由于不幸的家庭生活而造成变态的母爱为劳伦斯的成名作《儿子与情人》提供了有用的素材。

19 岁那年劳伦斯开始写诗。从 1906 年至 1908 年，劳伦斯就读于诺丁汉大学。同时他开始写他的第一部小说《白孔雀》，并开始创作短篇小说和剧本。

1908 年，《英文评论》杂志社的主编福特·休弗把劳伦斯带进了伦敦的文学圈子。在这期间，劳伦斯同时在写两部新小说：《侵入者》和《儿子与情人》。1910 年 11 月，劳伦斯的母亲莉迪亚死于癌症。劳伦斯很快就发现除了他母亲外，他无法全身心地去爱任何一个女性。一年后，劳伦斯解除了和大学同学路易·巴勒斯的婚约。1912 年 3 月，劳伦斯去拜访他在诺丁汉大学的一位老师，欧内斯特·威克利教授，和他的夫人弗里达一见钟情。劳伦斯把她看作是能够在感情上替代他的母亲的唯一女性。几周后，弗里达和劳伦斯私奔到她的出生地

。德国。美升帕姆得主寄苗主成人工销嘛器用幕卦坐谁景莱太查

《儿子与情人》是一部自传体小说。它常被称作弗洛伊德精神分析学说中恋母情结的代表作，但是，这种结论是比较片面的，因为劳伦斯本人并不是弗洛伊德学说的追随者。在他的两篇论文中劳伦斯就曾无情地抨击了弗洛伊德的主要理论。因此，《儿子与情人》首先应被看作是一部描写英国乡间生活、带有自传性的小说。

1912 年——1913 年冬，劳伦斯又开始创作他的下一部小说。小

说的第一稿取名为《两姊妹》，后来在定稿时被分为两本书，《渴望男人的女人》(即《虹》)和《恋爱中的女人》。《虹》是劳伦斯的小说中篇幅最长的一部作品。小说通过对农夫布朗文一家三代人的描写，真实地反映了自19世纪中叶以来英国古老的农村经济迅速解体的过程中下层人民群众的矛盾心理。

《恋爱中的女人》是《虹》的姊妹篇。它完成于第一次世界大战期间，但在《虹》遭到英国当局查禁之后，不少出版商拒绝出版劳伦斯的小说，直到1920年《恋爱中的女人》才告问世。丘吉尔三部曲小品集

现代读者大概很难理解为什么劳伦斯和他的作品在当时受到如此不公正的待遇。《虹》出版后因“内容不健康”而受到查禁，这为下一部小说的出版又制造了困难。而劳伦斯夫妇又因弗里达是德国人而受到无端的怀疑。1917年，他们被认为是德国间谍，直到1919年一次大战结束后，他们才获准离开英国。丘吉尔三部曲小品集

1920年9月，劳伦斯的《误入歧途的女人》首次在英格兰问世。两年后又出版了《亚伦之杖》。劳伦斯最有争议的小说《查太莱夫人的情人》写于1926年——1928年间，曾三易其稿。小说中的克利弗·查太莱是一个拥有矿井和大片森林的英国爵士。战争中他因受伤下肢瘫痪失去了性功能，为了传宗接代，他竟要求妻子康妮去和别人为他生一个孩子。康妮实在无法忍受死气沉沉的家庭生活，她爱上了查太莱雇佣的猎场看守员梅勒斯，相约一起出走。小说完稿后，在佛罗伦萨出版了一个私人版本。小说进英国后马上遭到查禁，直到30多年后，《查太莱夫人的情人》才正式在英国出版。查太莱夫妇的关系并不代表健康或宝贵的男女之间的感情，而是死亡。坐在摩托轮椅中的查太莱是那些依靠机器和剥削工人为生的寄生阶级的代表，正是这样一个背景给予康妮的抉择以一定的社会意义。丘吉尔三部曲小品集

劳伦斯几乎一生都患有肺病，死亡的阴影一直浓重地笼罩着他的生命。20年代后期，他的健康状况不断恶化。1930年2月他住在法国尼斯的疗养院，3月2日这位20世纪英国文学大师就在异国他乡告别了人世，当时在他的身边仅有他的妻子弗里达。丘吉尔三部曲小品集

莫背人言重，我出深山不。我出深山初，山中林木香。耽聊最苦空滋味，  
愿不虚以闻。举文招甚苦，走山丘。未达多谦让，表见都不同。即慕仰相

## 林语堂论劳伦斯

“丁东笑”

错，想避会晤，竟胆颤得不忍身，因谓：“丁东笑之父，真有只而其”

朱柳两位老人正在暗淡的灯下闲谈，因为此时虽是民国三十五年，苏州城外大半住户还未有电灯。在二十八年曾经因为沪宁公路通行，苏州的马路上屡次发现汽车的踪迹，后经吴门人士一体反对，报上也曾有过一次剧烈的辩论，才把汽车禁绝了。柳先生饭后无事，过来找朱先生攀谈，在这暗淡的灯光之下，看得最清楚的就是朱先生一支旱烟，下垂着一个烟袋，一卷烟云缭绕而上。朱先生指红木桌上一部黄纸的书稿说，“看来倒还有趣，但这是不预备发表的。”“怎么不发表？”“一则还有末段两章未译，一段译得不甚满意。起初我也想发表，拿给一家旧书局看，书局不要。过了半年，书局忽然来信要了，我迟疑莫决起来，主张不发表。我想一本书如同和人说话一样，也得可与言而与之言，才不至于失言。劳伦斯的话是对成年人讲的，它不容易懂，给未成熟的社会读了反而不得其旨……”

“报上也常听见劳伦斯的名字，大概说他诲淫罢了。”“不消

自然，日报上哪里有什么别的东西可谈；就是谈，人家也不懂。现代孤芳自赏的作者，除非不做书，或做趋时的书，就得被人拖到十字街头示众，顶好还是可以利用做香水肥皂的广告。这是德谟克拉西的恩赐。大家都识字了，日报就是大众唯一的读物，日报逢迎读者，读者管住日报，除了奸淫杀掠以外，还有什么可谈呢？只有卖便药式的文章及广告，才能把得住读者。你告诉读者科学的理论，他们要听吗？现在的作社论，传宗教，讲文学，都是取法于卖便药的广告。文人，教士，政治，都跟江湖卖膏药的庸医差不多。文字以耸人视听为主，你

说这便药是椰粉加香料做的，吃了病也好，不吃病也好，还有人肯买你的药吗？我颇不愿使劳伦斯沦为走江湖卖膏药的文学，所以也不愿发表了。”

### 译介新书堂新书

“那么，劳伦斯与中国的金瓶梅别呢？”

“其间只有毫发之差罢了。庸医，良医不都戴眼镜，都会按脉，都会打针吗？我不是要贬却金瓶梅，金瓶梅有大胆，有技巧，但与劳伦斯不同——我自然是在讲他的《查太莱夫人的情人》。劳伦斯也有大胆，也有技巧，但不同的技巧。金瓶梅是客观的写法，劳伦斯是主观的写法。金瓶梅以淫为淫，劳伦斯不是以淫为淫。这淫字别有所解，用来总不大合式。老柳，你也许不相信，劳伦斯是提倡肾囊的健康，但是结果肾囊二字，在他用来觉为耻。不觉为耻，故亦无耻可言。你也许不相信，金瓶梅描写性交只当性交，劳伦斯描写性交却是另一回事，把人的心灵全解剖了。在于他灵与肉复合为一。劳伦斯可说是一返俗高僧、吃鸡和尚吧。因有此不同，故他全书的结构就以这一点意义为主，而性交之描写遂成为全书艺术的中点，虽然没有象金瓶梅之普遍，只有五六处，但是前后脉络都贯穿包括其中，因此而饱含意义。而且写来比金瓶梅细腻透澈。金瓶梅所体会不到的，他都体会到了。在于劳伦斯，性交是含蓄一种主义的。这是劳伦斯与金瓶梅之不同。”

“这怎么讲法？”

“你不看见，当查太莱夫人裸体给梅乐斯簪花于下身之时；他们正在谈人生、骂机器文明，骂黄金主义，骂理智的。他要人归返于自然的、艺术的、情感的生活。劳伦斯此书是看见欧战后以人类颓唐失了生气，所在发愤而作的。”  
“现代英人也失了生气了吗？”  
“在我看来倒不，但在劳氏看来是如此。若使我们奄奄待毙的中国人给劳氏看来，那简直无话可以形容了。我想，他非用北井最下流的恶骂来骂，不够出气。你要明白他的全书旨意，须看准他所深恶痛绝的对象。他骂英国人没情感，男人无睾丸，女人无臀部，就是这个意

思。梅乐斯表示轻鄙查太莱爵士一辈人时，查太莱夫人问：‘他一辈人怎样？’‘你比我知道清楚。那种女子式小白脸的青年，没有蛋。’‘什么蛋？’‘蛋！男人的蛋！’她沉思这句话的意义。<sup>羊</sup>‘但是问题是不是在这点？’‘一人呆笨，你说他没有头脑了；一人促狭，你说他没有自心肠，一人懦怯，你说他没有肝胆。一人若没有一点大丈夫气，你说他没有睾丸。这人就靡靡不振了。’”<sup>园帕义主音卦夷升于曼卦阳全卦未人</sup>  
朱先生翻起他的旧稿说，“我念一段给你听听。工业制度社会主义规矩，小白脸的无人气，都骂在里头。你明白他对战后英人的愤慨，你就难怪他所以不惜用极粗鄙淫猥的话骂他们的理由。这是一种反抗，不这样骂不出气的。”梅乐斯说：“他们一辈是最卑鄙的贱流。<sup>上校</sup>常对我说：老梅，英国的中等阶级一口饭就得嚼三十次，因为他们的胆肠太窄了，一粒小豆般的东西就可以塞得肠胃不通。天地间就没有看过这样小姐式的鸟，又自豪，又胆小，连鞋带结得不合式都怕人家见笑，又象陈老的野味一般的霉腐，而又自以为尽合圣道。所以我吃不消，再不振作了。叩头，叩头，舔屁股舔到舌头也厚起来了，然而他们还是自以为尽合圣道。而且都是一班乡愿小人。就是乡愿的小人！一代小姐式的乡愿小人，一人只有半只睾丸。”康妮（查太莱夫人）笑了。“雨还淋淋不住。‘他一定痛恨他们。’‘不，’他说，‘他不管了。只是讨厌他们。这有不同。因为，他说，连丘八近来也跟他们一样拘泥小气，睾丸一样不全肚肠一样窄小。这是人类注定了要走的命运。’‘连平民，连工人，也这样吗？’‘全伙都这样。他们的人气都完了。汔车、电影、飞机把他们还遗留的一点人气都吸完了。你听我说，一代不如一代了，越来越象兔子，橡皮管做的肝肠，马口铁的脚腿，马口铁的面孔。马口铁的人！这是一种鲍罗希微主义慢慢把人味儿戕贼了，代以崇拜机器味儿！金钱，金钱，金钱！一切现代人只把人情入道戕害，创伤不作玩乐，把老亚当，老夏娃剥成肉脍。大家都一样的。世界都一样的：把活活的一个人闷死了，割掉一张革皮一金镑，割掉两只睾丸两金镑。阴户还不是机器的肉吗！——大家都一样的。我们出钱，

叫他们替我们割掉阳物。给他们钱，钱，钱，叫他们把人类的阳气都消灭了，而只留下一些孤弱无能的机器。”

这书前后就是这样一个脉络贯串着，时时暴发出来为谩骂淫鄙而时又优美的文字。劳氏的文字之美不必说的。所以他全书构，写一战后阳萎而断了两腿的男爵，要一健全的中等阶级女子做夫人，及夫人求健全的性爱于代表作者主义的园丁梅乐斯。所以他引 Henry Jamts 的话，处处骂他们的金钱，崇拜，为崇拜狗母 (bitch—goddess)<sup>①</sup>。

——狗母就是金钱的富有及商业的成功。查太莱夫人康妮看见她的丈夫管工厂，着发财迷，就恐慌起来。所以他想到将来的英国，想到自己为这样的人类怀孕传种，就不敢想下去了。所以梅乐斯说：“我要把机器全部消灭，不使存在于世上，而把这工业时代收场的干干净净，象一场恶梦。但是我既然没有这本事，所以只好沉默下去，自顾自地生活。”劳伦斯意思是要归真返璞，回到健全的、本能的、感情的生活。”

“我明白了”，柳先生说，“那么，他描写性交，也就是带这样玄学的意义？”

“是的，性交就是健全本能的动作之一。他最痛恨的就是理智、心灵而没有肉体。在这点上，他和赫胥黎 (Aldous Huxley) 诸人一样，讥笑不近人情的机器文明；也和孔孟一样，主张‘道不远人，人以为道而远人，不可以为道。’劳伦斯有多少东方思想的色彩。在书的前部，有一段记述几人的间使，说未来世界女人生产也不要了，恋爱也不要了。但是扁纳夫人却说：‘我想，如果恋爱也没有了，总有别的东西来代替。或都用吗啡，空气中都散布一点吗啡。……’‘政府每星期六散布一点吗啡于空中。’捷克说。……‘我们身体都不要了。’又一人说。‘你想我们大家都化成烟，岂不好吗？’康妮讥笑地说。所以康妮在以

① bitch—goddess 意为发财、致富、金钱等意。此词出威廉·詹姆斯给作家威尔斯的信：“道义上的优柔寡断，源于对财富的唯一追求。”此处译为“狗母”。

下一段就心里想着说：“给我内感的德摸克拉西，给我肉身的复活。”因此你也可以明白他描写性交的意义了。”柳先生说：“但是你所谓他全书的命脉，文字最具特色的性交描写与金瓶梅是怎样的不同？”

“是的，我们是不健全的，象一人冬天在游泳池旁逡巡不敢下水，只佩服劳伦斯下水的勇气而已。这样一逡巡，已经不大心地光明。裸体是不淫的，但是待要脱衣又不脱衣的姿态是淫的。我们可借助劳伦斯的勇气，一跃下水。”

“劳伦斯有此玄学的意味，写来自然不同。他描写妇人怀孕，描写性交的感觉，是同样带玄学色彩。是大地回春，阴阳交泰，花放蕊，兽交尾一样的。而且同西人小说在别方面的描写一样，是主观，用心灵解剖的方法。我的译稿是不好的，不及他文字之万一。姑就一段念给你听吧：

‘他已露了他身体的前部，而当他凑上时，她觉得他赤身的肉。有一时，他在她身中不动，坚硬而微颤。到了他在无可如何之发作中开始振动时，她的身中发觉一种异味的快感在摇摇曳曳地被动。

‘摇摇曳曳的，如鸿毛一般温柔，象温柔的火焰腾跃、翻播，时而射出明焰，美妙，美妙，溶化了她全已溶化的内部。象钟的摇播浮动，愈增宏亮。她躺着，不觉她最后、最细小的浪声……她的子宫的全部温润开放，象潮水中的海葵，温柔地祈求着他再进来，为她完结。她热烈地保住它，而它不全部脱出，而她觉得他的细蕊在她身中活动起来，而神异的节奏在神异的波浪中浮运充溢她的体内，起伏膨胀直到充满她缠绵的感觉，然而开始那不可形容的动作，其实不是真正动作，只是一种感觉的清澈无底的漩涡，旋转直下，深入她一切的肉质及感觉，直到她变成一团旋不断的热情，而她躺着发出不觉的呜咽不明的呼声……’

这种文字，可谓淫词了。但是我已经说过淫词别有意义，用在劳伦斯总觉不大相宜。这其间不同，只在毫发之差。性交在于劳伦斯是健

的，美妙的，不是罪恶，无可羞惭，是成年人人人所常举行的。羞耻才是罪恶。所以他在书后有一段说：“诗人及一切的人都在说谎！他们叫做我们相信我们所要的是情感。我们最需要的是这敏锐的、溶化的、相当可怕的肉欲。只要有一人敢这样做，不要羞耻，不要忏悔，不要后悔！假如他过后羞惭，而叫我们羞惭，那岂不淫秽！”<sup>星</sup>朱先生放下他的译稿，看见柳先生脸上又回到清净的神态，露出妙悟的笑容。柳先生此时似乎明白了，也觉得可以听下去而不觉得羞惭，反而以霎时前羞惭之心为淫邪。

“劳伦斯真难读啊！”柳先生吸一口烟慨叹地说。墙外闻见卖夜市者的叫卖声。

# 目 录

116	内容提要	1
125	言情大师劳伦斯	5
130	林语堂论劳伦斯	7
145	品味人生	15
154	第1章 爱的遐想	1
163	第2章 婚礼午餐	19
202	第3章 红色的小雏花	32
219	第4章 男人真好	44
234	第5章 只爱一个女人	52
260	第6章 酒醉心迷	63
273	第7章 半个男子汉	80
300	第8章 舞场上	86

目 录		
1	第 9 章 白马王子	116
2	第 10 章 少女失宠	125
3	第 11 章 小島之愛	130
4	第 12 章 女人和马	142
5	第 13 章 男人与猫	154
6	第 14 章 水上盛会	167
7	第 15 章 周末之夜	209
8	第 16 章 男人之间	219
9	第 17 章 爱情与人情	234
10	第 18 章 兔子也疯狂	260
11	第 19 章 月色朦胧	273
12	第 20 章 发泄	300