

建国五十周年献礼丛书·散文卷

时光的足迹

主编 黄刚 肖力



中国文联出版社

主 编：黄 刚 肖 力

责任编辑：吴小英

编 委：(按姓氏笔画排列)

肖 力 吴小英

陈艺平 陈 远

黄 刚 梁 瑞

梁晓霞 童日福

黎华强

封面设计：彭兆茹

此丛书由茂名市文联策划出版



建国50周年献礼丛书总编委会

总 顾 问：王兆林 邓维龙 林华景
许木咏 陈汝福 林日娣

总编委主任：宋寿金

副 主 任：黄 刚 肖 力

总 编 委：(按姓氏笔画排列)

王 武	许木咏	李皓冰
宋寿金	肖 力	陈光宗
吴兆奇	邹继海	徐文实
容桂宏	黄 刚	

序

历史的长河滚滚滔滔。溯着源流，回眸走过的历程，我们在无限感慨中油然而升起一种自豪之感。

宋寿金

冬寒夏暑，春华秋实。半个世纪沧桑演进了历史巨变，五十年风雨创造了文学中国。作为时代琴弦上的搏动与变奏，茂名市文学艺术创作在大中国的时代交响乐章中，发出其动人的弦音，演绎着时代的主旋律和无数优美的乐章。在中华人民共和国成立五十周年和茂名市建市四十周年的日子里，由市委宣传部、市文联联合编辑出版小说集《鉴水情缘》、散文集《时光的足迹》、诗歌集《祖国，听我说》、书法集《翰墨中华情》系列丛书，正是这一乐章中的最强最动人的旋律。

我们的时代需要文学艺术。文学艺术对社会历史的巨大推动作用，已被历史与现实反复证明。可以说，如果没有欧洲文艺复兴运动形成的自由、平等、博爱、人权等人文主义思想和精神，就

不会有欧美近代的工业文明乃至现代科学、技术、生产力的高度发达；如果没有中国“五四”新文化运动形成的民主、科学、自由和反封建、反迷信的思想和精神，就不会有马克思列宁主义在中国的传播、中国共产党的诞生，就不会有今天社会主义中国蓬勃发展、欣欣向荣的局面。建国半个世纪来，中国当代作家在党的文艺“双百”方针和“二为”方向指引下前赴后继，咨嗟咏叹于民族国家之忧乐，寄怀纵目于河山风景之兴替，以铿锵之声与时代足音相共鸣，履践着庄严的繁荣社会主义文艺，满足人民大众精神文化生活需要的历史使命。

茂名市广大文学艺术工作者正是沿着这一条道路，不断发奋努力，创作了大量的关注现实、贴近生活、反映生活的思想性和艺术性融为一体的文学艺术作品。据初步统计，近年来，我市文学艺术工作者在人民日报、人民文学、诗刊、作品、羊城晚报、南方日报、广州文艺、花城等全国和省市级刊物上发表的小说、散文、诗歌、随笔、评论、报告文学等文章达 5000 多件。不少同志在全国、全省性的文学艺术创作中获奖。如广东省鲁迅文艺创作奖等。1992 年，羊城晚报举办全省各地市文学创作大赛，我市位居第二，这完全说明了我市文学艺术创作的力量是雄厚的，是很有基础的。建市以来，从我市走向全国全省的著名作家就有杨干华、吕雷、闻山、李兰妮等人。现任中国科学院文学研究所所长杨义、原中央戏剧学院院长丁扬中，以及现任广东省书协主席的陈永正，广东青年书法家协会主席周树坚就是茂名籍人士。这些文学艺术界的尖子，构成茂名文学艺术创作的一道

风景线。而活跃在茂名市文学艺术创作第一线的许多新老文学艺术工作者，正以饱满的热情，勤奋的耕耘，构建着茂名市文学艺术创作新的风景线。

值得一提的是，在我市艺术类的创作当中，书法更是一枝独秀的。我市不少老书法家和中青年书法家的作品近年频频入选国展，并在不同类别的比赛中获奖。1996年，我市承办了全国第一届行草书大展，在海内外引起轰动；1997年，我市又举办了“迎香港回归全国书画大赛”，这一盛事，得到了全国各地文学艺术界同仁的高度评价。

作为文学艺术创作，是一种辛勤的脑力劳动。要获得这一笔精神财富，需要不断地攀登、攀登、攀登……不断地写作、写作、写作……从这个意义上说，这套丛书的出版，是我市广大文学艺术工作者辛勤耕耘的结晶。

盛世修史，尽管这套丛书不是史，现在也很难准确评价它达到怎样的水平和高度；但是，它的问世，对繁荣茂名的文艺创作活动，无疑具有着特殊的历史与现实意义。

我们生活在一个伟大时代，我们有着壮丽的事业。文学艺术大有作为。我相信通过这次编辑出版文艺系列丛书，必定能鼓励更多文艺工作者深入到茂名大地的火热的改革开放和社会主义现代化建设伟大实践中去，讴歌“把茂名建设成美丽的现代化的海滨城市”、“实现脱颖而出，成为粤西璀璨明珠”壮丽事业，抒发对祖国对家乡的热爱之情。茂名文艺百花园里，必定会姹紫嫣红，春色满园。

编 前 语

这是一本属于我们自己的散文集。确切些说，收进这本集子里面的文字，是经过我们从本市作者大量的作品中精心筛选出来的比较优秀的散文作品。这本集子出版之际，适逢建国 50 周年和茂名建市 40 周年，那么，就权当是我们为祖国 50 华诞献上的一束小花和一份心愿吧。

近十多年来，国内的散文创作风起云涌，令人刮目相看，它为中国文坛所作的贡献丝毫不亚于“散文鼎盛时期”的三十年代。在那个时代里，出现过一批颇具影响力的散文大家，诸如鲁迅、朱自清、巴金、林语堂等。然而，应该肯定地说，不同时代的文化土壤所产生的作家和作品，其时代背景和价值取向显然不同，是不可以同日而语的。也只有这样，才能更为确切地区别一个时代的作家和一个时代的作品。因此，我们不能武断地认为：那个时代的作品好与不好。

粵西茂名古时有“南蛮之地”之称，无论从它的地域性和文化背景来看，似乎都不是一个理想的造就作家和产生文学作品的好地方，这对于搞创作的人来说，的确是一个重大的缺憾。然而，这些先决的条件和历史因素，未必可以局限有创作灵感和社会责任感的作家去进行他们高尚的追求和不懈的奋斗。茂名的散文创作已形成一种良好的风气，作者队伍日见庞大，认真审视他们的作品，虽然存在着某些不足，但有些作者的潜质和可塑性的确很大，倘若能在某些方面为他们提供一个良好的环境和创作条件，想必日后定有所建树。

散文，历来贵在“真”。散文家林非说过这样一段话：“散文最为突出的标志就是追求着尽量地达到‘真’。这样的‘真’，自然是包括了作家主观心意和真诚，和抒写客观世界的真实这两方面的融合，总之是要求说出真的话来。”而我们所追求的，正是这样的一种“求真”的境界。

目 录

序 宋寿金

编前语 1

1	许木咏：儿时的小东江 加碧兰奴峡谷
7	黄 刚：境界 莲荷
14	卢忠仁：啊，鉴江 蕉林夜雨
23	肖 力：红土地的履印 小河弯弯
33	朱宴修：葡萄成熟的季节
37	黎华强：天堂嶂漫忆 宴事琐记
48	乔 先：琅琊情结 箏韵拂俗尘
53	容桂宏：关于我的母亲
58	李皓冰：牙痕 观画悟世
67	李坤鸿：失落的小路 南国椰子树

73	湍 流：走在深镇河的岸上 中伙嶂上品稔花
81	吴汉林：但愿祥长久 享受静夜
85	王进新：山水有相逢
92	童 牧：三月归故里
95	陈红胜：紫荆情
98	晓 音：远逝的风景(选二)
104	张慧谋：故乡二题 那时我们正年轻
111	毛勇强：谈“穿”
114	吴小英：呼吸着的塑像 情感的门
119	陈艺平：蓓蕾初绽 午夜的功课
130	梁晓霞：二上“单点” 女书——远去的风景
137	谢文焕：壮乡情 中秋怀月
143	黎良文：读灯
146	北 窗：摇晃在记忆中的水果 乌鸦
154	李 迁：活秋 活着
158	叶 蓝：家园
161	邓洁玲：花缘·情缘 越不过的酒海

169	肖 羽：琴者
172	陈刘雄：纳凉
176	胡光焱：古石柱抒情
181	郭亿万：海边观风筝
184	吴 奕：南海烟波
188	麦 健：雨夜迎新
191	冼 贞：心灵的放牧 落叶
197	龙泰良：七水河，我的家乡 故乡的冬天
203	刘春兰：潘老头儿
207	华铭基：雾中玉湖
210	翟雅丽：放飞的小麻雀
213	吴坤红：飘着月色的思绪 独处
220	范国亮：渡口老人
223	谭学良：故乡的雪
227	廖庆衍：望月·思古·怀远
230	余汉华：家乡的年
237	刘国光：水东月夜漫笔
243	杨小雄：信里人生
246	李 克：油茶树情思
248	叶梅青：永远的活姐
251	李大锦：美哉，云开一片绿
254	陈 兴：傍树而居
257	郑俊良：悠悠古巷情 梁秀芳

261	刘心儿：且伴山茶
263	杨泽鎏：别致人生
265	刘天仁：迟到的祭奠
268	黄金明：飞翔
271	廖 君：家园的方向 客家娘子
277	许宝江：扶桑赞
280	彭水生：日子 青苔
285	王侏晓：橘城桥语
288	曾昭和：文人与酒 大地情怀
293	柯 成：看海
295	麦 碧：三千烦恼丝
299	廖世全：故园
302	龙 强：冬天印象
305	许洁璇：面对大自然的思考
308	刘权明：蕉林赋
310	蔡兆荣：香樟树下觅童踪
317	陈文操：朝天椒
319	陈朝峰：故土·乡情
321	刘 萍：忘忧的萱草
324	赖晓妍：阅海

许木咏

儿时的小东江

我出生在江畔。小时候，大人也没有告诉我这条江的名字。后来，江的两岸骚动起来了。成千上万的建设大军在两岸安营扎寨，一座新兴的石油城悄悄地出现在荒原的地平线上。不知是哪位聪明的建设者，给这条江取了一个非常美丽动听的名字——小东江。从此，它就成了这个城市变迁的见证。

儿时的小东江是非常美丽的。弯弯曲曲的江岸上，长满了竹林、榕树、荔枝树、水翁树。春天，黄白色的水翁花倒映在江里，飘散在水中，群鱼争食。春草劲长，我们骑着水牛、赶着鸭群到江边放牧。每当春旱到来，如同华盖的古榕下架着分级的脚踏龙骨车，它和不到 100 米远的水转车遥遥相对，自然水力和人力抗旱常常是同时进行。水车转动的特有声音，如同唱不完的一支山歌。江水长年累月地灌溉着这片古老的土地，养育了这里的人民。每条村都有一个固定的挑食用水的“码头”。江水太清了，以至祖祖辈辈也用不着挖井。初秋傍晚，小东江简直就是一首抒情诗。先是成群结队的村民在这里游泳，江水如此清凉，以至我们泡在水里不

愿上岸。当残阳西下，我们一群小孩躺在榕树旁的沙滩上，凝视着江心中的明月和星星，遐想着天上的故事。这时从南面来了一队帆船，载着沉重的砖瓦、陶器，溯江而上，艄公的号子声，船夫的吆喝声，拆除陂板引起的激浪声汇成一片，顿时使宁静的夜晚热闹起来。小东江实在太美了。上学后，每当我读到关于“江”的诗词就想起它。“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，我仿佛觉得这些诗句就是诗人站在小东江畔触景生情而吟诵出来的。我真是忘不了儿时的小东江：清水如蓝，白沙如雪，绿岸如茵！

更令人难忘的是江中无数的小动物。

那时，江中鱼类十分丰富，当你在清澈见底的江边一站，就可以看到一群群黄尾鱼在悠悠地徘徊，使人顿时产生捕鱼的兴趣。人们捉鱼主要有几种办法：一种是用网具，或是横江放网，或是下饵撒手网，撑着竹排打水，让受惊的鱼群“自投鱼网”。一种是用竹排载着鸬鹚，让它钻到水下为主人“捕俘”。还有一种是属于我们这些穷孩子的作业。待到枯水期，选择一些沙沟，把水戽干，然后不管鱼虾蟹鳝，一并捉回。小东江有四大家鱼，尤以鲢鱼为大，有的一条十多斤重。说来也怪，虽然人们世代在这里捉鱼，可是鱼都是无穷无尽，总捉不完。捉鱼是一种乐趣，吃鱼更是别有风味。小东江的鱼，不管是大鱼还是小鱼，味道都十分鲜美，不知是当时难得肚饱还是什么别的原因，长大后吃鱼总觉得不如儿时吃的那么美味可口。

小东江又是鸟兽栖息的乐园。由于两岸山林茂密，水草肥美，随时可见到斑鸠、钓鱼郎出没，成群的水鸭互相追

逐，水獭、狐狸、白鹤悠然栖息，并不罕见。蛇类更是繁多，我曾见过上丈长的大蛇，确实令人胆寒。这些动物都以小东江丰富的鱼虾、虫类、贝类为食，生存繁衍。动物繁多，打猎也成了农民的副业。我们村里许多人都有鸟枪。这种枪可厉害了，打出去的铁沙量覆盖二三平方米，最适合打群鸟，有时一枪打下一二十只。那时鸟似乎也总是打不完，年年飞来年年打，年年打了年年来。

可是，社会的进步却打破了这里千百年的生态平衡。林立的烟囱代替了参天大树，永久桥代替了横水渡，巨大的河堤取代了两岸的树林。然而油污与废水俱下，这是小东江的一场浩劫。江水不能饮用，鱼虾一度不能入江，许多动物销声匿迹，“飞鸟尽而良弓藏”，古老的猎枪也进入了博物馆。儿童当然已不知帆船和水转车是何物……

现代文明不幸带来生态的倒退。人们承认这个地区的巨变，感受到巨大的实惠，却常常忘记昔日的小东江是多么可爱。随着时光的流逝，人们也慢慢感受到环境恶化带来的危害，开始承认开发对小东江的破坏，并进行深刻的反思。人们投下数以百万计的资金，力使“天蓝水清”，恢复大自然原有的明洁、美丽。

近年来许多动物又回到了小东江，鱼游鸟飞，草绿花红。两岸的“人工美”令人竭力去寻找昨日的“自然美”。然而，为了今天的文明，我们付出的代价太大了。目睹小东江今昔变化，我衷心地祝愿人们：多保留一点“自然美”吧！