

# 罗伯—格里耶与 当代西方文化思潮

◎ 张唯嘉 著

中国社会科学出版社



# 罗伯—格里耶与 当代西方文化思潮

◎ 张唯嘉 著

中国社会科学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

罗伯-格里耶与当代西方文化思潮 / 张唯嘉著.  
—北京 : 中国社会科学出版社, 2010. 7  
ISBN 978-7-5004-8913-9

I. ①罗… II. ①张… III. ①小说—文学研究—法国—现代 IV. ①I565.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 137347 号

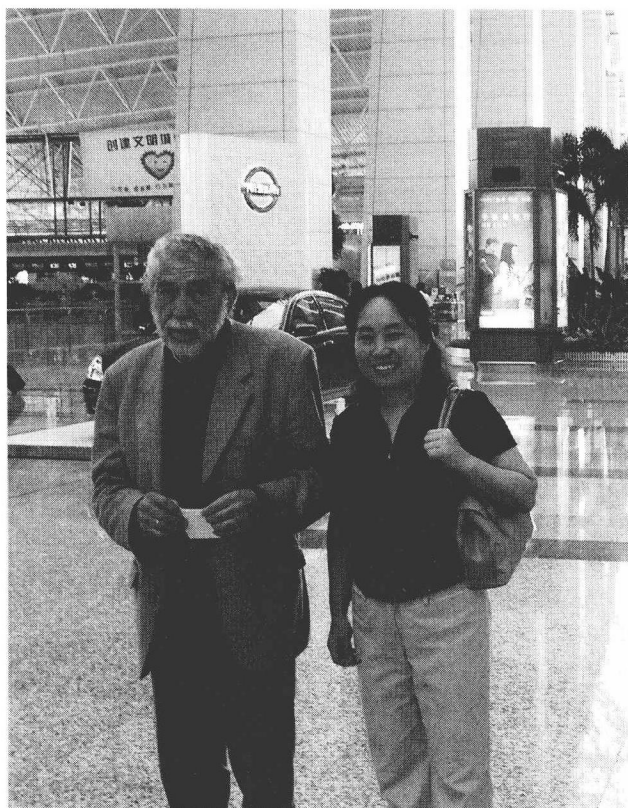
策划编辑 冯 斌  
责任编辑 丁玉灵  
责任校对 石春梅  
封面设计 人文在线  
技术编辑 戴 宽

---

出版发行 中国社会科学出版社  
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720  
电 话 010-84029450(邮购)  
网 址 <http://www.csspw.cn>  
经 销 新华书店  
印 刷 新魏印刷厂 装 订 广增装订厂  
版 次 2010 年 7 月第 1 版 印 次 2010 年 7 月第 1 次印刷  
开 本 710×1000 1/16  
印 张 17.25  
字 数 255 千字  
定 价 32.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换  
版权所有 侵权必究



▲ 2005年9月14日，作者与罗伯－格里耶在广州白云机场

## 总序

2008年6月，我随原佛山市市长梁绍棠、学校党委书记陈汝民等领导到香港拜访校董冼为坚先生，席间谈及近年内地的文化研究和人文科学的发展，先生兴致勃勃，谈锋甚健。席散之际，又约我们次日下午到位于士丹利街的陆羽茶室饮茶，继续谈文论道。我知道，冼先生身为万雅珠宝有限公司董事长，又是酒店、银行等多家大公司的股东，日理万机，惜时如金，实在不宜多扰。然而，待及握手言欢，促膝而坐，但觉春风习习，不禁流连忘返。先生前席相询，不遗凡庸，谦和热情，令人感佩不已。他向我详细询问了佛山人文社会科学研究的状况，包括文科学者的构成，当前学术的重点，以及面临的困惑。他获悉学校汇集了来自全国各地的文化学者，还有一批青年才俊脱颖而出，在文学研究，特别是地方文化研究方面建树颇多，十分欣慰，当即表示，愿捐出一百万元人民币，资助人文社会科学研究，特别是佛山地方文化研究。

作为一名从事古典文学研究的高校教师，我虽然在一定程度上也算耐得住寂寞，并常以“无用之用，是为大用”自我宽慰，但我知道，“无用之用”的文学无论过去、现在还是将来都难成“大用”。魏文帝《典论·论文》所谓“文章者，经国之大业，不朽之盛事”不过是夸张

之语，清代诗人黄景仁感叹的“十有九人堪白眼，百无一用是书生”倒是普遍事实。当今世界，是一个急剧变化、令人眼花缭乱的世界，也是一个高度物质化的社会。置身注重实惠、讲究实用的时代，处在崇尚实际、追求实益的香港，著名实业家冼为坚先生却对人文科学、对文化事业如此重视，如此眷念，这是我没有想到的。后来我才知道，冼先生对人文社科研究的资助由来已久，且一以贯之。他曾多次慷慨解囊，资助香港中文大学、广州中山大学等高校的社科研究。正是鉴于人们对学术研究的支持多以自然科学为重，很少惠及社会科学，他才精心呵护人文领域的。这份热忱深深感动了我，令我倍感温暖。

回到学校，我向邹采荣校长汇报了香港之行的收获和感受，也向文学与艺术学院全体教师传达了冼先生的深情厚谊，闻者无不为之振奋，由衷感动。虽然，学院每年都能争取一些课题，获得一定的经费，但得到来自实业家的学术资助还是第一次！我们自能体悟这一百万元所包含的意义。它承载着先生对学术的敬重、激励和厚望！我们唯有加倍努力，以实绩报答先生。

文学与艺术学院拥有一支高效精干、特别能战斗的教师队伍，汇集了一批英才。中文、英语、艺术设计、工业设计等专业互相协作，高度融合，发展边缘学科，促进地方文化研究，取得了可喜的成绩。以艺术设计系教师为主体的团队承担佛山“数字祖庙”项目，运用数字技术对古建筑加以保护，得到政府拨款495万元，这在文科学系中是极为罕见的；工业设计专业开办十余年就获得国家教学成果二等奖，引起同行专家的关注；仅有24名教师的中文系10年间获得国家社科规划项目2项，教育部和广东省社科规划项目18项，每年发表论著60多篇（部），论文覆盖《中国社会科学》、《文学评论》、《外国文学评论》、《文学遗产》、《文艺理论研究》等高档次刊物；大学英语教学部也多次获得教育部和广东省新世纪教育研究课题。由于学院充分发挥了学科交叉的优势，联合攻关，创出了科研的新路子。2009年还获

广东省社科联批准建立我校第一个省级人文社科研究基地——广东省广府文化研究基地。

入选《佛山学者研究丛书》(第一辑)的著作,或为省级社科规划项目的结题成果,评级都在优良;或为优秀的博士论文,得到导师的高度评价和推荐。今后我们将本着宁缺毋滥、严肃认真的态度,继续编辑出版《佛山学者研究丛书》第二辑、第三辑,奉上本院教师的最新研究成果。同时,我们也希望得到学界同仁的批评指导。

李克和

2010年3月

# 目 录

绪 论 .....	1
第一章 罗伯-格里耶与弗洛伊德的精神分析心理学 .....	6
第一节 罗伯-格里耶创作与弗洛伊德精神分析心理学 .....	11
一 性变态 .....	12
二 俄狄浦斯情结 .....	28
三 欲望幽灵——弗洛伊德“人学”视域中的人物 .....	39
四 梦幻 .....	57
第二节 罗伯-格里耶诗学与弗洛伊德的精神分析心理学 .....	66
一 小说的表现对象与无意识 .....	66
二 作家与精神病人 .....	71
三 文学创作与白日梦 .....	75
四 小说的主角与自我 .....	80
五 文学的作用与本能欲望的发泄和净化 .....	85



第三节 思考与评析 .....	91
附：《密室》 .....	97
第二章 罗伯-格里耶与现象学哲学家 .....	103
第一节 罗伯-格里耶与胡塞尔的现象学 .....	104
一 “现象”与“深度” .....	105
二 “虚无意识”与“平面化”写作 .....	110
第二节 罗伯-格里耶与海德格尔的死亡观 .....	113
一 “此在”即“向死存在” .....	114
二 新小说的死亡图景 .....	120
第三节 罗伯-格里耶对萨特文学的扬弃 .....	135
一 《恶心》与罗伯-格里耶的早期小说 .....	136
二 “介入”与反介入 .....	159
第三章 罗伯-格里耶与当代西方的宇宙观念 .....	177
第一节 宇宙观念的嬗变 .....	180
一 神所创造的实体宇宙模型与源于空无的大爆炸 宇宙模型 .....	181
二 宇宙理性与虚无主义 .....	187
第二节 新小说的宇宙图像：空洞 .....	192
一 “空洞”——“小说形态学” .....	192
二 空洞——存在的虚无 .....	209
附录一 罗伯-格里耶年表 .....	238
附录二 罗伯-格里耶主要作品法文目录 .....	245

附录三 罗伯-格里耶主要作品中译本目录 .....	247
附录四 国内研究罗伯-格里耶的主要论文目录 .....	254
后 记 .....	263

## 绪 论

2008年2月18日，享年85岁又整6个月的阿兰·罗伯-格里耶(Alain Robbe-Grillet)因病离世。法国媒体迅速做出了反应。法国萨克齐总统办公室对他的去世表示：“毋庸置疑，法兰西学院失去了一位最具有反叛色彩的成员，随着罗伯-格里耶的去世，法国的知识分子史和文学史上的一个时代已经结束。”法国《世界报》评价他是“上世纪后半叶最伟大的作家之一——可能也是在法国之外最知名，却最不得法国人喜爱的作家”。而中国媒体的反应甚至比法国更加热烈。从首都北京到许多省市，各种报刊杂志纷纷发表悼念这位新小说派领袖的文章。著名作家余华表示：“他的去世标志着法国新小说作家的时代悄然结束了。”<sup>①</sup>在当今这个膜拜实用和经济的世界里，一个文人之死能够激起些微波澜，也算不得失败的文字生涯了。在法国，罗伯-格里耶之死之所以能吸引总统萨克齐的眼球，或许因为他生前为法兰西学院院士——“四十不朽者”之一。在中国，他激发了这样多的悼念文章，或许因为他是与中国关系最为紧密的当代西方文人之一：他曾经三次访问中国；他的主要作品都已经及时地译成中文，而且有的有多种译本，有的多次重版；他的创作对当代中国文坛有

---

<sup>①</sup> 《新京报》2002年2月20日。

着不可忽视的影响。

从1961年11月《世界文学》杂志上出现其名（被译为“阿兰·罗比-格利赖”）开始算起，罗伯-格里耶来到我国已经长达半个多世纪。我国的罗伯-格里耶研究也已经有了一定的基础和积累。但是，与罗伯-格里耶在世界文坛上的地位和中国读者对于他的喜爱和尊重程度相比，罗伯-格里耶的研究者们还需更加努力。国内现有的罗伯-格里耶研究多囿于学科性限制，或评述其作品内容，或介绍其艺术实验，或描绘其创作特征，或梳理其创作思想。一言以蔽之，不少论著局限于形态学的分析，把“罗伯-格里耶是怎样的”作为探究的重心。然而，罗伯-格里耶为什么会是这样的呢？本书企望既能立足于作家作品之实际，从文本语言出发来揭示其内涵，又不拘于学科的限制，从心理学、哲学、宇宙观等跨学科的大视野考察和诠释罗伯-格里耶，在探究“罗伯-格里耶是怎样的”基础上，力求系统地考察和阐释“罗伯-格里耶为什么会是这样的”，从而把罗伯-格里耶研究引向深入。

本书是笔者关于阿兰·罗伯-格里耶研究的第二部学术专著。

笔者以为研究文学有两种基本而又可行的方式：一曰小题大做，一曰大题小做。小题大做，即是从微观的单个的对象或问题起步，决不停留于小题，深入地开掘下去，从别人熟视无睹的小题中看出新鲜的内涵，从看似无足轻重的小题中悟出深厚的底蕴，最终触摸到重大的命题。而大题小做，则是从宏观的综合的对象或问题起步，却不将这大题空泛化、玄虚化，而是将其落实到具体的细小的文本，从大题来考察小文本，又以小文本来审视大题。从某种视角来看，探讨局部的微观的问题是为了捉摸出大题——找出事物本身的具有宏观指导意义的规律，即将源于个体的局部的经验上升到科学的理论；就文学研究而言，任何具体一个文本、具体作家的研究，其目的都是为了探索文学的规律和原理。不过，换一个视角来看，探索文学规律和原理的目的归根结底是为了更好地进行文学阅读和文学创作——更透彻地解读一部部具体的文学文本、一个个具体的文学家和林林总总的文学现象，并且创作出更具魅力的文学文本。因此，这两种方

式，各有侧重，各显其能，又相互依赖，相互补充。如同欣赏一幅图画。不站在近处观摩，不可能知道它的运笔之细、材质之精；不站在远处观照，不可能领略其结构之奇，组合之妙。小题大做的成果可以促进大题研究，大题小做的成果也可以促进小题研究。文学研究是一个力求接近真理的过程。小题大做和大题小做一同在这过程中发挥着不可或缺的作用。

笔者的第一部专著《罗伯-格里耶新小说研究》（湖南人民出版社 2002 年版）在体例上基本上属于小题大做：对其作品逐个解读，对其理论命题条分缕析，梳理探究。而这本《罗伯-格里耶与当代西方文化思潮》则基本上属于大题小做之列：对罗伯-格里耶进行综合研究；力图把单个作家的微观研究与西方文化的宏观研究融为一体，既从当代西方文化的大视野考察罗伯-格里耶，又以罗伯-格里耶这一个案来透视当代西方文化思潮精神的实质。

换一种方式做研究，并不仅仅因为图新鲜。“文学作为一种独特文化的产物，它产生于一种文化背景，它的活力来自这一背景的紧张关系以及对这一背景所施加的影响。它尤其强调与决定自身环境有关的不同物，以此介入自己真正的环境并确定自己的独特性。文学以这种方式显示出自己位于业已制定的文化地图上新的区域”<sup>①</sup>。文学活动是一种文化建构活动。文学文本是作家灵性、智慧和情绪的产物，在作家的审美创作中，必然渗入他的哲学文化意识和心理。做罗伯-格里耶研究的过程，让我更深刻地理解了著名英国诗人多恩的名诗：“没有谁是座孤岛。”任何时代任何国度任何人创作的任何一部文本都是大千世界的一个分子，都有人类文化的印记。“新小说不是时代的‘孤本’。罗伯-格里耶不是孤立的‘个案’。他的一切都无可置疑地属于宏观的 20 世纪世界文化<sup>②</sup>。”人类文化系统是一个具有生命活力、不断发展变化的结构。文学是该结构中的一种要素。它与

<sup>①</sup> [德] 沃尔夫冈·伊塞尔：《走向文学人类学》，王晓路译，载拉尔夫·科恩主编《文学理论的未来》，中国社会科学出版社 1993 年版，第 297—298 页。

<sup>②</sup> 张唯嘉：《罗伯-格里耶新小说研究》，湖南人民出版社 2002 年版，第 368 页。

文化结构中的诸多其他要素有着无法分割的内在联系，在本质上蕴涵着各种文化要素。任何一种文学现象都有其特定的文化背景，同时也在特定的文化互动关系中生成意义和价值。罗伯-格里耶的创作和思想并不是隐于世外桃源个人冥想的结果，而是当代西方文化运动的产物。

采用不同的方式，工作时所面临的挑战也不同。当初，小题大做之时，唯恐不能“大”——担心的是局限于印象式的评介，缺乏必要的理论深度，达不到小题“大”做的目标。而今，大题小做时，则唯恐不能“小”：担心脱离了罗伯-格里耶文本这一基石。为此，动笔前，笔者首先明确了本书的主要研究对象和基本目标：以罗伯-格里耶的文学文本——包括其新小说创作文本和新小说理论文本为主要研究对象；以挖掘罗伯-格里耶文学文本中蕴涵的文化精神为基本目标。同时，“当代西方文化思潮”是一个十分宽泛的概念和领域，不可能在一本小书里全面涉猎。要将这一大题做小，意味着必须缩小研究的范围。因此，本书着重研究了罗伯-格里耶与弗洛伊德的精神分析心理学、现象学哲学、当代西方的宇宙观念之间的联系，力求将其置于西方文化思潮的互动关系之中，以更为透彻地把握其意义和价值。

至于研究方法，笔者认为：第一，文学研究的方法必须切合研究对象、有利于达成研究目标。文学研究的方法与研究对象和目标有着深刻的内在联系。正如复旦大学陈鸣树教授所说：“方法是主体介入客体的工具，同时又是客体的‘类似物’；它一面为主体的目的所推动，一面又要在发展的客体中找到自己的思维内容。”<sup>①</sup>只有切合研究对象并且有利于达成研究目标的方法，才是好的方法。第二，文学研究的方法应该是多元的。文学现象是丰富复杂的，与人类的生活有着多元的复杂的联系，需要多元方法的楔入。因此，结合研究对象的实际，根据研究目标的需要，本书以文化研究和跨学科比较为基本方法，吸纳整合了“新批评”细读法、语义学分析法以及心理分析、社会学、阐释学、现象学批评、接受美学等多种文

<sup>①</sup> 陈鸣树：《文艺学方法论》，复旦大学出版社2004年版，第1页。

学研究方法，力图以方法的多元渗透和多元互补，把宏观的文化批评与微观的审美批评结合在一起；把考察文学的外在关系与研究文学的内在规律结合在一起。

本书的难点主要在于涉及当代西方的心理学、哲学、宇宙学等多学科领域，既要对罗伯-格里耶的文学创作和理论进行深入系统的研究，又要对当代西方文化思潮做宏观的把握。笔者深知，以自己微弱之功力，要真正把握诡异深奥的罗伯-格里耶新小说世界，了解宏阔精深的西方文化思潮，几乎是难以实现的。因此，本书难免会存在一些思维的失误。不过，笔者相信，人类往往是在超越思维失误的过程中逐渐接近真理的。真诚地希望师长、同行和读者朋友们提出批评意见。

## 第一章

# 罗伯—格里耶与弗洛伊德的精神分析心理学

西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud, 1856—1939）是 20 世纪最富争议性，也最具影响力的思想家之一。有学者把他列为对现代思想做出了最大贡献的三个犹太人之一，说如同马克思（Karl Marx, 1818—1883）改变了人们关于社会的观念、爱因斯坦（Albert Einstein, 1879—1955）改变了人们关于宇宙的观念一样，弗洛伊德改变了人们关于人自身的观念。他创立的精神分析心理学（psychoanalytic psychology）不仅构成了西方现代人文社会科学所赖以发展的重要思想支柱，而且是表现主义、意识流小说、超现实主义、存在主义文学、荒诞派戏剧、新小说等等现代主义和后现代主义文学的重要理论基础。研究罗伯—格里耶与当代西方文化精神的关系，不能不涉猎罗伯—格里耶与弗洛伊德的精神分析心理学这一基本问题。

1922 年，罗伯—格里耶出生的年份，弗洛伊德博士赴柏林主持召开了第七次国际精神分析学大会。这正是弗洛伊德的事业蓬勃发展的时代，他的重要著作《释梦》（*The Interpretation of Dreams*, 1900）、《日常生活的心理病理学》（*The Psychopathology of Everyday Life*, 1904）、《性学三



论》(*Three Contributions to the Theory of Sex*, 1905)、《“文明的”性道德与现代神经症》(“*Civilized*” *Sexual Morality and Modern Nervousness*, 1908)、《图腾与禁忌》(*Totem and Taboo*, 1912)、《论无意识》(*The Unconscious*, 1915)、《精神分析引论》(*Introductory Lectures on Psychoanalysis*, 1917)、《超越快乐原则》(*Beyond the Pleasure Principle*, 1920)、《群体心理学与自我的分析》(*Group Psychology and the Analysis of the Ego*, 1921)等已经问世并有了广泛的影响。

20世纪20—30年代,罗伯-格里耶接受教育的幼年、少年和青年时期,弗洛伊德的事业更是登峰造极。他出版了《自我与本我》(*The Ego and the Id*, 1923)、《文明及其缺憾》(*Civilization and Its Discontents*, 1930)、《精神分析新论》(*New Introductory Lectures on Psychoanalysis*, 1932)、《摩西与一神教》(*Moses and Monotheism*, 1939)、《精神分析纲要》(*An Outline of Psychoanalysis*, 1940)等著作。关于弗洛伊德在当时的影响力,1930年,茨威格(Stefan Zweig, 1881—1942)在传记《西格蒙德·弗洛伊德》中写道:“今天,弗洛伊德的思想——尽管二十年前仍然被视为亵渎神明的言词和异端邪说——早已深入到时代和语言的血脉中;他所创造的表达方式看上去是那么不言而喻,事实上忘掉它们要比记住它们花费更多的精力。”<sup>①</sup>“在欧洲的艺术、研究和生命学科各领域里,还没有一个名人的世界观不是直接或间接地受到了弗洛伊德思想或正或反的创造性影响:无论在哪儿,这个孤僻的人始终在生活——人道生活的中心。”<sup>②</sup>1936年,弗洛伊德80岁寿辰时,爱因斯坦在给他的贺信中写道:“敬爱的弗洛伊德先生:我感到很高兴的是,我们这一代有机会向你这位最伟大的导师表示敬意和祝贺……迄今为止,我只能崇奉你的素有教养的思想的思辨力量,以及这一思想给这个时代的世界观所带来的巨大影响……”<sup>③</sup>

① [奥]茨威格:《精神疗法》,沈锡良译,安徽文艺出版社2000年版,第219页。

② 同上书,第312页。

③ 转引自沈德灿主编《精神分析心理学》,浙江教育出版社2005年版,第57页。