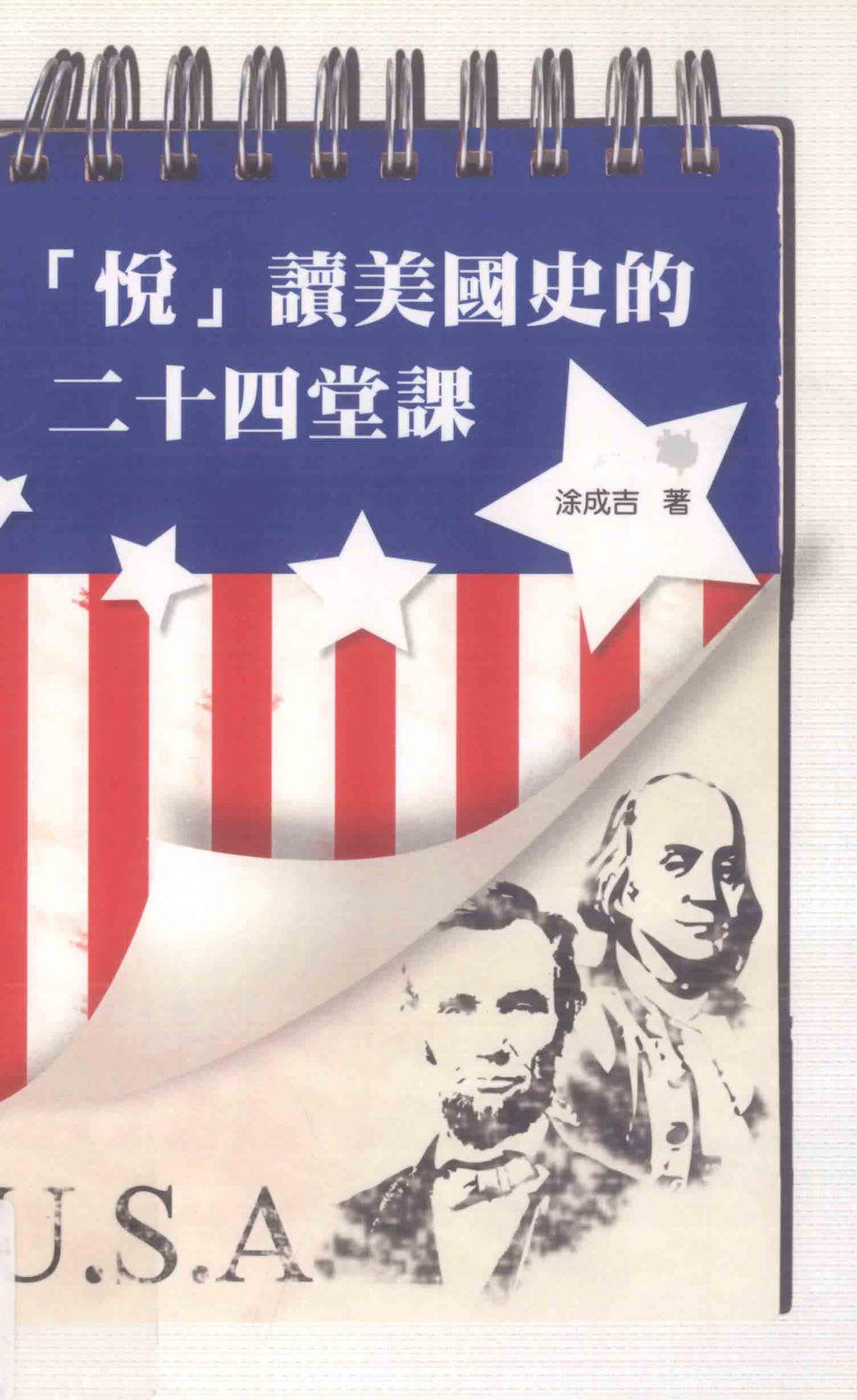


「悅」讀美國史的 二十四堂課

涂成吉 著

U.S.A.



「稅」識美國史的
二十四堂課



國家圖書館出版品預行編目

「悅」讀美國史的二十四堂課 / 涂成吉著. --
一版. -- 臺北市：秀威資訊科技, 2009.06
面；公分. -- (語言文學類；AG0111)
BOD版
ISBN 978-986-221-214-1 (平裝)

1.美國史

752.1

98006055



語言文學類 AG0111

「悅」讀美國史的二十四堂課

作者 涂成吉
發行人 宋政坤
執行編輯 賴敬暉
圖文排版 黃莉珊
封面設計 陳佩蓉
數位轉譯 徐真玉 沈裕閔
圖書銷售 林怡君
法律顧問 毛國樑 律師
出版印製 秀威資訊科技股份有限公司
台北市內湖區瑞光路583巷25號1樓
電話：02-2657-9211 傳真：02-2657-9106
E-mail：service@showwe.com.tw

經銷商 紅螞蟻圖書有限公司
台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓
電話：02-2795-3656 傳真：02-2795-4100
http: www.e-redant.com

2009年6月 BOD 一版

定價：330元

• 請尊重著作權 •

Copyright©2009 by Showwe Information Co.,Ltd.

醒吾技術學院98年度出版計畫第98 HWB-05號

「悅」讀美國史的 二十四堂課

涂成吉 著

自序

美國文化之多元與創意及美國人性格之生動及率真，讓美國史一直有著獨特的閱讀魅力。所以，寫一本好讀、看得到重點、深思有用的美國史，一直是自己暗自發願的心事。

待切實執筆，或許用力太過，文意不是深奧就流於冗贅；思過後，易以經典文獻下筆引路，不但主題濃縮明確，且其文辭優美、意義深遠，只要加以歷史上的分析解說，自能「好讀，見重點，富啟發」，達到讀者「悅讀」目的；所謂綱舉則目張，寫作順勢如破竹，終得順利完成一本不同一般的好讀美國史。

書中所挑選的二十四篇經典佳作，按歷史階段排列，代表筆者認定美國歷史生活的二十四件轉捩點：自獨立革命、立憲建國、內戰、經濟大恐慌、冷戰、黑人民權、越戰、水門事件、特赦尼克森、九一一事件至歐巴瑪當選，選萃關鍵大事與代表人物，從中體會美國人民於國家重大危機中，從承受、感動到面對過程中，呈現一個民族及偉大國家的茁壯與經驗。此外，民主國家的成熟也不一定是建立在光鮮成功的結局，失敗與過失也一樣可以鍛造榮耀，如二十世紀初美國進步主義的「耙糞」（台灣稱之「爆料」）運動、高爾在「二〇〇〇年的敗選感言」與柯林頓在「緋聞案」的向全國致歉，同樣可以看到一個偉大國家面對錯誤與失敗時，採取的是勇於改革而不是硬拗的另面反思。

讀史乃收鑑往知來之效，美國最偉大的文明奉獻就是成功地化民主成政治制度之可行，進而證實是目前人類最理想的生活選擇，從「生命、財產與追求幸福」之基本人權，「民有、民治、

民享」的政府概念，再到「言論、宗教與免於恐懼及貧乏」之人類四大自由號召，以至經濟大恐慌後，強調以照顧弱勢為旨之「社會福利國」施政；而其間遭遇的內、外挑戰如政黨惡鬥、族群對立、經濟不景氣乃至二十一世紀民主最大之敵人——當權者之權力貪腐，美國人民堅持民主、自由與司法獨立的理想，特別是極富震撼之「美國控告尼克森案」，見證「天子犯法與庶民同罪」的法治精神，都很值得當今我們發省、借鏡。

所謂「國者，人之積也。」，美國人民強悍但善良，理想卻也知道變通，自大但能反省，保守卻喜於創意，崇尚個人作風卻又有極濃厚之愛國主義；美國人穩健中又求新求變的文化行為，縱令驚濤駭浪中，得保國家不斷的穩定前行。因此，「美國民族文學——超越主義」及「威廉詹姆士之實用主義」兩篇文獻是最能自內在層面，探測說明美國民族性組成乃兼顧理性和感性的人格內涵及混合理想與實用的行為特質，綜合而言，就是所謂的中道路線。

待歐巴馬完成他的宣誓大典，本書也到最後段落，自「是！我們做得到」至「負責任的新時代」，短短一年時間，歐巴馬完成了他傳奇的夢想之路，身為美國史上第一位黑人總統，歐巴馬昭示一段苦難歷史的終結，和一個新的國家團結時代，金恩的美國夢終於實現。至於，美國女性的美國夢，何時展開新頁？在美國保守氛圍下，美國女權運動是穩定中求成長，自一八四八年史丹頓女士發表「男性摧毀力」爭取女性投票權起，至一九八四年費拉洛「副總統提名演說」成為第一位女性副總統提名人。二十四年後，二〇〇八年大選，當民主黨希拉蕊可能完成更大夢想——總統候選人時，共和黨也提名阿拉斯加州州長莎拉裴林作

競選搭檔，以示這個保守的老大黨也有進步思想的時候，我們絕對相信美國第一位女性的總統必然在本世紀出現，讓婦女終底完成她們的美國夢。

本書編寫是以達成讀者徹底感受美國歷史的發展過程為宗旨，因此，為配合美國歷史經典文獻的清晰閱讀，寫作安排層次上，分成（一）前言部分：是作者就主題的整體分析與評論；（二）歷史背景部分：整理關鍵性事件，就文獻之源由背景，行深入淺出的解說；（三）文憲介紹：對所節錄原文及中譯，作重點的提示與解說；另外，本書開頭之最動人的佳句部分，不但是長篇文獻一語中的濃縮，讀者不妨記憶下來，絕對是加強英文說、寫上的有力語彙。

最後，謹以本書獻給我的女、兒——敏、騰，謝謝他們在我一年多時間，每日作書時候與我相伴，事實上我也想為他們寫一本好看、有益的書，敏在八月的基測放榜，考上中山女高，此書正巧作為父親最佳的賀禮吧！

民國九十八年二月於林口醒吾學院

「稅」讀美國史的二十四堂課

目次

- 3 自序
- 11 第一篇 美國獨立宣言
～大國誕生人權立國／湯瑪斯·傑佛遜
- 21 第二篇 制憲會議閉幕演講文
～民主政府之聖經／班傑明·富蘭克林
- 31 第三篇 總統就職演講詞
～從政黨惡鬥到理性問政／湯瑪斯·傑佛遜
- 39 第四篇 蓋茨堡演講詞
～族群融合之國力重生／亞伯拉罕·林肯
- 47 第五篇 美國超越主義文學
～人本理想與自然性靈的合諧／亨利·大衛·梭羅
- 55 第六篇 美國實用主義
～有效務實的人生哲學／威廉·詹姆斯
- 65 第七篇 男性摧毀力
～節制與平衡的美國女權運動／伊麗莎白·史丹頓
- 77 第八篇 耙糞者
～爆料揭弊媒體治國／泰迪·羅斯福
- 91 第九篇 總統就職演講詞
～邁向「為民所享」的福利國／富蘭克林·羅斯福
- 101 第十篇 四大自由
～揮別孤立主義踏上世界舞台／富蘭克林·羅斯福

「悅」讀美國史的二十四堂課

- 111 第十一篇 長電報
～美國「圍堵」大戰略之催生／喬治·肯楠
- 119 第十二篇 麥帥國會告別文
～一位反共老兵的告白／道格拉斯·麥克阿瑟
- 131 第十三篇 總統就職演講詞
～開創求新、變革的六〇年代／約翰·甘迺迪
- 141 第十四篇 我有一個夢
～黑人的美國夢／馬丁·路德·金恩
- 151 第十五篇 沉默的大多數
～為脫手而脫手的越戰大計／理察·尼克森
- 169 第十六篇 美國控告尼克森判決文
～主權在民的董狐之筆／柏格 大法官
- 179 第十七篇 特赦尼克森
～民主的歷史交易／吉拉德·福特
- 191 第十八篇 雷根大選電視辯論文
～美國保守主義王朝再現／隆納德·雷根
- 199 第十九篇 民主黨副總統提名演說
～女性的美國夢／吉拉汀·費拉洛
- 213 第二十篇 我有罪
～緋聞——政治之致命吸引力？／比爾·柯林頓
- 225 第二十一篇 二〇〇〇年敗選感言
～國家利益永遠在政黨利益之上／艾·高爾

- 239 第二十二篇 九一一全國文告
～故遠人不服則修文德以來之／喬治W. 布希
- 249 第二十三篇 是！我們做得到
～歐巴馬的夢想之路／巴拉克·歐巴馬
- 259 第二十四篇 負責任的新時代
～美國夢的終極象徵／巴拉克·歐巴馬

「悅」讀美國史的二十四堂課

第一篇 美國獨立宣言

～大國誕生人權立國

湯瑪斯·傑佛遜

▶ 最動人的佳句！**The most touching words!**

All men are created equal ,with certain unalienable rights: Life, Liberty and the pursuit of Happiness.

～Thomas Jefferson

人生而平等，賦予以下不可剝奪的權利：生命、財產與追求幸福的權利。

～湯瑪斯·傑佛遜

前言

一四九二年，美洲新大陸的發現，其實是一個意外的地理寶藏，而這一意外與我們中國竟有直接的關係。因此，在討論美國的獨立誕生之前，我們需先瞭解當時的歷史背景：十字軍東征後，歐人開始仰慕中國之貨物，在競相往東航行的東、西通商航道中，義大利人哥倫布之新貿易路線是獨樹一幟，他不信「世界是平的」，打算自歐洲往西航行，橫渡大西洋，登陸東土，以交易中國之寶貨。哥倫布豈知歐、亞大陸間，美洲橫互其中，意外當上東西文化交流的使者；錯把斯湖當西湖的他，更豈知他予世人之寶物——美洲，更百萬倍於絲、茶；一五〇六年哥倫布

至死都堅持他所發現的是印度，非新大陸。這一歷史的任性，使得今天美洲大陸上的原住民，依然張冠李戴地被稱為印度人（Indians，通譯印第安人）。也因為他的發現，第一個在這塊土地上孕化出的民族——美國人，終於在二八四年後，一七七六年，宣告美利堅合眾國成立，其「獨立宣言」高舉人權作最高之立國原則，馬克思亦謂是「人類第一部人權宣言」，召示「人生而平等，享有不可剝奪的自由、財產與追求幸福的天賦權利。」，正式帶領人類進入以民為主的生活制度。

歷史背景

絲路。十字軍東征（1096~1291）打開東西貿易窗口，歐洲人終於見識到東方精品，比如，中國瓷器在藝術上之精美，這對不懂上釉技術只能燒陶的歐洲人簡直嘆為觀止，逕以中國——china稱呼瓷器之名；至於絲綢之光滑柔韌，西人更乾脆把當時的東西貿易陸路就以絲路（silkroad）稱呼，這條走「絲」之路，充分表明西人對絲綢之渴望。除了瓷器與絲所生對東方文化的羨慕，茶與香料之重要性，則顯現在西人日常生活之所需，由於西人嗜食肉類，茶則有助消化功用，西人對茶之仰賴，可見所愛紅茶原來是茶葉不耐長途海運，受潮發酵所致，雖已變質，西人依然甘之如飴。至於香料，則不但是有助食物美味用，還可充文化未開之歐人作擦拭身體，去除異味的法寶。從此，駱駝商賈競相東行於絲路之上，中國成為西方商人可以取得暴利的市場。

地球是圓的：大膽西行。早期的東西貿易路線，不論是歐洲出發，經中亞，翻越蔥嶺，經新疆、內蒙接河西走廊進入中國的絲綢之路，或經中亞由紅海出印度洋抵印度或穿越麻六甲到中國

的海線，都被義大利商賈壟斷控制，這對積極尋找財富，極欲伸張王權的國家如西班牙、葡萄牙自然不滿。義國商人老神在在之另一重大原因就是歐洲當時仍處神權時代，篤信天圓地方，去東方只能東行，除此別無他法。舊思想的突破直到十四世紀文藝復興運動，我思故我在，開啟人本思想，追求知識，蔚為風尚。法國大思想家蒙田甚至高呼「無知是罪」，所有事物除懷疑以外皆可懷疑。因此，當人們每晚看到月亮是圓的或船隻行進時桅杆的遠近變化，會懷疑海平面並不是平的，如果地球是圓的，自然可以打破義人對東西貿易路線壟斷。義大利人哥倫布首先將大膽西行構想向葡萄牙國王推銷碰壁後，卻獲得西班牙女王依莎貝拉的贊助。一四九二年八月三日，在船員的恐懼與懷疑中，哥倫布帶領三艘船向西航行，經過七十日，就在船員決定要脅叛亂，打算放棄的最後一刻，十月十二日，歌倫布發現了陸地，由於當地人皮膚黝黑，哥倫布以為來到印度。雖然哥倫布號稱到了東方，但隨著見聞對照與探勘，越來越多的人發現這片土地並非歌倫布口中的印度，一五〇〇年佛羅倫斯人亞美利哥（V. Amerigo）冒險繞航新大陸，沿途手繪第一張的美洲地圖，歐人視之，就將這塊新土以其名取亞美利加——America紀念，美洲遂正式浮現地表。

大國誕生：新民族的形成。常人有興趣美國者，除前述——美國是如何發現？最好奇的問題，莫過——美國為何脫離其母國獨立？又為何能在不到兩百年時間，發展成為世界首強？美國的價值核心——美國夢是什麼？我想這幾個問題，正好構成主題「大國誕生：新民族的形成」一個精簡的內容架構。

當舊大陸的歐洲王室政權知道哥倫布所發現的是片新土後，繼西班牙、葡萄牙佔有中南美洲後；至於地理、氣候條件甚差的

北美洲（這也說明為何古印第安人三大文明：瑪雅、阿茲提克及印加帝國都發生在中南美），至少就有荷蘭、瑞典、法國、英國在這塊無主之地上宣示主權，但為何是英國人取得最後殖民的勝利，根本原因就是大英帝國不光是在北美插旗宣示，重要是英人有完整的移民政策，進行有效的佔領，勇敢接受這片最大人類自然實驗場的物競天擇，汰弱留強，為美國留下強種先人。

一五八八年英國女王伊莉莎白擊敗西班牙無敵艦隊，稱霸大西洋，一六〇八年英國在北美詹姆士城建立第一個殖民地，因紀念女王伊莉莎白，稱之維吉尼亞，但是這批移民只想找尋黃金，不事耕作，宛若烏合之眾，人生地不熟下，隨之而來的饑饉、印地安人騷擾與疾病，自死傷慘重。真正站穩移民腳步則待一六二〇年，一批搭著「五月花號」的清教徒在今天的麻塞諸塞州的普里茅斯港登陸，這批移民由於反抗英國國教大受迫害，仍不改其志；他們強悍、有紀律及理想的人格特質，是克服惡劣自然環境的最有效抗體，更重要是他們在這片新大陸上所追求的是實現夢想中的信仰自由而非黃金，歷史上，美國人習以這一批人視為其移民祖先。清教徒後，後續移民如桂格教派或歐洲平民，傾向上是渴望定居，追求新生活者，性格上本就具備理想、自信及堅毅的基因，再經過自然天擇的熔爐、孕化與快速的本土化後，一個新興民族——美國人就此形成。

從沒民意的稅到不自由毋寧死。美國最早移民另一個共同特質就是，他們都是平民，在沒有階級，人人平等下，『美國夢』（American Dream）成為他們之間的核心價值，個人有選擇的自由，民主成為他們的生活制度，美國人民相信靠自己的努力，不是家族血統，就有實現自己夢想的可能，何況在全然的荒野環