

小私塾

# RHYTHM OF STARRY SKY

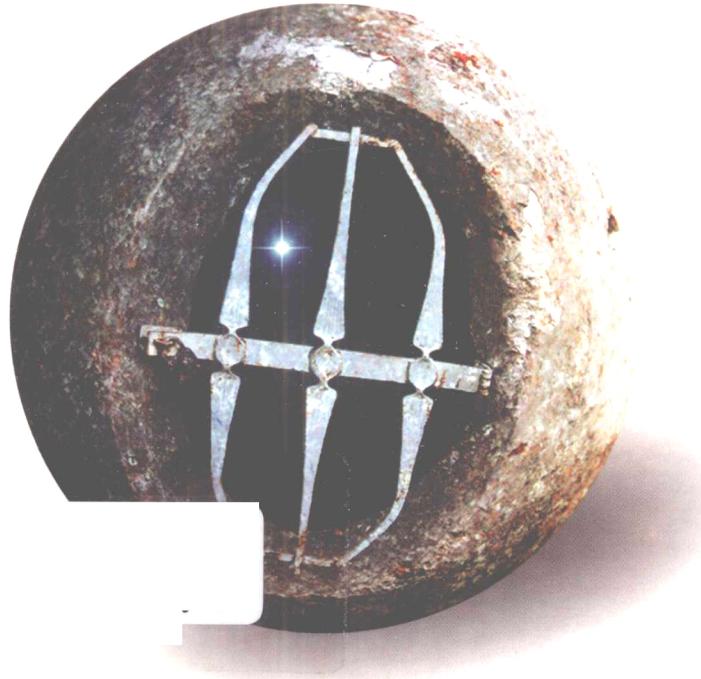
“鼎足文库”私塾小课

# 萧星寒 ■ 著

# 星空的旋律

世界科幻小说简史

The History  
of Science Fiction



萧星寒作品 世界华人科幻协会会长吴岩审阅并作序  
姚海军、董仁威、韩松、郑军、杨波鼎力推荐  
最权威准确的知识体系，最鲜为人知的掌故秘闻；  
最热血沸腾的作家传奇，最荡气回肠的史诗演绎。

古吴轩出版社

# RHYTHM OF STARRY SKY

“鼎足文库”私塾小课

## 星空的旋律

世界科幻小说简史

萧星寒 ■ 著 ■

古吴轩出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

星空的旋律：世界科幻小说简史 / 萧星寒著. —

苏州 : 古吴轩出版社, 2011.6

ISBN 978-7-80733-643-3

I . ①星… II . ①萧… III . ①科学幻想小说－小说史  
- 世界 IV . ①I106.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第070906号

**策    划：**华文经典·书画

**责任编辑：**张 颖

**见习编辑：**韩桂丽

**装帧设计：**  创美未来

**书    名：**星空的旋律：世界科幻小说简史

**著    者：**萧星寒

**出版发行：**古吴轩出版社

**地    址：**苏州市十梓街458号

邮编：215006

[Http://www.guwuxuancbs.com](http://www.guwuxuancbs.com)

E-mail:gwxcb@126.com

电话：0512-65233679

传真：0512-65220750

**经    销：**新华书店

**印    刷：**三河市祥达印装厂

**开    本：**710×1000 1/16

**印    张：**18

**版    次：**2011年6月第1版 第1次印刷

**书    号：**ISBN 978-7-80733-643-3

**定    价：**32.00元

---

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。0316-3656589

萧星寒 作品

# 引子



**我** 是个地道的科幻迷。  
那我为什么痴迷科幻而不是别的呢？

1990年，我还在读小学，本地电视台放了一部日本科幻电视剧《恐龙特级克塞号》，里面有超人、恐龙、怪兽、外星人、机器人、激光枪、宇宙飞船、公主、时间旅行等等，看得我目瞪口呆，从此痴迷科幻，从来没有想过要离开。

那是20年前的事儿了，书店里根本没有科幻书卖。幸运的是，我在一个亲戚家里找到了两本上世纪80年代初出版的《科幻海洋》，里面有肖建亨的《沙洛姆教授的迷误》、叶永烈的《球场外的间谍案》、郑渊洁的《震惊世界的紫薇岛机器人暴动》，还有科幻广播剧《绿色克隆马》，还有当时读不懂的《弗兰肯斯坦》。反复阅读之下，尽管还有不少地方不明白，但也大为震撼，甚至人生理想也改变为我要成为科幻作家了。

从1994年开始，我订阅了《科幻世界》。（感谢《科幻世界》，在十多年时间里，为我展现了科幻的丰富多彩与无穷魅力。）时光飞逝如电，转眼间十多年过去，我毕业了，工作了，结婚了，当爸爸了，世事沧桑，变了很多，唯一没变的就是对科幻的痴迷。

我多次问过自己，为什么如此痴迷科幻。有时候答案很清晰：我原本就爱幻想，又有脚踏实地的作风，合起来不就是科幻么；有时候答案很模糊：你就是为

科幻而生的，没有理由。思来想去，对我个人而言，最好的回答是：在阅读科幻时，我能够获得从别处所不能获得的快乐。

从理论层面上讲，科幻有三重价值：科学的，美学的，哲学的。这三重价值并无高低之分，只有表达得好坏之别，并且能互相涵盖。当然，最好的科幻，必然是三重价值兼备。

阅读科幻，对于个人，对于民族和国家都颇有益处。

农业社会靠天吃饭，经验最重要，什么时候做什么，怎么做，前人说了算，所以孕育出的文明喜欢总结，习惯向后看，每个人都是史学家。中国是个典型的农业社会。

工业社会靠效率吃饭，规则最重要，什么时候做什么，怎么做，规则说了算，所以孕育出的文明喜欢制定条款，习惯看现在，每个人都是流水线上的熟练工。美国是个典型的工业社会。

如今中国处于从农业社会越过工业社会径直奔向信息社会的前夜。能否在信息社会中成功生存，事关中华民族的伟大复兴——君不见眼下网络发展迅猛，不知道有多少人被信息洪流所淹没，完全迷失了自我。

信息社会的生存策略是：不被信息所左右；于亿万信息中，挑选出自己需要的那些；不被千变万化的表象所迷惑，紧紧抓住那一闪即逝的机会。什么时候做什么，怎么做，前人说了不算，照着规矩来总是慢人一步。信息社会，往后看时，你已经落后，紧盯着手里的活儿时，别人已经大踏步前进了。信息社会想要生存，你得像一个高明的围棋棋手，走一步，想三步，走三步，想十步，前瞻最重要。

那么什么文学能培养前瞻性？

唯有科幻。

最后作几点说明：

一、所有人名、作品名均以已经出版的中文作品为准。如《Ringworld》一度被翻译为《圆形世界》，但出单行本时翻译为《环形世界》，所以本书用《环形世界》。

二、如果中文作品因为出版社和译者的缘故而出现不同翻译，取科幻界常用的翻译。如Welles，包括《科幻小说史》和《世界史纲》都翻译为韦尔斯，但科幻界通常翻译为威尔斯，所以本书沿用威尔斯。

三、对于存在争议的翻译，寻找一定标准确定。如LeGuin至少有勒奎恩、勒吉恩、勒古恩三种译法，最后以中国对外翻译出版公司的《世界人名翻译大辞典》2007年第二版为准，确定为勒吉恩。

四、如果人名、作品名尚未有中文版，所有翻译均为暂译。

五、我只是个科幻迷，掌握的资料有限，部分国家的科幻资料相当匮乏，再加上篇幅有限，必须作适当的删减。如有遗漏、错误或者重要性没有得到突出，请电邮至shaw13@163.com，与我联系。

最后，本书不是一部科幻批评史，更不是一部艰深的学术著作，它就是以通俗的手法介绍科幻小说史上那些事、那些人和那些作品。请你和我一起去探访科幻星空，去聆听那些星星演奏的与众不同的旋律。



## 代序

1

历史是什么？这个问题由来已久。

在过去很多年里，历史是执权者美化自身存在合法性的方式。这样的历史不能随便撰写，它要由权力体系设立的编纂委员会完成。

说到底，这些所谓的钦点正史，其实只是世界上一部分人眼中的历史。在这样的历史中，史实被划分成重要的、次重要的、不重要的、根本不重要的。自然，还有就是重要也不能写的。

搞懂了上面的这些内容，就会明白为什么科幻小说在中国文学史中根本不存在的原因了。你给主流社会的建构起了多少作用？

不但中国，西方的情况也大致如此。

2

然而自古至今，对正史就颇有反抗。

野史是第一种反抗形式。这种形式常常被说成是不足信的，不可靠的，不靠

谱的。但它确实像镜子一样映照着正史。谁能说渔樵闲话就不足信？

视角不同罢了！

历史学天平越来越向多元视角和平民视角发展，其本身反映出整个人类社会对自身解释倾向的变化。在过去的若干年里，民俗志、口述史等加入到野史的反抗行列。这些来自“当地”的、“底层”的历史记述，极大地丰富了历史本身。

在这样的状态下，作为长期受到压制的科幻文学，也能浮上来换口气了。国家社科基金甚至开始赞助这样的偏远文学区了。

但这还远远不够。就算一种文类中也有高层和低层参与者的分野。以往，人们常常期望科幻作家或评论家作为历史的撰写者，而作为供养着这一文类的最基础的消费者，科幻迷们的声音还少有正式的发布。

在作家把自己当成孕育者而沾沾自喜、评论家把自己当成道德或艺术警察而耀武扬威的时候，科幻迷的声音到底在哪里？

### 3

摆在面前的这本书，就是由科幻迷所撰写的。它是草根者所看到的历史，而谁能否认，草根者才真正代表着科幻文学的基本目的与意义？也许草根编史者不占有作家或评论家所掌握的雄厚资源，但他们却掌握着作家和评论者所不具备的个人感受。它才是更加个人化的、更加逼近真实的历史。

至少，对编史者来讲确实如此。

本书的作者萧星寒是位老科幻迷，喜爱这种文学长达20多年。书中，作者把他所经历的每一个激动时刻都照原样记录下来。

这是时代给他的印刻，也是文学给他成长所带去的丰厚礼物。

阅读这样的历史，你能看到作者跟随文类的发展而成长的轨迹。他就这么长大、恋爱、结婚，就这么孕育着后代。

## 4

历史学发展到今天，使任何一位平民都有权写史。当然，也有权跟任何一种历史记录进行争辩。于是，整个历史变成了一种互动的过程。我自己在阅读本书时，既能看到自己同意的部分，也发现了一些不同意的部分。我已经就这些部分分别求教了作者，并希望作者在相应部分的修改中给出自己的答案。我更希望其他读者也能加入到我的行列，进入跟作者的全方位对话。只有这样的对话，才能展现真正的历史真实。

## 5

科幻迷亚文化，是整个世界文学中的一种独特现象。

这些年出国参加各种科幻会议，不同程度地看到国外科幻迷跟作家、出版商之间的强烈互动。在聚会上，作家跟读者之间的平等关系，他们对作品、对相关科技发展方向上与作者之间的种种激辩，常常让我叹为观止。我觉得这是一个双方受益的过程，更是一个让我们重新观察社会、思考社会发展方向的过程。

在这个意义上，我希望本书的出版，不但能催生人们对科幻文类历史的重视，更能将一种新的社会文化关系带入生活。

是为序。

吴岩于北京师范大学

2011年2月8日



## CONTENTS

# 目录

引子 / 1

代序 / 4

## 第一章

### 缘起

1. 最先登上月球的人 / 2
2. 火山、玛丽与科幻 / 9
3. 爱伦·坡的遗产 / 16
4. 双雄 / 20

## 第二章

### 红了枇杷，绿了芭蕉——美国科幻小说史

1. 编辑打天下 / 32
2. 从艰难求生到一朝成名 / 39
3. 黄金时代四大才子 / 42



## CONTENTS

# 目录

4. 余韵悠长 / 55
5. 主流文学的引入 / 66
6. 当摇滚遇到网络 / 76
7. 树大根深枝繁叶茂 / 84

## 第三章

### 风雨暖寒寻寻觅觅——中国科幻小说史

- 
1. 独钓寒江雪 / 98
  2. 作为科学的门徒（1949—1966） / 110
  3. 短暂的春天（1978—1983） / 118
  4. 一枝独秀——《科幻世界》的传奇 / 132
  5. 新生代 / 137
  6. 更新一代 / 154
  7. 渐近线（港台地区科幻史） / 161



## CONTENTS

# 目录

## 第四章

### 来自莫斯科的恐龙——苏联、俄罗斯科幻小说史

- 
1. 自由地飞——苏联建国前科幻小说史 / 168
  2. 沉重的肉身与飞扬的梦想——苏联前期科幻小说史 / 171
  3. 两个人的森林——苏联后期科幻小说史 / 181
  4. 世纪乐园——苏联解体前后的俄文科幻小说史 / 188
  5. 恐龙涅槃——俄罗斯科幻小说史 / 191

## 第五章

### 海那边的风景——日本科幻小说史

- 
1. 在预制房屋中成长——萌芽期以及早期日本科幻 / 198
  2. 陆离的梦（1960—1980）/ 202
  3. 黑与白之歌（1980—1990）/ 212
  4. 转动万花筒（1990—2010）/ 217



## CONTENTS

# 目录

## 第六章

### 在星辉斑斓里放歌——其他国家科幻小说史

- 
1. 美国的影子——英国·澳大利亚·加拿大 / 228
  2. 欧洲的巨头们——法国·德国·意大利 / 244
  3. 北欧神话与东欧的呐喊——北欧·东欧 / 257
  4. 在路上——第三世界国家科幻小说史 / 264

附录：世界主要科幻奖项 / 268

后记：科幻迷推动的科幻小说史？ / 271

# 第一章

# 缘起

---

谁是科幻星空亮起的第一颗明星？是谁在什么时候唱起了第一首科幻之歌？令人尴尬的是，对于科幻小说的缘起，一百多年以来，科幻界也是众说纷纭，莫衷一是。

就让我们一起逆流而上，回溯那淹没在历史深处的源头吧。



## 最先登上月球的人

大概4000年前，在亚洲西部，富饶的两河流域生活着智慧的苏美尔人。国王吉尔伽美什的英雄事迹很早就在人们口头流传。公元前16到17世纪之间，吉尔伽美什的故事被文字记录下来，并被镌刻到泥版上。19世纪中叶，考古学家在古巴比伦王国的废墟里，挖掘出了12块泥版。到20世纪20年代，泥版基本复原，翻译和注释也相继完成。人们惊讶地发现，泥版上共3500行诗句，记载着吉尔伽美什的所有英雄事迹。世界上第一部英雄史诗——《吉尔伽美什》（*Gilgamesh*）就此璨然现世。

在诗中，吉尔伽美什是半神半人的英雄，最初是一个暴君，在遭遇神制造的对手恩奇都之后，他一改以前的残暴；和恩奇都联手，制服了祸害一方的雄狮，战胜了山林怪兽洪巴巴；他的神勇赢得了爱之女神伊什塔尔的青睐，但他拒绝了；他在神的启示下躲过了洪水大劫难；他寻找长生不死的仙药，还曾下到冥界与亡灵对话……

这部气势恢宏的英雄史诗，反映了上古人民与自然搏斗，探求自然规律与生死奥秘的过程。在后来出现的希腊神话故事和欧洲其他国家的民间传说中均可见到它的影子，就连《圣经》也不例外。《吉尔伽美什》有很多与《圣经》相对应的地方。学者S. N. 克莱默证实，《圣经》并非原创，而《吉尔伽美什》就是其主要原型。伊甸园、夏娃的诞生、偷吃善恶果、大洪水、在神的启示下躲过洪水劫难等故事都源自于《吉尔伽美什》。

《吉尔伽美什》矗立在历史的源头，为世界尤其是西方文学体系提供源源不断的活水，科幻小说也是其中之一。对科幻来说，《吉尔伽美什》在提



刻写着吉尔伽美什英雄事迹的泥版

供了无数故事素材之外，还为西方奠定了富于幻想的传统，这对后世真正意义上的科幻小说的诞生有着至关重要的作用。（相比之下，同样处在历史源头的《山海经》，就没有能够在中国历史中起到这样显著的作用。）

有了源头活水，剩下的事情就是开掘。

第一个科幻雏形由古罗马时期的无神论者卢奇安（Lucian）所创作。约公元120年，他出生在罗马帝国统治下的叙利亚萨莫萨塔城，父亲是一个贫苦的手工业者。他年轻时曾被送去学习雕刻，后来致力于研究演说术，曾在小亚细亚、希腊、意大利等地周游和讲学。在演说术方面取得相当的成就之后，他对这种职业感到失望，转而研究哲学。约公元165年以后，他在雅典居住过一段时间，晚年移居埃及的亚历山大城，曾任该城的法官，大约在公元180年去世。

卢奇安的作品很多，《真实的故事》（*True Story*）是其中之一。这个用第一人称写成的长篇故事“颇具科幻小说的特征”（詹姆斯·冈恩语）。在故事中，“卢奇安”越过大西洋去旅游，经历了一连串令人难以置信的历险。其中月球之旅使“卢奇安”成为最早登上月球的人，同时也是故事里最科幻的部分：

主人公和他的帆船被一阵大风卷上半空，飞了七天七夜，就到了月球。那是一个圆形的大陆，悬浮在天上。那里有人居住，有国王，有士兵，生活着大量的“地球移民”。国王安狄米恩就是从地球上来的，他正忙着和太阳人争夺“启明星殖民地”。

除了自身的十万兵马，他还从北极星座搬来盟军：蚤载弓箭手三万名，御风兵五万。蚤载弓箭手因为骑在巨蚤背上得名——每只跳蚤有二十头大象那么大。御风兵是地面部队，虽然没有翅膀，却能在空中滑翔，作战时主要充当机动部队。

备战完毕，安狄米恩命令当地的蜘蛛——它们数量众多，个头庞大，每只都有爱琴海上的岛屿那么大——用蛛丝在月球和启