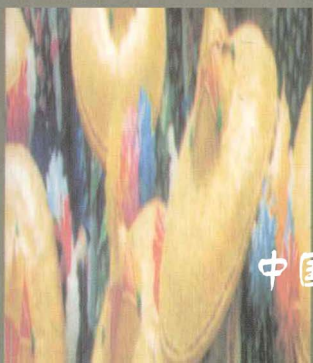


谢春池 ● 著



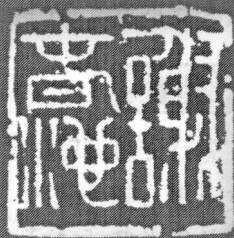
惠安：石头与人



散文 / 合集

中国文联出版社

谨以此书
献给
蒋维新
王乃钦
林凌鹤
以及
我的
所有的
惠安朋友



图书在版编目 (CIP) 数据

惠安:石头与人/谢春池著. -北京:中国文联出版社,1999. 10

ISBN 7-5059-3268-3

I. 惠… II. 谢… III. 报告文学散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (99) 第 36188 号

书 名: 惠安: 石头与人
作 者: 谢春池
出 版: 中国文联出版社
发 行: 中国文联出版社发行部
地 址: 农展馆南里 10 号 (100026)
经 销: 全国新华书店
责任编辑: 王 军 尹龙元
印 刷: 北京南方印刷厂
开 本: 850 × 1168 1/32
字 数: 150 千字
印 张: 6.28
版 次: 2000 年 5 第 1 次印刷
书 号: ISBN 7-5059-3268-3/I · 2476
定 价: 12.00 元

自序

因为我在上杭插队十年，又写了太多关于上杭的作品，长时间被当成上杭人，迄今仍然如此。自己认可，上杭人也认可，上杭人至少把我当成半个上杭人，我也觉得自己是半个上杭人，双方皆很欣然，上杭毕竟是我的第二故乡。大概很少有人知道我也曾长时间被当成惠安人，这全因了从 80 年代中期至 90 年代初期，我写了两部关于惠安的中篇报告文学以及关于惠安的系列散文，反响还不小。当惠安人没什么不好，我的挚友不乏惠安人，然而我自己不认可，惠安人也不认可，并非我看不起惠安人，也非惠安人看不起我。我的生命融入上杭那块土地，自然成了那里的人；惠安那块土地我融入的仅仅是情感，故一直身为过客。缘份使然也。

我和惠安的缘份虽然不如上杭的，实则也很深，只要浏览我这部关于惠安的文学作品，就明白我所言不虚。当然，假如当年我非谋生于靠近惠安的华侨大学，也无法获得这缘份，从这意义上来说，我得感谢华侨大学，对于惠安我不说感谢，而要说感激，感激比起感谢，有更多的内心表达。

我的关于惠安的文学作品，对我有非同寻常的意义，它是我此生文学之路的里程碑。尽管此前我已写出称得上具备文学之美的散文作品，如《在外婆的家乡》（载《人民文学》83年10期）、《晨之诙谐曲》（载《散文》月刊84年5期）等，但，我还未从窒息我文学创作力的“左”的政治观念和语境中完全突围，正是这一批关于惠安的文学作品，使我真正到达文学的审美层次。从1981年11月写出第一篇关于惠安的散文，到今天编定这部文集，过去整整十九年，翻阅这些旧作，依然不觉过时，这是让我最为安慰的。

去过多少回惠安已记不清，不过，90年代中后期，由于频频重返闽西及上杭，少去惠安，屈指一数，居然六年未去惠安，什么时候再到惠安再到惠东再到崇武好好走一走。

作 者

2000. 2. 29

目

录

[1] 自 序

●中篇报告文学

[1] 惠安石说

[60] 惠东女人

●散 文

[117] 惠安石说

[120] 唉，惠东女人

[124] 我为雄关作赋

[127] 古城中秋月

[131] 明信片上的崇武

[134] 鱼龙窟的启示

[137] 遗腹子春秋

——蒋维新素描

[140] 海 神

[143] 葬 礼

[145] 奇装咏叹调

[150] 同性之恋

[155] 惠东二题

[159] 雨后的大岬

[162] 午时的花

[165] D 妹

[168] 洛阳桥畔人家

[171] 洛阳书家

●文学评论

[174] 朱 圣：对悲剧的艺术理解

[182] 朱水涌：古老土地上的沉思

[185] 何 田：以真诚 以激情

[187] 陈志铭：热血一腔写春秋

[189] 郭宝林：多彩的咏叹调

[191] 后 记

惠安石说

引子：从笔山洞深处走向闽南大地

· 这是一个没什么名气的洞，绝对的不起眼。当我一脚踏入洞口，即刻明白这是一个什么洞了。当年，十亿人的伟大统帅毛泽东一声令下“深挖洞，广积粮，不称霸”，九百六十万平方公里的国土底下开始挖起来，从东到西从南到北为“反帝反修”筑了许许多多的地洞和坑道。倘若把所有的地洞和坑道看成是网络般的巨大根系，那么，笔山洞只是其中一丝极为微小的根须。眼下，这个没什么名气的洞却举办一个名气很大的展览，我们正是冲着这个展览来的。

这一类洞都有一样的压抑，一样的沉闷，一样的昏暗，尽管洞里灯光成串，我还是觉得昏暗。陕西省华侨旅游工业公司主办的“秦始皇陵军阵铜车马展”给这洞平添森严深邃的氛围。据说，兵马俑二号坑迄今尚未对外开放，这里展出的是根据考古发掘资料复原的军阵，系全国对外首展。真不愧为“世

界第八奇迹”！尽管是复制品，依然充分体现磅礴的气势、宏大的规模。堪称“青铜之冠”的铜车马，亦是名符其实秦始皇陵出土文物的宝中之宝。沿着洞蜿蜒排列的一个个栩栩如生的兵马俑让我沉思，然而，走入洞中的大厅，我则为之一震：数百个兵马俑组成的异常威武的方阵仿佛势不可挡地向前挺进，几个压阵文武大臣的塑像正中顶天立地雄起一座约莫八九米高的秦始皇石像，那指挥千军万马开创一统江山的帝王气震慑时空和人心。沿着凌空架设的参观梯道，我走到秦始皇石像肩膀之后，仔细观赏，这座巨大石像完全是“北派”艺术，正是这种粗犷豪放富有力度的风格才足以表现一代帝王的磅礴气派。

我知道我的头顶高举着一块举世闻名的石头浮着一个举世闻名的风景区岛屿，我知道我的方圆 1.78 公里内还有一座比这座秦始皇石像更高的正屹立在海边一块巨大礁石上因而也更壮丽的郑成功石像，一样的粗犷豪放和富有力度，只不过石像表现的大气侧重于儒将风度和乡土韵味。此刻，我无法不立即想起雕它竖它的那个离我一百多公里的与我极有缘份的极著名的县。

从笔山洞深处走出来，扑面的阳光把我搂入亚热带春天的怀抱。

闽南的海天！

闽南的大地！

哦，石屋、石亭、石阶、石梯、石门、石窗、石凳、石桌、石桥、石路、石堤、石水槽、石栅栏、石围墙、石电线杆……海石和山石以原生或重构的风景，或平凡、或奇异一同为闽南展现一种极富个性的魅力。抬头即见犹如一只高脚酒杯的日光岩在天空里向我举起，我顿时醉了，一个又一个石的意象四面八方涌来，在我薄薄的稿笺上叠印：

东山岛的风动石在海风里露出迎客的微笑；

跨海的石砌向东渠如虹升起，寄托一种向往幸福的愿望；
红军攻克漳州纪念碑直刺云天，记载历史血与火洗礼的一
页；

厦门烈士纪念碑和陵园拓展着巍峨和阔大的壮丽空间；
海峡长堤显示移山填海的奇迹；

万石岩则以千变万化的石的风姿成为天下游客之向往；

东西塔巍然不动的雄姿构筑了古老名城的文化象征；

清净寺向人们宣谕了一个宗教庄严肃穆的力量；

老君岩慈祥而睿智地注视着沧桑的人世；

晋江华表山麓依崖而镌的摩尼光佛坐像被作为世界摩尼教
研究会的会徽图样……

据说，福建省现存古代四大石桥：泉州(惠安)洛阳桥、漳
州虎渡桥(即现今的江东桥)、晋江安平桥、福清龙江桥。这四
座在中国乃至世界古石桥中赫赫有名的古石桥，闽南就占了三
座，而这三座中，泉州地区就占了两座，可见泉州地区在闽南
石文化中占有着如何重要的地位？！

闽南的石头是一部大书，当我翻阅这一部大书，总会读到
与我极有缘份的那个极著名的县的许多传奇和故事。闽南的石
文化以它为最，以它为代表，以它为“龙头”。

这个县的名字就是：惠安。

上 篇：蓦然回首，历史几多辉煌

数十架镁光灯一闪一闪，数十个镜头对准发布台，录音机
悄悄地转动着，摊开的采访本上笔沙沙地飞快走动……金洲大
酒店大厅热烈的气氛驱散岁首的寒冷。1993年带着一种骚动
和不安君临我们这块土地。新年伊始，福建省八届人大一次会
议和省政协七届一次会议在省城召开，参加“两会”报道活动

专程赶到泉州采访的港澳台十家新闻报刊的记者，都涌到泉州市政府在这里举行的新闻发布会上。此时，年轻的惠安县县长杨俊峰向海内外记者通报了一个消息：今年中秋节期间，“中国惠安石文化节”将隆重举办。这一个新闻发布，很快在海内外引起反响。

改革开放十多年，尽管惠安县并非一潭死水，那些纷纷走向四面八方的一支支惠安建筑队也获得许许多多财富与名声，然而，对于外界而言，惠安县还不是很活跃，它始终没有爆出什么热点，始终没有做出什么令海内外极为举目的大事。

新一年的到来，惠安县有什么重大举措呢？惠安县毕竟不是一块沉默的巨石，况且，它还拥有一批不甘落后渴望腾飞的热血儿女与有识之士。这么多年来，地处南中国海边缘地带的闽南一直喧闹不息。厦门成为特区，石狮改镇为市，晋江撤县建市，南安也急迫地活动撤县建市；周边的兄弟市县发挥优势，纷纷办一些“土特产”的节，漳州的“水仙花节”、安溪的“茶文化节”、永春的“芦柑节”、德化的“瓷文化节”、长泰的“蜜柚节”等等，至于“旅游节”、“贸洽会”更是五花八门，枚不胜数，热闹异常。如果这么一比较，惠安县就寂寞多了，安静多了。这绝不是一个值得称道的现象。惠安县的领导者认识到这个问题的严峻，感到自己肩头压力的沉重。惠安出了那么多出色的建筑工匠，他们在特区和开放城市盖了那么多高楼大厦，然而，在他们的故土和他们的这个极有名气的县城里，却几乎看不到他们“出色”的作品；惠安出了那么多有经济实力又有爱国爱乡之心的华侨和台港澳同胞，他们在特区和开放城市投资办了不少的企业，然而，在他们的故土和他们的这极有名气的县城里，究竟有几个他们投下的项目？——这不仅是个大遗憾，还极令人羞愧。不必讳言，惠安还不富裕，而穷在今天已不值得夸耀；对于一个地区穷则几近是一个

耻辱，不思改变更无异是罪过。在惠安县，任何一任父母官，倘若对石头熟视无睹，他们一定没什么政绩可言。石头一旦被忽视，它就顽固地挡住你前行的步伐，而当它被看重，即使沉默了千万年，它也会不语地启迪昭示你，为你开出最芬芳的花和唱出最美妙的歌，为你铺出一条康庄大道。

好不容易，惠安县的领导者终于把思考和目光投聚在石头之上了，终于决策出一个“石文化节”，这是一次超越和突破。我寡闻陋见以为如此盛大的石头节日，至少在我古老的国度里，从石头成了一种文化载体至今数千年，是未曾有的。

这是值得激赏和称道的！

当我们站在文化的高度去打开石头的世界，才真正发现惠安的石头在历史最深邃之处漫来一片恒久的辉煌。

从史前的石器到晋安郡王陵

惠安县是我极为熟悉的地方，我在毗邻该县的华侨大学工作的整个 80 年代的十年间，乃至我调回厦门的三年间，一次又一次地，不止三十次地踏上惠安那块土地，为那块土地写出十多篇的散文，几回回让人错当成惠安人。我确实无法完全懂得是什么东西那样强烈地诱惑着我，但，其中一点是明白的，即惠安的人和石头使我着迷。

我们走近它，东踏着台湾海峡湛蓝的海波，西从泉州穿过洛阳桥，南扬起泉州湾的风帆，北跨过莆田仙游的临界。惠安是闽南著名侨乡之一，然而，其侨乡之声誉被更为著名的“惠东女服饰”、“石雕”和“建筑”的声誉淹没了。它于北宋太平兴国六年置县（公元 981 年），迄今已历 1012 年；1985 年它被国务院列入闽南金三角区开放县，1992 年经福建省委省政府批准纳入泉州综合改革试验区。我每一回拜访它，都能带走一些情思和感受。最早的几次，发思古之幽情，使我走进惠安

的史前时代。原始人曾在这里穴居，他们为了生存，采集植物和渔猎，可以想象惠安那个年代也被一片片黑黑绿绿的原始森林所覆盖。1951年考古学家林惠祥教授曾在大岞发现石器和陶片，我也曾访古来到位于大岞山东坡的新石器时代遗址。据说，土里的风化的贝壳多是原始人食后抛弃的蛤蜊壳，故命名为“贝丘”遗址。新石器时代距今约莫七八千年，文物工作者在这里多次调查采集，获得石刀一件、残石器二件和陶片若干。人类祖先在严酷的生存里发现石头的功用和美感，从打制第一个石器开始就与石头结下不解之缘。我们可以这样认为：惠安的文明史和整个人类的文明史是同步的，都是由石头翻开第一页的。

我极熟悉的惠安却有许多我不熟悉的事物和所在。晋安郡王陵（即林禄墓）便是我未寻访过的，惠安至今可供考证的时代最早的古石雕就是这座陵墓。林禄（公元289——356年）是东晋时期人氏，其父随晋元帝渡江南下，后来林禄任晋安（今福州市一带）太守，封晋安郡王，于是定居福建，为闽林始祖，后来卒葬于惠安涂岭龙头岭顶，穴名龙山毓奇。

《惠安县志》（嘉靖版）载，林禄墓“有石三簇，前有石冠、石笏，后有石羊、石马，诸峰盘旋，形势特异。”林禄墓历代均有维修，明嘉靖四年（公元1525）刑部尚书林俊在墓碑上书镌“莆林始祖晋安郡王禄公墓”；明天启七年（公元1627）惠安教谕林齐圣会同举人林微龙重修，立“龙马毓奇”碑于墓前；清乾隆二十四年（公元1759），兴、泉、漳诸族人集资大修，建石坊一座，上书镌“闽林始祖”四大字，坊柱左题“东晋名藩”，右题“开闽世胄”。“文革”浩劫，林禄墓不能幸免，遇毁如废墟，幸而遗基和许多石刻尚存。经过近十年的修建，林禄墓更为壮观。石碑坊气势雄伟傲立蓝天之下，墓分三庭皆为石砌，两旁石羊、石将军、石华表守立，这些圆

雕即是惠安石雕最早的作品。千秋功罪，不好评说，但，有一点是应该肯定的，闽为古越之地，地广人稀，人文经济十分落后，林禄出任晋安郡时，管辖今闽西、闽东、闽南沿海全境，才奠下闽疆富庶的初基。那个距今一千六百多年的东晋时代，中原战乱频繁，避乱南迁，有大量的北方人入闽，他们把中原文化艺术带到福建。福建当然也包括惠安的闭塞状态被迅速打破，本土固有的传统艺术与南来文化必然地结合了，这是惠安石文化一个幸运的起点。

东西塔、洛阳桥和崇武古城的启示及其他

惠安石文化源远流长，留下的古石文化建筑和雕刻汇成一条艺术长河光芒璀璨。古墓除了林禄墓外，尚存或残存唐末威武节度使王潮墓(位于螺阳乡凤旗山麓，有文官、武士、马、虎、羊、华表等圆雕和莲花浮雕)，明代浙江按察使刘望海墓坊(位于洛阳镇群山村，有狮、马、虎、羊等圆雕)，清代施琅墓(位于黄塘乡虎堀林场)，以及一座下埭伊斯兰教墓(位于东园乡)，于“文革”被毁的有明代资政大夫都察院右御史张岳墓(位于东岭乡许山头，原有将军、马、虎、羊、狮、华表等圆雕和双龙、兽类等浮雕)。其余的有：唐代的净峰寺(位于净峰乡，存石构净山寺)和岩峰寺(位于黄塘乡后郭村，有岩壁浮雕观音菩萨、普贤菩萨的古代珍品)；五代的青山宫(位于山霞乡下坂青山东麓，有石刻对联)；宋代的虎岩寺(又名昆山寺，位于昆仑山伏虎岩，寺宇临崖砌石而筑)，仙境石塔(位于南埔乡仙境村，三座同形，皆三层；相距20米，排成一列)，科山(位于县城西郊，不少摩崖石刻)，金刚井(位于洛阳镇庵边，井呈八角，条石砌成，对角长4.45米)和瑶台(位于洛阳镇上浦村，台呈八角，条石砌成，周长28米，高4.5米，中心立实心八角塔一座，高7米)；元代的圭峰塔(位于后龙峰尾村，

高6米，分三层，石构方形)和石塔群(位于坂浮山村，共五座，每座七层，分别3米和2米高)；明代的一片瓦寺(位于黄塘乡南安村，即张瓦石室)，龙喉岩(位于崇武城东大岞山，有多处摩崖石刻)和接官亭(位于东园乡白奇五一堤北，四角钻尖顶，石构，十六根长方形石柱)；清代的东岳庙(位于后龙峰尾村，立有一对辉绿石雕龙大柱)和沙格宫(正名灵慈宫，位于南埔乡沙格村，最引人注目是五对辉绿石、白花岗岩浮雕大柱，为古石雕上乘佳作)。

我们可以看出，在惠安石文化的发展过程中建筑与雕刻密不可分，相辅相成，相互辉映。然而，倘若没有推出大的作品，一个县的石文化终究难于在我国乃至世界占有一席之地。惠安的先民们不仅没有愧对后人，甚至有了后人望其项背无法企及的建树。

历史文化名城泉州，迄今最值得骄傲夸耀的两处举世无双的景观就是东西塔和洛阳桥。前者自然是泉州所拥有，但，后者则有争议，由于它在泉州与惠安交界，似乎口头上说从属哪边都很自然。无论如何，在闽南，这两处古迹名胜数百年来成为最吸引中外游客的风景。

我曾多少回流连在东西塔下；

我曾多少回徘徊在洛阳桥边。

东西塔起初是木塔，分别建于唐朝和五代，北宋时，双双被改为砖塔，到了南宋，易砖为石，成了现在这式样。就石塔而言，也有七百六十多年历史。在这漫长的岁月里，东西塔经历了无数次地震和风灾——八级地震十二级台风，巍然挺立，始终不偏不倚，实为人间大奇迹。

东西双塔，整座都由花岗岩砌成，石块小的数百斤重，大的几千斤重。那个年代，没有任何今天拥有的起重机和吊塔，那么多沉重的石块是怎样一层一层垒上去的？真是一个难于穷

究的古老之谜。再则，谁是这两座塔的建造者呢？只有传说，而缺史料，难于确凿。可以肯定的是，如此浩大的工程，仅靠一地的力量，担当不起，一定得调集周围县县镇镇的大批大批的能工巧匠和数不清的劳动力。而近在咫尺的惠安哪会没有工匠参加？况且，据现代考证，东西塔的石料开采自惠安的张坂，从而推论东西塔融入惠安人的心血和汗水，是不会错的。东西塔最珍贵的是众多的石雕造像，那须弥座东晦部分一副副青石浮雕佛传图，那门龕两旁一尊尊浮雕神像，线条清晰，神态逼真，巧夺天工，无与伦比。我不敢断言，这些石雕造像都出自惠安匠人之手，但，晋唐时代就有熟练高超雕刻技艺的惠安的名师高手，是完全可能为之竞献技艺的。当我在东西塔下流连忘返时，不知怎的，在那一块块历经沧桑的巨石上，总看到惠安石匠的身影，一种我熟悉的气息在刺桐树下弥漫开去。

和东西塔不同，洛阳桥的建造就有史记载。

洛阳桥亦名万安桥，在泉州的东北和惠安的西南的洛阳江入海处。此地古称万安渡，水阔五里，江涛海浪，夹涌搏击，舟楫过渡常被狂风急流翻沉。北宋皇佑五年(公元1053年)至嘉佑四年(公元1059年)知州蔡襄主持建造，惠泉两地工匠齐心协力，克服千难万险，匠心独运，首创“筏型基础”以造桥墩，种植牡蛎以固桥基，构思运作极为奇特，在世界桥梁史上做出一大贡献。洛阳桥建成时，桥长360丈，宽1.5丈，有桥墩四十六座，桥上两旁立五百扶栏，石狮二十八尊，并有七亭九塔和武士石像，这一座梁式石桥，闻名遐迩，也是我国最早的一座海港大石桥。洛阳桥如长虹遥跨海的西东，其势雄伟，其形壮观，其气磅礴。我好几回在桥上伫立，脚下潮来浪卷，如千层雪涌，将激情飞扬。这是泉州人的骄傲，更是惠安人的骄傲，如果说，这座一代名桥是惠安石文化的脊梁，挺起一个灿烂大意象，那么其它许许多多的古石桥，则是惠安那片土地

的筋骨脉络，唱成无数动人的诗韵。

古泉州地区，南宋的洛阳桥筑起之后，掀起了造桥热潮，一百五十多年中，建有几十座大中型石桥梁，总长度五十余里，五里以上的有三四座，与洛阳桥相当的则更多，有了“闽中桥梁甲天下”、“泉州桥梁甲闽中”的美称。在造桥热潮中，一个值得注意的现象是百分之九十以上的桥梁都有和尚参与，那是实践了佛经的“广度一切，犹如桥梁”之说的“修善积德”之举。在这些和尚中，首推南宋惠安白沙寺僧道询。可以说，这是一个相当突出的方外人物。自唐迄清，闽省列入县、府、省志书的方外、仙释、僧尼人物共二十来位，独独道询一人载入《福建通志》的“方外”卷中。他正是以广为修造桥梁的功绩被选中的。《福建通志》记他：“修桥梁二百余所，而惠安峰崎青龙桥、獭窟屿桥尤其著者。”青龙桥在今辋川峰崎村的大路交界处，横跨于林辋溪上，此桥当时是惠北一处交通要道，现虽残塌，仍然可以行人。此桥原长一百余米，桥面原铺上五条石板，最长12.8米，宽1.4米，厚0.68米，长厚都超过洛阳桥与安平桥（即安海五里桥）。獭窟屿桥在今张坂乡。“僧道道询身率其徒拿舟运石成桥七百七十间，直渡海门，凡五里许，潮平则没，半落则可通人行，至今便之。”（《福建通志》）可惜后已倾毁。道询置身空门净地却毕生关心尘世忧心凡俗，为社会与民生做出不可磨灭的贡献，那非同凡响的宗教精神，给惠安石文化拓开另一层境界。

都说惠安人的性格外露、率真、倔强，属豪放派。我以为，最能象征这一性格的载体是崇武古城，在惠安，崇武镇比县城所在地的螺阳镇名气更大；崇武以渔村和旅游著称，而使它扬名四海的首先是那一座古城。那一座古代石头城。我一次次地在这座古城的墙下寻觅历史的踪迹，我一次次地在这座古城的墙头眺望大海的寥远……清晨的日出和波涛的涌动，使我