

聂震宁小说选

长乐



· 聂震宁小说选 ·

长 乐

广西师范大学出版社

长 乐
——聂震宁小说选
聂震宁 著

广西师范大学出版社出版 邮政编码:541001

(广西桂林市中华路 36 号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:12.5 插页:2 字数:256 千字

1998 年 10 月第一版 1998 年 10 月第一次印刷

印数:0001—2200 册

ISBN 7-5633-2771-1/I·252

定价:(平)16.20 元

(精)20.00 元

序：文学是条不归路

李国文

震宁打来电话，嘱我为他将出的这本小说集写些什么，我很高兴地答应了。

我和震宁，算得上是忘年交，但结识，却是开始于一段文字的缘分。那时，我在《小说选刊》工作，成天要看小说，老实说，那不是一项愉快的差使。因为，如果说读好的作品，是一种享受的话，那么，看坏的东西，就是难以忍受的痛苦了。通常是这样，不中意者常八九，差强人意者有一二，令人击节赞赏者，便不多得。八十年代中叶，虽算是新时期文学的丰收季节，但从大量平庸之作中，挑选出说得过去，拿得出手的佳制，也是要经过一番披沙拣金的努力。

当然，经过一番灵魂被锯的痛苦阅读以后，一无所获，那懊丧是不言而喻的。如果记忆可靠的话，震宁的《长乐》就是在这样踌躇为难的时刻，出现在我的案头。同事们都觉得马上要发稿的这一期，分量不够，便发动大家到在京的各兄弟刊物编辑部，看看在印刷中的样稿，有无出色之作，权且借来一阅。当我读罢从《人民文学》取回的散页校样，震宁笔下那个活生生的小城，若隐若显地出现在我脑海时，我想，可以了。因为在作品中，小城成为一个涌动着灵韵跃动的鲜活体，成为小说中的活灵活现的主人公，使我震惊，因为这是我第一次读到中国作家进行这种尝试的作品。

我从来主张，小说或者其他样式的文学作品，总得要给读者新的启示才好，哪怕是一点点，庶几乎不辜负读者对自己的期待。果然，《长乐》正是以这种创新的生气，圈内圈外，都给予了较好的评价。而且，作为短篇，在结构上也是无懈可击的，语言也挺别致新颖。从那以后，我便希望能结识这位年轻人，而且，也果然成了能够推心置腹的文学朋友。

关于震宁的这篇《长乐》，最近又发生了一件趣事。因为明年恰逢建国五十周年，盛世出书，也是中国文化的传统，各家出版社便有推出回顾半个世纪来中国文学成就汇集的选题。无独有偶，我和崔道怡先生分别承担了北京两家大出版社的这套丛书短篇小说卷的编选任务，当我们交换各自的编选想法时，粹取的着眼点并不相同，标准的衡量也不尽一致，但对《长乐》这一篇作品，却都在选中，这也说明对震宁作品的一种客观的评价。

那时，我们还不算熟悉，虽然，他在京城读书，应该有很

多机会碰上,但他在人群里,总是稍稍站在后边的一个,或许多少有些矜持,但他脸上,保持着的坦然的笑容,让人感到亲切。直到后来,他在漓江社,策划了一套重新评点古典文学名著的选题,邀王蒙先生评点《红楼梦》,高晓声先生评点《三言二拍》,以及我来评点《三国演义》,交往便多了起来,两人的心距也就大大缩短。这样,在商讨书的过程中,得以更近地观察震宁。

其实,他开朗坦真,幽默风趣,为人大度,生性豁达,有一点诗人的浪漫气质,从他的谈吐,多少具有一些学者风度,人情世故,自有方圆,规矩道理,很具分寸,总之,是位值得信赖的朋友。而且,他对于艺术的看法,对于作家和作品的评论,对于古典文学和西方文学的状态,都有许多精彩的见解,时有智慧的火花爆发出来,使我获益不少。他为这套评点本所写的总序,连王蒙先生也是很称道的。看到这一批青年作家的成熟和成长,不能不马上想到“后生可畏”这句成语。

近些年来,他作为一个尽心尽力的出版工作者,不免要影响他的创作,写得要比较少了。但正如在拙作《莎士比亚》一书中,谈到那位皮鞋匠的儿子时,认为他实际上拥有商人的和诗人的两个灵魂。他很会攒钱,也很善经营,从一个跑龙套的临时演员,到编剧,到剧场的股东,到成为他家乡斯特拉特福特的一名绅士,可谓金榜贯穿了他的一生,但当他拿起鹅毛笔,埋头于煤气灯下,写他的剧本时,诗人的灵魂,便战胜了商人的灵魂,力求极致,尽善尽美,笔下遂出现了不朽的诗篇。震宁作为出版家,在商言商,与我们这些

作者结算稿费版税时，也是锱珠必较，绝不感情用事，很会为出版社赚钱的。但他一旦埋下心写他的作品时，我相信，也必是全身心地投入，会沿着他的创作道路，写出具有他独特风格的作品。

文学是具有诱惑力的事业，只要迈开第一步，便会义无反顾地走下去。也许由于这样或那样的原因，走得快一些，走得慢一些，但这是一条不归路，顺此，他会在创作上继续给我们带来欣喜，那是一定的。

我期盼着。

目 录

序：文学是条不归路…………… 李国文（1）

• 快乐的故事 •

长 乐	……………	（ 3 ）
从 善	……………	（11）
有 朋	……………	（19）
男 婚	……………	（27）
女 嫁	……………	（37）
酒 话	……………	（45）
梦 话	……………	（54）

• 不快乐的故事 •

精 神 病	……………	（ 65 ）
云里雾里走马帮	……………	（ 74 ）

• 2 • 目 录

土牢山之死	(99)
岩画与河	(116)
暗 河	(182)
死 信	(229)

• 森林的故事 •

绣球里有一颗槟榔	(259)
八月笙歌	(275)
砍 牛	(288)
猎人之死	(306)
山 魂	(321)
黑森林 白姑娘	(337)
玩鸟者	(355)
森林的报复	(360)
人猴恩仇录	(370)
驯猴人的悲剧	(382)
后 记	(389)

Contents

<i>Foreword</i>	<i>Li Guowen</i> (1)
-----------------------	------------------------

• Happy Stories •

Changle Town	(3)
Following Good Advice	(11)
Friends	(19)
Taking a Wife	(27)
Marrying a Man	(37)
Wine and Truth	(45)
Sleep-talking	(54)

• Sad Stories •

Mental Disorder	(65)
Caravans	(74)

• 2 • **Contents**

The Fall of Dungeon Hill	(99)
Cliff Pictures and River	(116)
Underground River	(182)
Dead Letter	(229)

• **Stories of the Forest** •

Betelnut in the Silk Ball	(259)
Reed Pipe and Song	(275)
Bull Slaughter	(288)
Death of a Hunter	(306)
Spirit of the Mountain	(321)
Dark Forest, Fair-skinned Girl	(337)
Bird Fancier	(355)
Revenge of the Forest	(360)
Man and Monkey	(370)
Monkey Trainer	(382)
<i>Afterword</i>	(389)

快乐的故事

快乐人人都有，喜恶各有不同。

——题 记

长 乐

长乐是一座城。但它也像是一个人。

长乐有了极高的年岁。三里之城，七里之廓，现今只剩下一座城门东四牌楼，孤零零的，如一个孤寡老爹，张着个没得牙、黑洞洞的嘴，当起大街，晒太阳，打瞌睡。大地方的人物初来乍见，恐怕就会生出许多怜悯：老了。

这种怜悯不仅讨厌，而且可笑。老，对于一个人，那当然不是很得意的事，可是长乐是一座城，老城便令人留恋、向往。长乐一九八三年重修县志，其《历史概述篇·建置沿革章》写道：“公元前一〇八年（汉武帝元封三年）设长乐县，迄今一九八三年，凡二千零九十一年之历史。举目全球，世有长乐一千八百年之后，方有美利坚合众国。”执笔者是民国时期长乐县府的书记（即文书）、现任县政协副主席的龙兴老先生。他既能计算出长乐的年岁，又能远比美国，而且把美国称为美利坚合众国，长乐朝野一时誉之为“大手笔”。可惜长乐生在偏远的广西西北山区。若是生于黄河流域，中原

大地，胜数黄帝尧舜，夏商周秦，又比美利坚合众国多活过多少千年，龙兴老先生的大手笔又能生出多少华彩！

其实，长乐的骄傲远不止此。太平天国翼王与天王洪秀全分裂后，回师广西，驻长乐达六月之久，县志就写道：“别处仅驻数日，惟见长乐人杰地灵，有帝王之气，驻半年，改长乐为龙城，似有立国之意。”文间虽不无憾意，但与诸多历史古都，乃至北京南京相比并列，实也仅差无几了。为此，大凡客来，长乐就要很殷勤地引导客人去参观翼王亭等古迹，一面郑重其事地介绍，一面郑重其事地从客人脸上看取表情。

人所拥有的一切，大约都是可以引为骄傲的，至于引为骄傲的理由，也大约都是找得到的。流过长乐城北的龙江，并不为长乐所独占，可是，在长乐看来，整条龙江却只是流经长乐的这一段经得看，耐得玩，爽神。龙江年年发大水，在河中最高的乌龟石快要被漫过的时候，必有消息传来，说是下游的柳州（被长乐认为是一座极大的城市）沿江的沙街已经进水。于是，长乐在紧张之中得到欣慰和优越感，诺大的柳州被淹，而自己仍然没事，到底强他几分。洪水期间，若是上游地方来人，惊讶这里的大水，说上游只发了一点水，长乐或者就斜了眼小觑那上游人，或者就露一回富有的微笑，紧张的富有。龙江年年淹死一两个人，淹死的若是本乡本土的人，长乐难免感叹天时、命运、征兆，这当然不是长乐本身的事；若死者是外方人，尤其是北方人，长乐就在一阵毛骨悚然之后，意味深长地点头：“看看，是不是？游过黄河长江的人，游不过龙江！”当然这就是长乐自身的骄傲了。

我是长乐的子孙，自然一点也没有不认祖宗爹娘的意

思,也不曾伙同了大地方的异乡人来挖苦家乡。“长乐长乐,得乐且乐,知足长乐。”长乐几千年来这样教育我们这些子孙,当真也能免去些必要的烦恼,而增添了安居乐业的信心,临危不惧的勇气。讲排场,广西四大镇,没得长乐的份,长乐就知趣地不同四大镇比,而是跨过头去同“美利坚合众国”比,掉过头来同一切比他小比他土的小镇比。比历史比地理比楼比街比男人本事比姑娘漂亮,能比什么比什么,总会比出乐趣、比出神气来。讲富贵繁华,柳州旧时的商号几时愿意几时能吞掉长乐,玉林的农家比起长乐的农家就同鹏雀相比一样,但长乐可以懒得去理睬这些,只开口闭口谈都安七百靠的缺水,天峨凤山的险陡,南丹瑶寨的贫困,谈笑之间,长乐焉不长乐?只要长乐住得安逸爽神,就好!这是长乐的第一要义。

世风日下,也有些后生竟不想让长乐安逸爽神。看了点报纸,下了回桂林,开口闭口就是日本美国,上海北京。长乐硬是看不起这些浅薄之徒。为此长乐就编了个长乐菜刀的故事,说是长乐菜刀天下有名,长乐的一个懵懂后生硬是不信,有一回同人争辩,硬讲他从北京买回来的一把菜刀最好。人家嘘他。他急了,即刻回家拎来那把刀,结果,当即被指出,刀角上印有三个模糊的篆字,正是“长乐刀”三字!——你看,跑到天远地远的北京,你买回来的也还是长乐货。众人把那懵懂后生都笑蔫了。长乐保留了这个节目,作为长乐刀胜过一切刀的证据,也作为给对家乡妄自菲薄的后生的教训。

长乐总要生出些妄自菲薄的后生,而且一年比一年见

多起来，放肆起来。这几年，从外面回来或者打主意到外面去的后生们，总要一面走在长乐的南街和北街，一面大骂古城的衰败。长乐以十字街为中心，分成东西南北街。县委、县政府、武装部、百货大楼、贸易公司、文化馆之类新建筑，都排在东街和西街上，这样一来，长乐最紧要的大员如来视察必在东西街上行走，东西街自然就铺上了水泥路面。而南街和北街大都是苏杭铺（小百货铺）和杂货铺，再有就是老长乐住家。长乐的頭面人物极少在这两条街道上走动。他们没得闲空。因此上，南街和北街至今都还是旧时的路面。拿北街说吧。这石板路还是光绪八年考举得中的冯玉捐资铺筑的，原先必是光鲜闪亮，十分气派。如今大石板已纷纷断裂，半街石板半街黑泥。大雨天北街积起一街的雨水，半天消不掉，大人呕气不方便行走，娃崽欢喜可以卷起裤腿在水里耀武扬威，享受跋涉的艰难和征服浩荡洪水的痛快，有时就叠些纸船，放它急急地随水漂去，引动少年人离开长乐，游历四海的幻想。近几年有了电动小艇之类的高档玩具，这些不肯很快消退的积水就给现代化玩具造成了极方便的用武之地。阴雨天则讨厌了，一切人都要发愁。南街是一街泥汤，剩下几处稍高的砖头，供行人作跳跃前进；北街的石板路一年总要滑倒三几个老爹老奶，使他们为此终生不用再走这样的路。滑倒的老人们往往埋怨或嗟叹自己的老迈和不中用，极少埋怨长乐。埋怨长乐的大都是些后生。他们一方面年少气盛，一方面又有些大城市的异性朋友来访，总觉得长乐丢了他们的脸面，他们只好一边引导朋友在北街上滑行，南街上跳跃，一边咒骂长乐的晦气，用这样的