

爱你就像爱生命

王小波 李银河 著

爱你就像爱生命

王小波 李银河 著

图书在版编目 (CIP) 数据

爱你就像爱生命 / 王小波, 李银河著. —北京: 北京理工大学出版社, 2011.3

ISBN 978-7-5640-4166-3

I. ①爱… II. ①王…②李… III. ①王小波 (1952~1997) —书信集②李银河 —书信集 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第001728号

出版发行 / 北京理工大学出版社

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街5号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室) 68944990 (批销中心)

68911084 (读者服务部)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 三河市汇鑫印务有限公司

开 本 / 787毫米×1092毫米 1/32

印 张 / 6.875

责任编辑 / 葛仕钧

字 数 / 85千字

申玉琴

版 次 / 2011年3月第1版 2011年3月第1次印刷

责任校对 / 陈玉梅

定 价 / 28.00元

责任印制 / 母长新

图书出现印装质量问题, 本社负责调换

再版前言

爱情究竟是什么？这个问题人们已经问了几千年，至今无解。

几千年前，古代哲学家苏格拉底就曾提出这个问题：什么是爱？并以狄欧提玛这位爱的导师的话作答：“它既非不朽之物，也非必朽之物，而是介于这两者之间……它是一个伟大的精灵，而正像所有的精灵一样，它是神明与凡夫之间的一个中介。”

几千年后，当代哲学家罗兰·巴特在《恋人絮语》中仍然在说：“我实在很想弄明白爱情究竟是怎么回事。”

按照我对爱情的理解，它是一种两人情投意合、心心相印的感觉，是一种两个人合二而一的冲动。它是一种突然迸发的激情。激情一旦减退，谈爱就属枉然：爱要么是激情的

化身，要么什么都不是。当激情的爱发生之时，被爱的人的可爱之处被剧烈地夸大，以至在有爱和没爱的两个人眼中的同一个对象会是如此的不同，判若两人。正因为如此，普鲁斯特才会一再地表达这样一个看法：所有陷入情网的人，爱的不是真实的对象，而是自己心目中虚构的对象，是自己的感觉本身。

在我的梦想中，新世纪的爱情是一种更加自由的爱情。所谓自由，就是承认差异和多元。自由是爱的翅膀，没有翅膀，爱就不能飞翔。而真正的爱情天生是要飞翔的。

从爱情的形式看，它在新世纪将会在更大的程度上挣脱婚姻制度的束缚。目前，在北欧一些国家，在所有的爱情伴侣中，已经有整整一半采用同居方式，另一半的人仍选择了婚姻。在中国，选择同居而放弃婚姻的人也有增加的趋势。我想，在新世纪，这样的人会越来越多。

从爱情的对象看，它在新世纪将会摆脱性别的思维定式。人们将像古希腊人那样，返璞归真，只看重美，而不再看重性别。在过去的几个世纪中，异性恋的霸权为人们设置了太过强硬的恋爱规则，谁要是不去爱异性，不去结婚生孩子，人们就会指责他有病，就会逼他去看病。而在古希腊、古埃及、

古中国、古日本，人们的恋爱更加自由自在，随心所欲，不论爱的对象是男是女，只是一味地追求美和高尚。我希望在新世纪，我们的爱情能够像古人那样淳朴、自由。

从爱情的持续性看，它会变得更加多元化。从一而终、白头偕老的爱情固然可贵，不断更换爱恋对象、不断坠入情网的生活方式也将得到人们的容忍和喜爱。因为在过去的世纪里，人类的平均寿命都很短暂，不过三、四十年而已，而到如今，不仅发达国家的人们的预期寿命达到了 70 岁以上，就连我们这样的第三世界国家的人均寿命也超过 70 岁了。在如此漫长的生命之途中，终生只爱一个人将会变得越来越不现实。再说，价值观是人定的，不要让它束缚了人的欲望，也许未来的人们会选择瞬息万变的爱情，而不选择终生不渝的爱情。

从爱与性的关系看，它也会变得更加丰富多彩。有些人选择把爱与性连在一起，没有爱就没有性；有些人会选择把爱与性分开，只要爱，不要性。在这个艾滋病蔓延的时代，人们为了性可能会付出太大的代价，于是，网络爱情、电话爱情会受到一些人的钟爱。柏拉图式的精神恋爱早就有着不错的声誉，当它有了切实的需要（防止得病）和可行的手段（高

科技、互联网）之后，就更有可能大行其道了。

总而言之，我希望，我也相信，新世纪人类的爱情将会变得更加丰富多彩，更加充满差异，更加多元，也更加自由。我憧憬一个在爱情问题上有着更宽阔的自由空间的新世纪。在这个新世纪，人们可以更加自由自在地去爱，更加无所顾忌地去爱。

李银河



序

今天我去给他扫墓。他的生命就像刻着他名字的那块巍峨的巨石，默默无语。

小波离去已经七年了。七年间，树叶绿了七次，又黄了七次；花儿开了七次，又落了七次。我的生命就在这花开花落之间匆匆过去。而他的花已永不再开，永远地枯萎了。

翻拣他当初写给我的情书，只觉得倏忽之间，阴阳两隔，人生真是一件残酷的事。既然生命是如此的脆弱和短暂，上帝为什么要让它存在？既然再美好的花朵也会枯萎，再美好的爱情也会湮灭，上帝为什么要让它存在？

没有人能给我一个答案。

也许根本就没有答案。

李银河 2004年4月11日

目 录

再版前言（李银河）	1
序（李银河）	5
王小波情书选	1
诗人之爱	3
最初的呼唤	4
爱你就像爱生命	31
痛悔	35
真正的婚姻全是在天上缔结的	37
请你不要吃我，我给你唱一支好听的歌	40
孤独的灵魂多么寂寞啊	45
我是一只骆驼	50
我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你	55
吾友李银河	59
我现在想认真了	62

假如你愿意，你就恋爱吧·····	65
美好的时光·····	67
去上大学·····	69
人为什么活着·····	71
你和我是很不同的人·····	74
孤独是丑的·····	77
我要你，和我有宿缘的人·····	78
没有你的生活·····	80
我就要放个震动北京城的大炮仗·····	83
目空一切的那种爱·····	85
爱情真美·····	87
我厌恶模式化的生活·····	90
我在家里爱你爱得要命·····	94
我好像害了牙痛·····	96
夏天好吗？·····	98
他们的教条比斑马还多·····	101
假如我像但丁或彼得拉那样口齿不灵·····	102
哑巴爱·····	104
写在五线谱上的信·····	107
我怕世俗那一套怕得要死·····	109

爱情会妨碍我们两个吗·····	110
用你的火来燃烧我·····	111
你孤独了·····	113
我心里充满柔情·····	114
我太懒了·····	116
我们的幸福呵，让它再浓烈些，再浓烈些吧·····	118
我们可以拥有什么样的生活·····	119
爱可以把一切都容下·····	122
你的爱多么美·····	124
心里不安·····	125
我记仇了·····	126
你是多么傻呀·····	129
我们不要大人·····	129
爱情是一种宿命的东西·····	133
爱也许是神秘的想象力的发作·····	137
我们创了纪录·····	139
永远“相思”你·····	140
我们凭什么·····	143
我愿做你的菩提树·····	145
自从我认识了你，所有的人都黯然失色·····	147

我最近很堕落·····	148
你知道你有多好吗·····	151
以后不写就不跟你好了·····	154
“多产的作家”·····	155
上帝救救她吧·····	156
你也这样想我吗·····	158
爱情，爱情，灿烂如云·····	158
静下来想你，觉得一切都美好得不可思议·····	160
我面对的是怎样一颗心呵·····	162
爱情从来不说对不起·····	164
 浪漫骑士·行吟诗人·自由思想者（李银河）·····	 165
 我们曾经拥有（李银河）·····	 177
 《绿毛水怪》和我们的爱情（李银河）·····	 187
 四月是最残忍的月份（李银河）·····	 197
 他的名字是一个接头暗号（李银河）·····	 203



王小波情书选



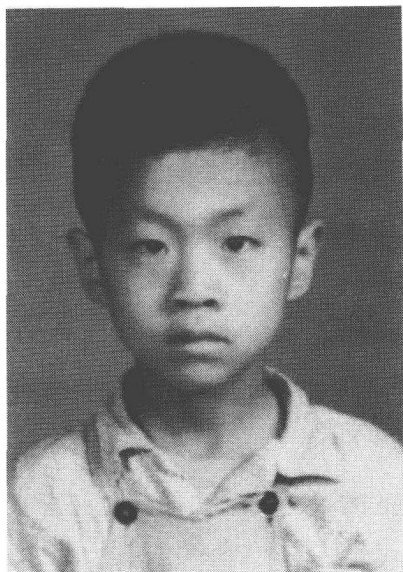
诗人之爱

我和你分别以后才明白，原来我对你爱恋的过程全是在分别中完成的。就是说，每一次见面之后，你给我的印象都使我在余下的日子里用我这愚笨的头脑里可能想到的一切称呼来呼唤你。比方说，这一次我就老想到：爱，爱呵。你不要见怪：爱，就是你啊。

你不在我眼前时，我面前就好像是一个雾沉沉、阴暗的海，我知道你在前边的一个岛上，我就喊：“爱！爱呵！”好像听见了你的回答：“爱。”

以前骑士们在交战之前要呼喊自己的战号。我既然是愁容骑士，哪能没有战号呢。我就傻气地喊一声：“爱，爱呵。”你喜欢傻气的人吗？我喜欢你爱我又喜欢我呢。

你知道吗，郊外的一条大路认得我呢。有时候，天蓝得发暗，天上的云彩白得好像一个个凸出来的拳头。那时候这条路上就走来一个虎头虎脑、傻乎乎的孩子，他长得就像我给你那张相片上的一样。后来又走过来一个又黑又瘦的少年。后来又走过来一个又高又瘦又丑的家伙，涣散得要命，出奇地喜欢幻想。后来，再过几十年，他就永远不会走上这条路了。你喜欢他的故事吗？



最初的呼唤

（以下书信写于1978年李银河去南方开会期间，当时李银河在《光明日报》报社当编辑，王小波在西城区某街道工厂当工人）

你好哇，李银河。你走了以后我每天都感到很闷，就像堂吉珂德一样，每天想念托波索的达辛尼亚。请你千万不要以为我拿达辛尼亚来打什么比方。我要是开你的玩笑天理不容。我只是说我自己现在好像那一位害了相思病的愁容骑士。你记得塞万提斯是怎么描写那位老先生在黑山里吃苦吧？那你就知道我现在有多么可笑了。



我现在已经养成了一种习惯，就是每三天就要找你说几句不想对别人说的话。当然还有更多的话没有说出口来，但是只要我把它带到了你面前，我走开时自己就满意了，这些念头就不再折磨我了。这是很难理解的，是吧？把自己都把握不定的想法说给别人是折磨人，可是不说我又非常闷。

我想，我现在应该前进了。将来某一个时候我要来