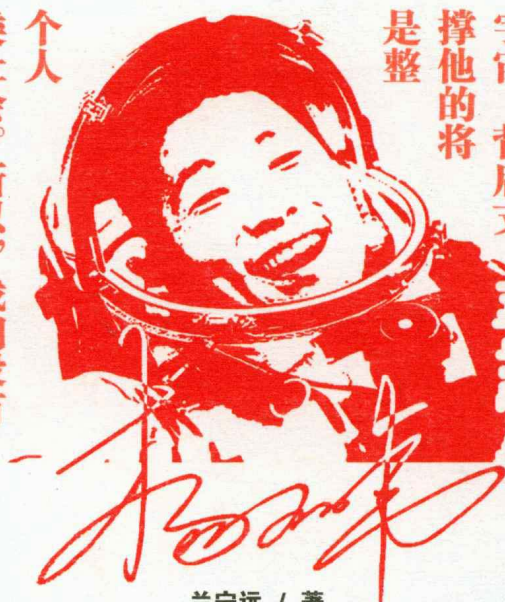


飞天梦

个人类社会。所以，我们没有理由不热爱我们自己的家园，不热爱和平。只有在和平、和谐的人类社会中，才能实现更多的探索外太空的梦想。



兰宁远 / 著

作为一个人而言，在离开家的时候，面对的是一个人类社会，在背后给他做支撑的是一个家庭；而作为一名航天员，来到太空的时候，面对的是广袤无垠的宇宙，背后支撑他的将是整个

湖南科学技术出版社

兰宁远 / 著



湖南科学技术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

飞天梦 / 兰宁远著. —长沙: 湖南科学技术出版社,
2009. 12

ISBN 978-7-5357-5889-7

I. 飞… II. 兰… III. 航天—发展史—中国 IV. V4-092

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 171018 号

飞天梦

著 者: 兰宁远

顾 问: 陈善广

策划编辑: 杨许国 王 斌

责任编辑: 杨许国 王 斌

文字编辑: 杨 旻

文字统筹: 严 刚

主 摄 影: 朱九通

出版发行: 湖南科学技术出版社

社 址: 长沙市湘雅路 276 号

<http://www.hnstp.com>

印 刷: 长沙化堪印刷有限公司

(印装质量问题请直接与本厂联系)

厂 址: 长沙市青园路 4 号

邮 编: 410004

出版日期: 2009 年 10 月第 1 版第 1 次

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 18

插 页: 4

字 数: 288000

书 号: ISBN 978-7-5357-5889-7

定 价: 48.00 元

(版权所有 · 翻印必究)

作者简介



兰宁远，1975年出生于内蒙古呼和浩特市。1990年开始发表作品，1998年毕业于北京师范大学中文系。现为中国作家协会会员、中国戏剧家协会会员、总装备部文艺创作室创作员。

主要作品有：散文集《守望天堂》、《霓虹烈焰》，影视评论集《花儿为什么这样红》，话剧《莫道桑榆晚》、《顶天立地》、《古都春晖》，人文艺术电视片《歌声中的金色晚年》等。

曾获得冰心散文奖、中国戏剧文学奖、解放军文艺优秀作品奖、战士文艺奖、全军抗震救灾题材优秀文艺作品奖等。



序

序

长篇纪实文学《飞天梦》的书稿摆在案头，我的思绪回到了2003年那个难忘的历史时刻。

2003年10月15日，随着我国自主研制的“神舟五号”载人飞船的成功发射，我成为浩瀚太空中的第一位中国访客。坚忍的中国人，用自己的努力和奋进，将祖先的梦想变成了现实。亿万华夏子孙的千年飞天梦，在那一天梦想成真。

2003年10月15日清晨，带着祖国和人民的嘱托，我开始了在太空中21个小时23分钟的圆梦之旅。这一刻，距中国载人航天工程立项仅11年。当飞船掠过祖国的山山水水，我靠近舷窗，心里充满对祖国的依恋和自豪。面对摄像头，我自豪地向中国和世界展示五星红旗和联合国旗帜，在《飞行日志》上郑重地写下这样一句话：“为了人类的和平与进步，中国人来到太空了！”

10月16日6时23分，“神舟五号”飞船围绕地球飞行14圈之后，顺利返回地面。我从太空回到了地球，回到了祖国的怀抱！这是一个令我永生难忘的历史时刻！全体中华儿女都为伟大祖国取得这一辉煌成就感到荣耀和自豪。

首次载人航天飞行任务成功后，党和人民给了我们航天员大队很多荣誉。党和国家把“航天英雄”这个光荣而神圣的称号给了我，但我深知，荣誉属于祖国，荣誉属于人民，荣誉属于千千万万的中国航天人。对一名航天员来说，完成了组织上交给的一次航天飞行任务，并不意味着我完成了一生的任务，这只能激励着我以更加饱满的状态



献身我所挚爱着的航天事业。2004年，我作为航天员参加训练的同时，还担任了中国航天员科研训练中心副主任及中国载人航天工程航天员系统副总指挥，分管航天员选拔训练和航天员大队管理等工作。此后，我不仅要当好“战斗员”，更要做好“指挥员”。备战“神舟六号”和“神舟七号”任务期间，我将自己的太空飞行经验与其他航天员分享，积极指导航天员训练，提出了航天员在飞行中操作“零失误”的选训目标，组织领导了航天员教员培训和资格认证工作，并在“神舟六号”和“神舟七号”飞行乘组的选拔训练中发挥了积极作用。

2005年，我的战友费俊龙、聂海胜成功执行了“神舟六号”载人航天飞行任务。“神舟六号”飞行是中国载人航天工程中承上启下的关键一步，从“一人一天”到“多人多天”，它的圆满成功标志着我国已经掌握了飞船较长时间在轨载人飞行技术。2008年，我的战友翟志刚、刘伯明、景海鹏成功完成了“神舟七号”载人航天飞行任务，随着翟志刚的成功出舱，中国航天人再一次将荣耀写在了祖国的上空。

《飞天梦》一书，用独特的视角、生动细腻的笔触，再现了我从一个向往蓝天的孩子到一名飞行员，从一名飞行员到一名航天员，从首飞航天员到航天员管理者的成长历程。同时，作品第一次全面、集中地披露了中国航天员大队十多年来走过的风雨历程，讲述了中国三次载人航天飞行任务幕后的故事，展现了为实现中华民族飞天梦想而默默奉献的航天大军的风采神韵。

本书的作者兰宁远同志长期在总装备部从事文艺创作，创作了不少好作品。1999年起，他亲身经历了从“神舟一号”到“神舟七号”的整个过程，对我国载人航天工程有着深入的了解，长期与航天员亲密接触，掌握了大量的第一手资料。为了创作好这部作品，2009年，兰宁远同志又历时半年多时间对我进行了数次细致深入的采访。应当说，《飞天梦》一书走进了中国航天员的心灵世界，写出了我们真实的梦想和生活，语言新鲜而生动，感情真挚而深沉，内容厚重而沉稳，融文学性、科普性、思想性于一体，是一部弘扬载人航天精神的难得



序

的好作品。

随着《飞天梦》的讲述，我的记忆再次回到那段令人难忘的岁月中。回顾飞天路上的点点滴滴，每一行足迹都是留给人们细心回味的永恒记忆。我深知，伟大的事业需要有千千万万的人在幕后当英雄，真正的英雄是那些默默无闻、无私奉献了几十年的中国航天人，是祖国和人民用智慧的双手把我送上了太空。

宇宙无限，探索无限。在举国上下欢庆伟大祖国 60 华诞的时刻，中国航天人将按照既定的“三步走”发展战略，稳步推进我国的载人空间实验室工程和空间站工程，并把探索的目光瞄向更加遥远的星空……中华民族的飞天梦想将支撑一代又一代航天人走进更加深远的太空，飞得更高。作为一名中国的航天员，身处这个伟大的时代，亲历我国载人航天事业的辉煌，我为这个崭新的时代感到自豪，为我们强大的祖国感到骄傲！

2009 年 9 月 28 日



FEI TIAN MENG

目录

第一章 梦想开始飞翔

3/ 父母教我学做人

8/ 向往英雄的情结

10/ 人生中的第一次选拔

13/ 故乡的骄傲

37/ 千里挑一的选拔

42/ 为了同一个梦想

43/ 决不给中国人丢脸

49/ 庄严的宣誓

50/ 住进“红房子”

52/ 尘封的飞天梦想

第二章 我爱祖国的蓝天

19/ 走进军旅

21/ 敢拼才会赢

22/ 飞翔在祖国的蓝天

26/ 惊心动魄的空中历险

27/ 改飞歼击机

第四章 超越梦想

57/ 特殊的“待遇”

60/ 心儿和你一起飞

63/ 天路无捷径

71/ 百炼成钢

77/ 向极限挑战

81/ 铁骨柔情时

第三章 梦想从这里启航

34/ 共和国的伟大梦想

86/ 应对非常生活

91/ 坦然面对生死



FEI TIAN MENG

目录

第五章 梦想起飞的地方

95/ 信念无极限

98/ 用拼搏和智慧架起登天

云梯

100/ 走跨越式创新之路

104/ 戈壁滩的雄健强音

128/ 一个没有梦的夜晚

136/ 有了祖国的托举

141/ 中国人来到太空了

148/ 穿越时空的对话

153/ 我为祖国骄傲

161/ 荣誉属于祖国和人民

第六章 首飞冲天

111/ 选拔大幕的拉开

113/ 以任务为中心

114/ 淘汰率为“零”的奇迹

116/ 祖国的利益高于一切

第八章 共同的梦想

169/ 使命在延伸

177/ 和谐与和平的力量是崇
高的

182/ 你们的飞船飞多高,我们的
头就能昂多高

第七章 “祖国送我上 太空”

123/ “妈妈,我走了”

184/ 太空中有了“杨利伟星”

185/ 绿帐篷·飞天梦



目录

第九章 千年梦再圆

- 191/ 为祖国时刻准备着
- 192/ 当好战斗员,也要当好指挥员
- 193/ 祖国至上
- 195/ 让更多的人飞上太空
- 200/ 新的公平竞争
- 204/ “我的工作请放心”
- 209/ 风雪出征
- 214/ 穿越“生命之门”

第十章 留在太空的足迹

- 224/ “要有忧患意识”
- 226/ “飞天”是这样炼成的
- 229/ 一切为了出舱
- 235/ 翟志刚七进发射场
- 237/ 举步量天

241/ 中国人的太空第一步

246/ 与“神舟”伴飞

第十一章 “我要飞得更高”

- 255/ 时代的歌者
- 256/ 伟大祖国的荣耀
- 260/ “我要飞得更高”
- 261/ 伟大的事业后继有人
- 264/ “职业航天员是我的事业和人生追求”

尾声

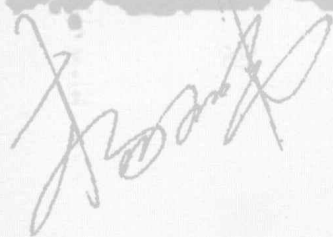
269/ 永远为伟大祖国骄傲

后记 272

A young boy is holding a model of the Chinese Space Shuttle (Shenzhou) vertically. The background features a stylized, traditional Chinese dragon. The text '第一章' (Chapter 1) is prominently displayed in the center.

第一章

梦想开始飞翔

A handwritten signature in black ink, likely belonging to the author or a related figure, is positioned below the chapter title.

Handwritten signature



第一章 梦想开始飞翔

2003年10月15日，带有五星红旗标志的“神舟五号”载人飞船飞入茫茫太空。完美的飞行让全世界的人们记住了一个英雄的名字——杨利伟。他以一种飞翔的姿态留下了中国人的足迹，那个时刻，整个世界都在仰望星空。从此，一个民族开始在太空中展开双翅，一个矫健、沉稳的身影将这个民族的飞天梦想写在太空中，告诉世界，也告诉未来……

1965年6月21日，杨利伟出生在辽宁省葫芦岛市绥中县一个普通的教师家庭中。当时谁也没有想到，38年后，这个孩子会给中国带来怎样的荣耀。

父母教我学做人

绥中是一座美丽的县城，它背枕巍峨蜿蜒的万里长城，濒临浩淼无垠的辽东湾，有着“关外第一县”之称。古往今来，这里不知发生过多少华夏儿女保家卫国的传奇故事。古代，秦始皇修筑长城抵御蛮夷；近代，国家设此地为海防前沿抵御外来侵略；当代，它还是辽沈战役的广阔战场。



位于辽宁省绥中县的古长城遗址

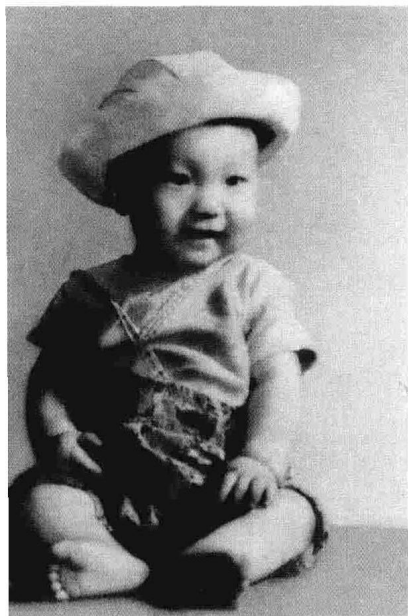


从古到今，无数杰出人物和优秀人才的成功都与良好的家庭教育有关。家庭教育在人的一生长成中，具有其他教育不能替代的特殊地位和重要作用。这对杨利伟也不例外。父母的言传身教，是他人生成长的奠基石，也是形成他人生基本素质的摇篮。

杨利伟小的时候，母亲魏桂兰在中学任教，是一名语文教师，父亲杨德元在县委党校工作。他还有一个姐姐、一个弟弟，全家五口人和和睦睦，过着和千万个家庭一样的普通生活。如果说有什么不同，那就是杨利伟的父母都是教师，对几个孩子在学习方面的要求自然要比其他家庭更为严格一些。在这样一个典型的知识分子家庭中，努力学习是杨利伟姐弟三人理所当然的任务。有人说，孩子是一块神奇的土地，播上思想的种子就会获得行为的收获；播上行为的种子，就会获得习惯的收获；播上习惯的种子，就会获得品德的收获；播上品德的种子，就会获得前途的收获。那个时候，朴实善良的父母对杨利伟将来成为什么样的人并没有太多的设想，唯一的要求就是“踏踏实实办事，老老实实做人”，希望他将来能考上大学，成为一个自立、自强和对国家有用的人。于是，好好学习、取得好成绩自然是杨利伟孩童时期唯一的梦想和追求。

杨利伟对母亲的记忆是刻骨铭心的，作为一名教师，她对杨利伟的成长产生了非常重要的影响。

杨利伟的中学课程是在母亲工作的学校读完的，那时，比他小6岁的弟弟杨俊伟刚刚上幼儿园。由于学校离家很远，每天清晨，母亲都会很早起来给孩子们做好早饭，再送他们上学。她不会骑自行车，但为了赶时间，就让小利伟和弟弟一前一后坐在上面，自己推着自行车一路小跑，即便这样，也得一个多小时才能赶到学校。下午放学后再这样回来，不过，自行车上除了小利伟和弟弟，还常有一个大大的袋子，里面装满了母亲所教学生的作业本。一进家门，母亲就开始做饭，等全家人吃完，她将一切收拾停当，然后开始批改作业。当时，正是20世纪70年代，绥中县城还没有全部通上电，母亲经常在油灯下工作，小利伟就在一旁看书、做功课，不知不觉便到了深夜。



杨利伟周岁纪念



第一章 梦想开始飞翔

那些年，同时要供三个孩子上学读书，杨利伟的家庭生活并不富裕，全家5口人挤在50多平方米的小房子里。每到冬天的晚上，为了省下几毛钱的灯油，杨利伟姐弟三人就都围在火炉旁，借着火炉的光，边取暖边看书。第二天早晨醒来，三个孩子经常被灰尘弄得“灰头土脸”。这样的生活，他们坚持了许多年。当年教师的工资待遇非常低，杨利伟的母亲每个月只有几十块钱的工资，很多年都没有涨过，但她还是一如既往地工作、生活，杨利伟从来没有听到辛劳的母亲有过一句怨言。

在母亲身上，杨利伟看到的是一份勤劳、一份质朴、一份执着和一份坚毅。作为教师，母亲把知识毫无保留地传授给别人，她希望自己的学生是最好的；作为母亲，她把温情一点不落地给予孩子，她更希望自己的孩子是出色的。所以，几十年来，母亲把全部心血都用在了学生和孩子身上。在小学的课本中，杨利伟读到了作家杨朔歌颂蜜蜂的一句话：“对人无所求，给人的却是极好的东西。”他觉得这说的正是自己的母亲。母亲的言传身教，让杨利伟从小就懂得了什么叫无私，什么叫奉献，什么叫坚韧，什么叫顽强。他也从中悟出了一个道理：要想成就梦想，就要摒弃杂念，从一点一滴踏踏实实地做起。特别是在学习方面，没有捷径可言，更来不得半点虚假，只有一门心思艰苦攀登才会成功。所以，杨利伟一旦遇到难题，从不逃避，更不会绕着走，而是勇敢面对，下工夫直到攻克了才肯罢休，这种学习态度伴随杨利伟度过了他的学生时代。这个勤奋、踏实的孩子从不让父母操心，学习成绩始终名列前茅，是老师眼中的好学生。

如果说，杨利伟从母亲身上学到的是坚韧、好学的品质，那么，他从父亲身上得到的，更多是对待工作强烈的事业心和责任感。

杨利伟的父亲杨德元是20世纪60年代毕业的大学生，最初在绥中县委党校工作，后来调到县里一家土产品公司做行政工作。杨德元兴趣广泛，思维活跃，对新生事物有着强烈的探求欲望。那些年，他在公司里负责土特产的销售推广工作，干起工作来兢兢业业，任劳任怨。为了让外地的客户了解绥中的特产，他总是出差在外，频繁地参加展销会推销产品。杨利伟清楚地记得，每次出门前，父亲都要带一个很大的行包，里面装满了土特产的样品。那时铁路上没有托运业务，所有的行李都靠他自己用肩膀扛来扛去。当展销会结束，再仔细清点，一点不落地扛回来交给单位。有时候，回来时的行李包比走的时候还要重，因为，只要有外地厂家赠送样品，他都舍不得留下，要带回来，好让同事们学习借鉴。小

时候，杨利伟很奇怪父亲是怎么把那个比他身体还重的行李包带来带去的，后来，当他看到父亲磨红的肩膀时，明白了一切，他时常感到钻心的疼。可父亲却说，我吃点苦没有关系，集体的财产可一点儿也不能丢啊。父亲这种认真负责的态度不知不觉地感染着杨利伟，让他从小就逐渐树立起严谨负责、公私分明、从不马虎的作风。

父母的行为习惯、道德修养对杨利伟潜移默化的影响是持久的、深刻的，而且是任何其他教育都无法替代的。

对于 20 世纪 70 年代生活在绥中这个小县城的人们来说，出差还只是少数人的专利，能像杨德元那样经常飞广州、跑上海的人更是少之又少。父亲每次出门前，杨利伟都会用一种无比神往的表情看着他迈出家门。父亲理解杨利伟那颗好奇的童心，每次出差总要给他买些新鲜的礼物。有一次，父亲从广州回来，带给杨利伟一件当地人从没见过的衣服，看着那种怪怪的款式，杨利伟感到非常新鲜。父亲告诉他，这叫“港衫”，在广州是最时髦的衣服。所谓的“港衫”，就是现在很普通的“T 恤”，但在那个时候，内地很少有人知道。就是这件“港衫”让一向简朴的杨利伟着实地赶了一回时髦，也让他更加向往外面的世界。随着年龄的增长，杨利伟的好奇心渐渐地凸现出来，对父亲是否带礼物不是很在意了，而是越来越喜欢听父亲给他讲走南闯北的见闻。虽然只是些琐碎的小故事，但杨利伟听起来却津津有味，还不停地问这问那，就是因为有了这些只言片语，让他比别的孩子多了一扇增长见识、开阔视野的窗口。

由于父母的言传身教，杨利伟非常珍惜来之不易的学习机会，他用一颗感恩的心报答着父母的辛劳。他知道，作为一名学生，最能让家长欣慰的东西是什么，所以，每次考试他都能拿个足以让父母满意的成绩回来。小学毕业那年，他考进县重点中学尖子班，后来又多次参加全县中学生数学竞赛，并拿过不少奖项。因此，对杨利伟来说，他的少年时代是快乐而充实的。在课堂之外，他早早地表现出了不甘落后的一面，运动会的跑道上、文艺演出的舞台上，常常可以见到他活跃的身影，还总能取得不错的成绩。大家都夸小利伟是个多才多艺的好孩子，将来一定有出息。

虽然杨利伟是个公认的乖孩子，但毕竟还是个处于萌动期的少年，在他心里，隐藏着一种难以名状的探险欲。随着年龄的增长，男孩子的性格特征越来越鲜明，他的探险欲变得更加强烈起来。每当假期来临，那颗对未知世界充满好奇



第一章 梦想开始飞翔

的心便更加“不安分”。说来也怪，一般的孩子们都成帮结伙地淘气玩耍，偶尔还会搞点恶作剧“祸害”一下邻居。杨利伟尽管也淘气，但他和别的孩子的方法却截然不同，他的身旁只有为数不多的几个小朋友，他们玩耍时从不高声叫嚷，也不会因为一点小事争强好胜打得头破血流，捉迷藏也好，捉“坏蛋”也罢，他们做的游戏总能玩出些新花样，出乎所有人的意料。

站在杨利伟的家门口，可以远远地望见远处逶迤起伏的山峦。随着年龄的增长，杨利伟总在想山的那边会是什么样的，而山脊上一座异样的山尖更是让他从小就充满了好奇，总想去看看那究竟是什么。这个谜伴着他过了一年又一年，直到一个寒假，杨利伟下决心一定要去揭开谜底。那天清晨，东方地平线上晨曦初露，天际处还闪烁着几颗若隐若现的星星，杨利伟早早地就起了床，约上两个同学，犹如虔诚的朝圣者带着使命般的期望，顶着寒风踏上了一条“探险”之路。两万多米的路程，他们走了整整一天，攀上山顶时，谜团终于解开了，那个“山尖”其实是古长城上一座烽火台遗址，被风砂侵蚀得只剩下了光秃秃的轮廓。这次“探险”不仅解开了萦绕在杨利伟心头的谜，也锻炼了他的胆量，虽然对最终的结果有所遗憾，但也使他生出几分满足来。此时，一阵山风吹来，杨利伟打了个冷战，这才发现太阳已经落山，山下已是万家灯火。由于一天没有吃东西，他们浑身筋疲力尽，又冷又饿，双腿像灌满了铅一样沉重。望望来时的路，如果原路返回，真是山遥路远。要想尽快回家，只有一个办法，抄近道，从一条河的河面上淌过去。寒冬中的河面已经结冰，但为了安全，平时很少有人从上面走过。但疲倦和寒冷让孩子们忘记了恐惧，三人勇敢地向河面走去。夜色中，他们踉踉跄跄地一步一挪着，谁也没有发现河面其实并没有被冻结实。忽然，只听“嘎巴”一声，冰面裂开了一个大口子，紧接着，一个孩子大叫着掉进水里。杨利伟和另一个同学吓坏了，连忙伸手去拽那个落水的同学，谁想冰口子越裂越大，忙乱中他们也脚下一滑，掉了进去。好在河水不深，他们没有生命危险，但在刺骨的河水中，还是费了好大的劲儿才你拉我拽地上了岸。寒风中，湿透了的孩子们瑟缩着身子，像逃兵似的相互搀扶着，直到半夜才回到家。

因为出发前杨利伟没有和家里任何人打招呼，吃午饭时，家人不见杨利伟回来，就全家出动，从中午到晚上，找遍了县城的每个角落，县广播台也一次次地播出着《寻人启事》。那一天，真是让父母操碎了心。杨利伟心里清楚自己的“罪过”不轻，一进家门就一声不吭地站到父母面前，做好了挨训的准备。可他没有