

最新修订版

古街



刘育新◎著 于水◎绘

首届老舍文学奖获奖作品
民国古玩界传奇 百年琉璃厂故事



金城出版社
GOLD WALL PRESS



最新修订版

古街



首届老舍文学奖获奖作品
民国古玩界传奇 百年琉璃厂故事

刘育新◎著 于水◎绘



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目（CIP）数据

古街 / 刘育新著. — 北京：金城出版社, 2010. 12
ISBN 978-7-80251-676-2

I. ①古… II. ①刘… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第201569号

古街

作 者	刘育新
责任编辑	刘小晖
开 本	710毫米×1000毫米 1/16
插 页	8页
印 张	21.25
字 数	270千字
版 次	2011年4月第1版 2011年4月第1次印刷
印 刷	北京金瀑印刷有限责任公司
书 号	ISBN 978-7-80251-676-2
定 价	48.00元

出版发行	金城出版社 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编：100013
发 行 部	(010) 84254364
编 辑 部	(010) 64210080
总 编 室	(010) 64228516
网 址	http://www.jccb.com.cn
电子邮箱	jinchengchuban@163.com
法律顾问	陈鹰律师事务所 (010) 64970501

读小说，学鉴赏

代序

刘育新是一位著名书法家、文物鉴定专家。他的古体诗词写得很好，还是一位楹联大家。其楹联作品雄沉古雅，长于气势，直逼古人，他是中国楹联学会的主要负责人之一。也许因为他国学功底深厚，体现在文学创作上出手不凡。

《古街》这本书影响很大，受众面很广。一些老知识分子和我谈起《古街》来津津乐道，赞不绝口。广大文物收藏爱好者把《古街》当作入门教科书。还有好多青年朋友喜欢这部作品，在网上谈论《古街》。

《古街》于2000年，由北京人民广播电台、山西人民广播电台先后全文播出，同年获得首届“老舍文学奖”。因为《古街》兼具写实性、传奇性、知识性，饱含着民间道德观念和人文理想，无论在精神实质上，在人文关怀上，还是在民俗世情上，在行文风格上，都与老舍文学传统有着密切的联系，所以荣获“老舍文学奖”是当之无愧的。

《古街》一直受到广大读者欢迎，不是没有道理的。

首先，《古街》的题材好，作者把时代背景定位为民国时代。

民国时代离我们并不遥远，虽然很短暂，在中国历史长河中却非常重要，是一个充满戏剧性的时代。是时风起云涌，兵荒马乱，形势瞬息万变，波谲云诡，中西文化大碰撞，新旧观念大冲突，呈现前所未有之景观。这是

个密度极大的时代，一直是小说家们求之不得的素材宝矿。刘育新对民国时代情有独钟。就《古街》而言，其背景是，随着清王室的崩溃，原来由一贯养尊处优的贵族集团独霸的文物流入民间，造成琉璃厂文物市场的畸形繁荣。同时，造就了一批独具慧眼的古玩商人，使古玩业成为旧京城特有的文化景观和传统行业。

其次，作者是讲故事的高手。《古街》这本书赏心悦目，故事好看，拿起来就放不下。故事从一颗“人头”开始，情节环环相扣，悬念迭出，妙趣横生。作者对文学的技巧掌握得比较娴熟，颇会开张造势闪展腾挪。这部小说并不是展开宽阔的社会生活场面，很少向社会政治背景延伸，硬去承担它承担不了的任务，而是抱定自己的小世界，为自己营造了一个自足的环境。小说故事发生在1919年前后，对五四运动基本未提，但我们读了小说并不觉其不合理。原因是，作者对人与环境的关系处理得很好，人与环境氛围非常融洽。

再次，小说成功地处理了人与器物的关系。写古玩商人不能不写古玩的鉴赏。作者把古玩当作物化的人来写，写得深入浅出，写得传神，写得淋漓尽致。比如写一枚田黄，其实暗喻萧敬之忠厚的为人。写文物大翠山，乃是展现了陈紫峰的高洁，衬托出他威武不屈、富贵不淫的傲骨。那把稀世方壶，他是决不肯卖给外国人的，无奈被收买，他也要把它的全貌用宣纸拓下来。陈紫峰这个儒商，藏身于民间，主要精力放在做学问的著述上，其次才是做生意。他刚正不阿，一片爱国热忱，其精神可远追到士林中的清流。他是当代文学人物长廊中尚不多见的一种知识分子的形象。

小说的第四个特点是成功地处理了人与人的关系，三个主要人物一个忠厚，一个清高，一个贪婪，犹如三重奏一般的相互比照，相互衬托，相得益彰。姚以宾这个古玩行里的奸诈之徒，行里的败类，也是作者笔下写得最充分、最丰满、最形神兼备的人物。作者把这个人骨子里的肮脏全抖搂出来了，没有长期观察和揣摩是不可能写到这个成色的。此书真正做到了雅俗共赏。

作者是文物鉴定专家，长期在琉璃厂文化街做文物鉴定工作，文物知识非常丰富。他把大量古玩知识巧妙地运用到小说中来，让读者在欣赏小说的同时获得丰富的古玩知识，是一种精神享受。说《古街》是真正懂得古玩，真正理解传统文化，并知道如何表述古玩和传统文化的一本书并不过分。作者将器物的品相质地、来龙去脉、真赝区别说得透彻，让人心服口服，增加了小说的魅力，征服了热爱传统文化的读者。《古街》甚至被专业人士看成普及文物知识的教科书，正因为如此，被北京大学中国考古研究中心列为参

考书目。我看到过那些书目，一长串响亮的名字：古贤有魏征、纪昀、赵而巽、徐柯、阮元、王国维、梁启超；当代鉴定大师有徐邦达、马宝山等，刘育新的名字列在其中，对于作者来说无疑是一个殊荣。

总之，小说通过琉璃厂这个传统文化厚积的港湾，向人们展示了历史的沧桑、人文的淹博、收藏的奥秘、人格的尊卑与高下。说它从一个非常巧妙奇特的角度透视中华传统文化以及民族精神，是恰如其分的。

刘育新潜心研究民国历史多年，收藏民国器物甚广，遍览民国文献。于是写出了《古街》、《天狼》、《白地》、《大野》、《红菱》和即将出版的《长雄》。这六部长篇，写出了不同地域、不同职业和不同社会地位的人群，他们交互纽结，交互冲突，展示了惨烈的人生命运。不难看出，刘育新试图通过这六部长篇小说，描绘出民国时代的全景图。刘育新小说的优势在于，文化积淀丰厚，社会画面宽广，人物形象缤纷繁杂，故事离奇动人心魄。特别难得的是对民国年间的社会情态的还原。特定环境的描绘，风俗人情的点染，都赋予了丰富的文化内涵。

借《古街》修订再版之际，我谈谈对刘育新小说的印象，读者若要领会他的小说的魅力和情趣，还得到书中去寻觅。我相信大家不会失望。

雷达

2010年10月26日

第二十八章

铜 铃

贰拾捌

欧阳波丽失踪

欧阳波丽那日被胖娘们儿骑在身上痛打之后，一直卧床不起，她虽然伤势不重，却惊吓得厉害。姚以宾见她面色苍白，两眼不住地闪动，仿佛一只惊弓之鸟，他还看到欧阳波丽常常一个人伤心地落泪，于是他便亲切温柔地对她说：“不要再哭了，你哭我心里疼得慌。”

欧阳波丽反而哭得更厉害了。

姚以宾伸出手去，轻抚着她柔软的头。欧阳波丽抽抽搭搭地说：“在大上海，提到我们欧阳家，无人不知……当初有多少阔少爷到我家求婚，都被父亲拒绝了……想不到嫁到北京来，让那个母夜叉打成这个样子！告诉你，我从小长这么大，还没有人敢捅我一指头！”

姚以宾说：“我正在张罗出兑古玩店。用不了几天，咱们就动身去上海。”

欧阳波丽逐渐止住了哭声。

以后的几天，姚以宾忙得像旋风似的，又要给欧阳波丽抓药，又要和人洽谈出兑店铺，还要应付木来的纠缠。木来这小子，有多少大洋也不够他输的，他一输了钱，就来找姚以宾借。昨天他又到琉璃厂找姚以宾借大洋，姚以宾心里正烦，沉着脸道：

“对不起，现在买卖不好，柜上没钱。”

木来阴沉着脸，冷笑道：“柜上没有大洋好办。我到你府上去拿！”

姚以宾问：“你说什么？”

木来立即回答：“虎坊南里！”

一句话吓得姚以宾手脚冰凉，一个胖娘们儿，已经把欧阳波丽搅得魂飞魄散，要是木来这恶魔再闯进他家四合院大闹上一场，欧阳波丽恐怕就没命了。

欧阳波丽的哭声让他心烦意乱，他从波丽头上抽回右手，掏出香烟来，走出屋子。

姚以宾到院子里吸着香烟，整理自己的思绪：胖娘们儿被我打瘫了，不敢再来；这个木来可不能小瞧，他什么事情都干得出来；出兑古董店要悄没声地偷着干，不能大张旗鼓，最要紧的是要快一点儿，尽快地把两个店铺兑出去，将大洋集中到一起，拿着大洋，带着波丽直奔大上海，以防夜长梦多，再弄出什么事来。现在最为重要的就是安全，欧阳波丽睡到半夜常常惊叫，水仙说：

在《古街》里，我偏偏写了文物

代自序

《古街》修订版即将付印，我写篇小序弁其端。本来，一本书能在数年之内数次再版，这对作者来说，确是一件值得欣慰的事。真心感谢金城出版社慧眼识书，真心感谢广大读者重情相悦，喜欢《古街》。

我曾说过，写小说实际上就是讲故事。

所有的作家，在讲故事的同时，把故事之外所要说的话，已经潜移默化地写在书里了，都在字里行间。

是的，不管一级作家还是八级作家（我曾看到有人自称一级作家，不知是哪个衙门任命的，“国家一级作家”六个金字赫然印在书籍的勒口上，气势非凡。与一级作家相比，自惭形陋，不仅不敢斗胆窃踞二级，就连四级五级也望而生畏，于是甘心以八级作家自诩。这和工厂的级别恰恰相反。我了解多年之前的工厂，徒工出徒之后为一级工，数年之后晋升为二级工，当时三四级工普遍，六七级工则为大工匠，在车间令人尊重，八级工顶天，可以与厂长、工程师平起平坐。文坛深邃玄妙，作家“级别”与工级恰恰相反），不管你写的上述洪荒，还是下陈当世，是渊博宕达，还是探微索奥，只要他懂得文学是什么，他的作品就会通过立起来的人，和众多人物闹出的情节，以及人物之间的对话，人物和景物、人物和器物的对话，来表达他要表达的一切：诸如哲学思想、审美取向、价值观念以及感情上的亲仇爱恨

(不同作家的爱和恨自然有高下之分)。除此之外，再去表白可能都是多余的，甚至是苍白无力的了。

然而，我在《古街》里，偏偏写了文物，包括商周的青铜鼎、战国的玉璧、宋代的瓷瓶、明清时代的名人字画。这些都是为人所喜爱、甚至是为人所崇敬的。也许基于此，所以责编坚持说：您就谈谈有关文物的话题吧。

于是，我只好多说几句，也许是画蛇添足了。

关于文物，书中陈紫峰说得较为透彻，这里就不再赘述。

历代文物庞杂绝妙，隽永超然，是人类文明的结晶，是艺术的菁华。欣赏文物使人入神超妙，宁神静志，自古以来，艺术品的欣赏被视为最高的审美活动之一。又因为文物能激励志操，明德开慧，瞻智宏才，洗髓瀚肠，甚至有人认为可以辟邪驱吉，消灾纳福，所以收藏活动被人们视为高尚的精神追求。为了争夺奇珍异宝，发动战争的事历史上屡见不鲜。对于文物收藏，不同人有不同的态度。有的人收藏是为了欣赏，有的人收藏是为了治学。有的人收藏是为了满足私欲，认为拥有文物是一个人综合财力、文化教养、社会地位的象征。最可悲的是，有人把文物作为投资对象，将文物和股票、房地产等同起来。

像《红楼梦》派生了红学一样，渊函博大的文物派生了一些养人吃饭的行业，诸如拍卖公司、典当商行、古玩商店和走街串巷收购文物的小贩、盗墓者等等。此外，还有其他行业：造假文物者，以文物行骗者以及他们的天敌鉴定文物的人。这些人中，最可怜是那些精通文物，一生经手过无数文物，惨淡经营一辈子，到头来手里的银子所剩无几甚至一无所有的人。

名满天下的琉璃厂自古就冠盖塞途，因为一直是文物市场，几百年以来，一直是文物的中转站，历来如此。清末民初，通过琉璃厂，把前朝腰金衣紫的显宦贵胄手中的文玩，辗转传到当时的什么总长、什么大帅手中。后来也是如此。比如近几十年，华光夺目的千古绝品又集中在什么人手里呢？是新兴的经济巨头、政治新贵和极少数的投机倒把者……这是不可逆转的社会规律。可惜，在动手写《古街》的当时，我还没有认识到这一点。

于是，在这次修订《古街》时，书里增加了副官凌国玺和张将军的一段对话。以上权为序。

刘音新

引子

与往年一样，从初五到十五，是北京人倾城而出，大逛厂甸的日子。厂甸是以海王村为核心，向琉璃厂辐射而形成的一个举世无朋的文化大市场。这个市场独具北京特色，深藏着博大精深的民族传统文化，是京城芸芸众生的真正乐园。自从“光厂”之日起，京城九陌，万人空巷，人们都集中到厂甸来。于是，填塞蹊路，拥挤难行。人流里有通学硕彦、莘莘学子、达官贵人、命妇娇娃，更多的是平平常常的平民百姓，什么贩夫走卒、工匠农夫、僻居野叟、市井平民，全聚于此地。此刻的厂甸不分贫富贵贱，不分男女老幼，人们呼朋引类，笑语喧哗，熙熙攘攘，人流如潮。

从海王村过街，一直向西琉璃厂走，街道两旁书肆云集，几十家店铺，家家古书充栋，书香四溢。书肆以它奇异的魅力，吸引着高文硕学、骚人墨客、经史学家以及金石巨擘。他们寻觅孤本铁书、残碑断简，以求精研详考，赏奇释疑。这里有大量的清人笔记、野史杂著，都是旷世的《四库全书》所没有录入的。更可贵的是，凡学者信札、大家法帖、名人印谱，甚至金册玉章，无不罗致，还有珍贵的宋刻元刊，运气好的话竟然能看到唐人写经。一位清瘦儒雅的长者，正在翻阅装帧精美的图书，这位说不定就是个著作等身、声震遐迩的知名学者。

沿路再往西走，便是杂艺场了。这里更是人山人海。只见人们一圈圈围着，围得水泄不通，有看变戏法的，有瞧蹦蹦戏的，还有听大鼓书、听评词、听相声的。围观的人们，不时哄起一阵会心的微笑，洋溢着节日的喜庆。

以海王村为中心向北，一直到城墙根，马路两侧，画棚林立，一家挨着一

家。画棚里的字画，各有千秋，荟萃着泱泱古国的艺术精华。其中不乏明清名人力作，有沈周、文征明的册页，郑板桥、任伯年的立轴……举凡山水人物、花草蔬果、鸟兽鱼虫、龙虎麒麟、楼台界画……什么工笔的、写意的、兼工带写的，应有尽有。书法更是洋洋大观，董其昌的、刘石庵的、何绍基的、翁同龢的，真草隶篆、商甲周金，不一而足。大名家的字画，有真品，也有赝品，在画棚买画，要看眼力。对这些画棚就是随意浏览一番，也需要大半天时间。

画棚里还有专门卖年画的。有天津杨柳青的，还有苏州桃花坞的水印木刻年画。什么麻姑献寿、龙凤呈祥、二十四孝、三娘教子、五子登科、八仙过海、马上得利、天官赐福，还有水浒故事、三国故事、红楼梦十二金钗……人物鲜活，色彩艳丽，异彩纷呈。

从海王村向东，沿着琉璃厂东街走，古玩店门前全摆满了摊床。行人拥挤不堪。这里除了古玩摊子之外，主要是珠宝首饰、玉石摆件、象牙雕刻。翡翠摊子上的珍宝让人大开眼界：翠玉的扳指、宝石戒指、钻石别针、水晶项链。琳琅满目，美不胜收。在这里，还可以欣赏到平时难得一见的蓝宝石、猫儿眼、祖母绿……真是珠光宝气，炫目生辉。

回过头来挤出海王村，随着缓慢的人流再向南走，全是出售古玩的摊贩。这里万物杂陈，古董罗列，古色古香，怡情快目。摊上有商彝周鼎，吴剑楚镜，秦简汉玉，北魏造像，唐代三彩，以及宋代的官、哥、定、汝、钧窑珍品瓷器，明代的宣德炉，清三代官窑瓷器，什么郎窑红的天球瓶、象牙白的高足杯、蟹壳青的玉壶春、蜜蜡黄的曲足炉……还有带铭文的古砚，乾隆朝的老墨，名贵的鸡血、田黄图章。偶尔能发现书画大师的印鉴和闲章。摊子上的杂项更是纷繁庞杂，有珐琅雕漆、石器竹器、犀角牙雕、铜镜钱币以及金属珐琅、玻璃内画、白玉、翡翠、玛瑙、珊瑚、琥珀、蜜蜡、象牙、犀角、桃核、骨头制作的鼻烟壶。在这浩如烟海的厂甸，潜藏着旷世珍品，如果慧眼识珠，细心搜寻，往往可以觅得异宝。因而，好多海内外知名的大收藏家，尽在春节庙会的日子里，不辞辛苦，千里迢迢，赶到厂甸，寻找梦寐以求的宝物。古董摊床后面，是半新不旧的杂物，什么皮箱捧盒、烟枪酒具、算盘戥子、钟表眼镜、马镫鸟枪、香囊扇坠、发簪帽正、拂尘熨斗、曲板云锣、骨笛玉箫。甚至可以买到西藏的唐卡法轮、泰国的铜佛之类的异地珍品……

厂甸最热闹之处，却是火神庙，这里是孩子们的乐园。

火神庙有数不清的卖吃食的摊子，什么茶汤、油茶、元宵、馄饨、扒糕、炸糕、切糕、蜂糕、枣糕、焦圈儿、薄脆、灌肠、酥鱼、卤鸡、熏肠、爆肚、炒肝，还有豆汁儿、豆腐脑儿、芥末墩、炒疙瘩、豌豆粥、棉花糖、薄荷饼、

芝麻糖、艾窝窝、芸豆糕、豌豆黄、烂蚕豆、螺丝转儿、驴打滚、炸三角、老豆腐、熏鱼儿、羊杂碎、炸麻雀……各种小吃，散发着香气，令人垂涎欲滴。

在厂甸庙会上，可以买到的玩具更是多得出奇。有木制的刀枪剑戟，纸做的鬼脸面具，皮球毽子、灯笼爆竹、风筝螺陀、弹弓木偶，还有七巧板、九连环、升官图、抓周盘、不不登、兔儿爷……

只有在厂甸才能看到八尺长的大糖葫芦、上百面小泥鼓的大风车、一丈多长的花花绿绿的大风筝……摊贩的叫卖声、风车的小鼓声、抖空竹的轰鸣声汇成一片，有如荷塘蛙鸣，响彻十里，人们流连忘返，不知疲倦。只有忘情地闲逛厂甸，才能真正体会到在北京过年的乐趣。

引子 /1

壹 头颅 /1

陈紫峰从紫檀雕花大笔筒里拿出一双银筷子，
照准死人头的后脖颈子猛刺下去，黑衣人一惊……

贰 鬼市 /9

晓市也称为“鬼市”，是北京独有的古玩、旧物市场。西晓市在宣武门，东晓市在哈德门。

叁 大柜 /18

姚以宾只看见白花花的一片。不用说，这里一定有宝！

肆 方壶 /27

陈紫峰没有心思注意外国人的夸奖，
他知道这个壶被他看中了，担心外国人要买走它。

伍 法帖 /36

这人进店，一不看书法，二不看画儿，一头扎在法帖堆里。

陆 彩碗 /45

宣德青花五彩云龙大海碗一摆出来，人们“呼啦”一下都被吸引过去了。

柒 田黄 /56

这为田黄中的上品，单单田黄章料就要比等量的黄金贵重三到五倍，
加之精雕细刻的蟠龙钮，活灵活现。

捌 翠莲 /67

这是一块椭圆形的翠片，鸽子蛋大小，右上方有一朵盛开的莲花，花瓣洁白，没有一丝绿，下方有一片大荷叶，通体翠绿，脉络鲜明。

玖 佛头 /77

姚以宾真正发大财，是认识杨春华之后的事。

拾 契文 /87

“这桩买卖做下来，要六万大洋。”

拾 壹 牙牌 /95

温季澄趁着酒劲儿，在牌桌下面做文章。

他偷偷地把右脚的皮鞋脱了，试探地伸过去，勾梅晓箐的高跟皮鞋。

拾 贰 石窟 /104

“你在夜深人静的时候，给我砍这里……这里的佛头。”

拾 叁 古画 /113

“咱们都是老朋友了，有话不能不明说，
您别不满意，您这个罐是个新罐。”

拾 肆 客栈 /122

当他“吱拗”一声，撬开最后一块木板，看到的不是黄澄澄的金子，
而是一团乱草。扒开乱草，是一块圆溜溜的大石头，细看像个人头。

拾 伍 兵营 /132

迷迷糊糊地看见一个墙角有个破凳子，
他就忍痛蹬上去，解下裤腰带，在窗户框上系个套，伸进脖子准备上吊。

拾 陆 骡耳 /144

陈紫峰买到青铜飞马的事儿，
很快在琉璃厂传开了。

拾 柒 烟壶 /152

看那鼻烟壶，精巧秀美，金碧辉煌，雍容富丽，透出一派富贵气象。
他断定，这东西一定是宫廷珍品。

拾 捌 盐罐 /161

插好门，拿了把铁锹，在屋脊晃挖土坑，
挖了一气，足有一尺深，放进罐子，填土埋好踩实。

拾 玖 铜片 /170

保住这个铜马，都是翠莲的功劳！那天……

贰 拾 兜鍪 /181

来人姓景，是父子两个，住在前门大街金元旅社，
听说带来的是一块罕见的大块翠玉原石。

贰拾壹 古琴 /191

他从床底下轻轻搬出紫檀木盒，小心地取出騾耳，他将騾耳端端正正地摆放在楠木四足透雕回纹方几上。

贰拾贰 血竭 /199

血竭血竭，就是死人的血，流在棺材板上，
在墓里经几百年，变成了干块儿，是珍贵的药材。

贰拾叁 麈尾 /210

60余年，麈尾见得多了，但他从未看到过这么好、这么大的翠料。
老人不愿意暴露身份，远远地看着。

贰拾肆 名片 /218

他把最后的希望寄托在第十天，
因为石忠信说过，十天还款，保不准这天石忠信会突然出现在他面前。

贰拾伍 钟声 /228

万一欧阳波丽在里面闷了门，悬梁寻了短见，姚以宾的小命也就此交代了。

贰拾陆 翠山 /240

翠山轰动日本朝野，萧敬之从此名声大振。

贰拾柒 钻戒 /249

他清楚自己的处境：一只脚想通向天堂，另一只却踏着地狱。

贰拾捌 门铃 /260

姚以宾的心像被油煎着，可他又不相信这事儿是真的，他们欧阳家那么豪华的大楼，怎么会骗我的大洋？

贰拾玖 顶珠 /272

这是一颗红珊瑚的顶子，
古玩行的人都能说出什么朝冠顶子、吉服顶子……

叁拾 锦盒 /283

“眼下咱家这买卖，指望零零碎碎的东西别想卖钱，
明天把这扳指摆上，给咱荟萃斋震一震店，提一提气！”

叁拾壹 铜钎 /292

转过影壁，来到大门口，伸出手去把着门闩，门闩又凉又硬，他问道：“谁？”

叁拾贰 扳指 /303

此时他正看着精致的白玉小匣，他看出手里的玉匣是一个仿制品，他慢慢拉开匣盖儿，里面没有黄锦套。

叁拾叁 古柏 /313

陈紫峰又钻进萧敬之的“书房”，他看到了汉代的青玉辟邪、明代的白玉狮子、前清的白玉二龙戏珠插屏，还有宋代的剔花牡丹纹梅瓶、明宣德青花人物盖瓶、明代德化窑的白瓷观音……

民国七年阴历正月十七，北京琉璃厂发生了一件亘古未有的奇事。
正月十五厂甸庙会结束，十六拆棚撤摊。十七那天，琉璃厂就显得格外清静。

头天夜里，刮了半夜大风，早晨，天空阴沉沉的。凝重的乌云，铅一样地压着高高的房脊。后来就飘起小雪来，街上寒冷，行人稀少。

坐落在琉璃厂东街路北的韞古斋里，忽然闯进一个黑衣人来。韞古斋是两间门面的店铺，以经营名人字画为主，也兼营玉石印章、老墨古砚，捎带碑帖。当时，掌柜的萧敬之正和两个徒弟聊天。萧敬之是个中等身材、圆脸大眼、面目和善的人，他看见那人推门进来，带着一身雪，还带着一股冷气，冷气中暗暗浮动着一股血腥味儿。来人肩上搭着褡裢，右手提着一个深蓝色的包袱。大徒弟长生赶忙过去，要给地当央的客人掸去肩背上的雪花，被来人用左手搪了一下，只好退向一边。萧敬之看到那人有一张黑脸，眼神很是古怪。

临街窗下有一张红木罗锅枱方桌，那人把包袱放在桌上，看样子好像包着一个冬瓜罐，一定是来卖什么东西的。萧敬之想说，我们不收买瓷器。一想人家大老远来了，怎么也得让人家坐下，暖和暖和，于是就耐心等待那人打开包袱。

来人一脸的晦气，匆匆打开深蓝色的包袱皮——萧敬之看到一颗血淋淋的人头！他摇了摇头，闭上眼睛，睁开来再看，只见桌上的人头双目圆睁，定着幽幽的死光，漆黑的眉毛一根根直立着，铁青的嘴唇紧闭，嘴角上挂着血痕。萧敬之看了，吓得“啊”的一声，倒退一步，双手抖动不止。

不速之客身上的积雪逐渐融化，他的肩背、前胸的颜色就随之加重了许多。那人嘴角上带着一丝冷酷的笑，咳了一声，说道：“我杀了人。”