

我的學思行

胡述兆教授回憶錄

胡述兆 著

冊府出版社



我的學思行

胡述兆教授回憶錄

版權所有
翻印必究

本公司法律顧問
紀鎮南律師

著 作 者：胡 述 兆
出 版 者：冊府出版有限公司
登記證字號：新聞局局版台業字第3204號
地 址：台北市重慶南路一段99號
世界大樓1011室
電 話：(02) 2383-1081
傳 真：(02) 2389-6242

2004年3月初版

前言

我生逢亂世，歷經滄桑，凡所作爲，都是大時代中的小故事，與一般中國知識份子所遭遇者，初無二致。平凡的一生，既無可傳之作，亦乏可傳之言，對國家社會的影響與貢獻更是微不足道，不足以言傳。茲所述者，只是個人的點滴回憶，旨在給我的後代子孫留下一鱗半爪，知其先人尚有這麼一號人物，如此而已。

本書自 2001 年 4 月動筆，至 2003 年 5 月初稿完成，費時兩年餘，又經半年多的修改與查證資料，其中有些章節數易其稿，至 2003 年底始全部定稿竣事。全書依我個人的人生歷程分爲 12 章，都 20 餘萬言。書末所附照片，皆具階段性意義，以有紀念價值者爲取捨標準。有些親朋好友的合影，未能徵求其同意，即在此刊出，深感抱歉，敬請原諒。

本書承謝寶煖教授負責排版與校對；江成欣、徐佩君、陳冠穎三位同學幫忙打字；內人吳祖善教授，不但對內容有所建議，還修改了一些文字，使我的用詞遣句，更顯圓融，在此一併致謝。

台大名譽教授 龔喻胡述兆謹識

2004 年 1 月於國立台灣大學

我的學思行——胡述兆教授回憶錄

目 次

前 言

壹、我的家世	1
貳、自啓蒙到高一	7
叁、投入青年軍行列	13
肆、退伍復學	25
伍、從大陸到台灣	33
陸、十年寒窗——台大、政大	39
柒、赴美留學與學留	67
捌、紐約結連理 生活入坦途	101
玖、在賓州的歲月	119
拾、回國講學	171
拾壹 台大任教	215
拾貳、大陸探親與兩岸交流	303
後語	369

附錄.....	
一、胡述兆教授著作目錄.....	371
二、胡述兆教授在美國國會圖書館演講全文...	387
三、照片集錦.....	413

我的學思行——胡述兆教授回憶錄

壹、我的家世

我們胡氏，乃舜帝之後，自周武王諡其裔孫嫫滿為胡公，胡公滿的子孫，即以胡為姓。三千年多年來，胡氏後人，子孫繁衍，自北而南，散居中國各地，時至今日，在我國的 11,969 個姓氏中，不但列於百家姓（實為 438 個姓）中的第 152 位，而且是全國的第十三大姓，也可說是大族了。

我家世居江西省新喻縣潭口村。新喻置縣，始於三國的東吳，喻字原作渝，因渝水為名，唐天寶以後改稱喻。1980 年代，新喻改縣為市，稱為新余市，原新喻縣則改稱渝水區，隸屬新余市，頗有復古之意。

潭口這個村名，始於宋仁宗寶元年間（1038-1039）。其時我們的祖先胡仕溥公的尊翁胡達淇公，為官新昌州（今江西宜豐縣），仕溥公因喜新喻山川秀麗，民風淳厚，乃僑居於此，並擇城南五里許之地，構基而棲，取對河潭水深秀之義，名其地為潭口，故仕溥公為潭口村之創建人，也是潭口族譜中的一世祖。

自潭口建村，至今已有九百六十多年，傳至我的曾祖父胡如祝（字華山），已歷廿八代。曾祖父如祝公有四子，依次爲寶珪、寶璋、寶球、寶琳。大祖父（我們家鄉管叫太公）寶珪，號德欽，爲人曠達，交遊廣闊，急公好義，樂善好施，曾當選新喻縣商會會長，他所經營的南北雜貨店「龍門樓」發行的鈔票，通行於附近數縣，其規模可謂不小。三祖父（三公）寶球，號祥器，畢業於江西省立法政專門學校預科，曾任潭口、洋津兩鄉合作社聯合農倉主任，並當選爲潭口鄉鄉長。四祖父（細公）寶琳，字蕃昌，號季欽，畢業於江西省立農業專門學校林業科，歷任新喻及分宜兩縣建設科長，新喻縣政府教育局長及第六區署區長，1944 年抗戰勝利前夕，膺選爲新喻縣參議會首任議長，惜天不假年，當選後不久，即以病逝聞，咸認是我縣的一大損失。

我的祖父胡寶璋，在他的四位兄弟中排行第二，字品昌，號仲欽。據說他自幼聰慧過人，有過目不忘之能，入私塾讀書後，即被老師譽之爲：「資沉且穎，能兼他兒數日之讀」。他生於清光緒七年（歲次辛巳，1881）9 月 22 日，光緒二十八年（歲次壬寅，1902），行年 21 歲，補博士弟子員，其時適值清廷廢科舉，辦學堂，但拔萃科仍於宣統元年（歲次己酉，1909）舉辦一次，我的祖父即爲此最後一項科舉之拔貢。他體質素弱，又酷愛鑽研學問，每遇疑難，常廢寢忘餐，日以繼夜，務求得到圓滿解答而後已。中拔後第二年，即因健

康日差，一病不起，與世長辭，時爲宣統二年（歲次庚戌，1910）9月26日，得年僅三十歲。

祖父去世時，祖母廖貞壽才二十八歲（她生於光緒九年，歲次癸未，1883年1月19日），其時我的父親年僅八歲，叔父則剛彌月。稚兒寡婦，淒苦萬狀。而處在一個大家庭中，食指浩繁，爲了討取他人的歡心，勞作必爭其先，飲食甘居其後。憑藉著這種自我犧牲的精神，始得將三個子女（另有一姑母）撫養成人。她的堅貞不二的美德懿行，贏得族人的高度崇敬，鄉親均尊稱她爲「拔貢婆婆」。我自小深得祖母鍾愛，對她的感情，猶勝於父母，至今對她感念不已。祖母於1968年8月14日病逝臺灣桃園旅寓，享壽八十六歲，其時我正在美國求學，經濟能力不允許我回國奔喪，實乃畢生遺憾。

在祖父的三個兒女中，我的父親排行老大，姑母次之，叔父第三。父親名仁珍，因祖父英年早逝，家道中落，只讀了八年私塾，即輟學在家務農。父親賦性沉穩，通達事理，善於溝通，爲排難解紛能手。加以曾得異人指點，精於燈火治病之術，鄉親每有所召，無分晝夜，必前往診治，從不收費，以是頗得鄉里父老稱道。母親周仁春，來自鄰村的周家，未受過任何教育，可說是目不識丁，但勤儉樸實，安分守己，是一個標準的農村婦女。她拙于言詞，不善表達自己，個性

卻很強，與人爭執，總是立於必敗之地，甚至常被我的兩個嫂嫂欺侮，每每使我氣憤不已。她對我似乎頗為偏愛，有好吃的，常會偷偷地給我一點，有一次我到離家一百多里的江西中正中學（位於宜春彬江）去開學，她在親手爲我新做的一雙布鞋裡，塞了一些零用錢，使我感動得想哭。父親和母親均未長壽，父親生於 1902 年（歲次壬寅）3 月 18 日，卒於 1954 年 6 月 2 日，只活了五十二歲。母親生于 1903 年（歲次癸卯）1 月 10 日，歿於 1971 年 10 月 25 日，享年六十八歲。我很佩服我的父親，更憐愛我的母親，惜無機會盡一日之孝，報答他們養育之恩，這是我永遠的痛。

我的姑母胡佩衡，讀過幾年小學，頗爲知書識禮，她嫁到南鄉王家沅的萬家，婚姻似乎不太美滿，加以得了黃膽病，不到四十歲就去世了。她的唯一兒子，也就是我的表弟萬奇六（字長茂），是我小學和初中的同學，現在也是七十多歲的人了。

我的叔父名庸，字義珍，號慕中。生於 1910 年 8 月 25 日，卒於 1988 年 7 月 28 日，享壽七十八歲。他出生剛好滿月，祖父即告見背，由於家境清寒，中學畢業後，投軍從戎，半生軍旅，歷任排、連、營、團長。抗戰期間，率部轉戰贛、浙、皖、鄂邊區，屢創日寇，迭建戰功。到台後，自軍中退役，任職於民防司令部，以迄屆齡退休。叔父宅心仁厚，淡

泊寧靜，事祖母至孝，典範足式。他寫得一手顏體好字，運筆勁渾，極見功力。孀母章淑中，系出縣城東門章家望族，雖僅縣立國民女子小學肄業，但文字清通，算術尤佳。做人溫良平和，處事寬厚謙讓，現已九十多歲，是一位慈祥的長者。他們有三個子女，子述典，留學美國，獲堪薩斯大學都市計畫碩士。女述敏、述慧，敏慧賢淑，事父母至孝，他們均早已結婚，兒女成行，生活美滿。

我有兄弟姊妹十一人，七男四女，七男養大六人，四女皆告夭折，最大的一位妹妹叫根姑，只活了十三歲，至今她的音容笑貌，仍在我腦海中栩栩如生。在兄弟中我排行第三。大哥述祖，字明雲，號若松，中央軍校十九期畢業，歷任排、連、營長。抗戰勝利後，他一度轉業警界，並曾派到臺灣警局工作，1946年返回大陸，恢復軍職，終至釀成悲劇，於1960年自己結束了生命。二哥德雲，誠樸敦厚，喜耕田，不喜讀書，畢生以務農為業，卒於1995年。四弟述傑（字愛雲），自少立志當兵，曾參加韓戰負傷，幾成殘廢。退伍後，保送八一革命大學森林班學習，結業後從事林業及墾殖工作三十多年，歷任隊長，分場場長，總場辦公室副主任，企劃科長等職。五弟述云，初小畢業後在家務農，曾任生產隊長，渝水區政協委員。他生性耿介，嫉惡如仇，於中醫頗有研究，常免費為人治病，在鄉里頗有口碑，不幸自己卻於2000年以肝癌去世，享年僅六十一歲。六弟述文（字定雲），畢業於江

西萍鄉師範學校及江西教育學院中文系。曾任中學教員，渝水區僑辦主任、僑聯主席、及政協副主席；新余市人大代表及政協委員。現任民盟新余市委會常務副主委及新余市僑聯副主席。他國學根底頗佳，文筆清順，經常在報章雜誌發表文章，書法亦頗有可觀，是諸兄弟中較有成就的一人。

貳、自啟蒙到高一

我生於 1928 年農曆 9 月初 4 日。六歲開始放牛，幫忙家務。七歲入私塾唸書，鄉下管叫啟蒙。同時入學者有我的二哥胡述聖（字德雲），堂叔胡榮桂（字智珍），表弟萬奇六（字長茂），及同村的胡振國（字顯耀）。我們依照古禮，入學的第一天，均須向至聖先師孔夫子牌位行三跪九叩禮。

我們唸書的學校叫經館書院，是村前一幢一廳兩間前後兩進的房屋，屋前有高高的圍牆，大門就在圍牆的右前方，前進與後進之間，有一長方形的天井，我們的課堂就在第一進中間的大廳中，由於學生不多，顯得頗為寬敞。

雖然讀的是私塾，但唸的卻是新式的課本。記得第一課的課文是：

小小貓，小小貓，跳跳跳；

小貓跳，小狗叫，小弟弟哈哈笑；

小弟弟騎狗當騎馬。

課文旁邊，配以彩色圖片，算得上圖文並茂，使幼年的我看了賞心悅目，也引起了我對讀書的興趣。

我們啟蒙的老師叫劉潤民，只教了一學期。第二學期後就換了一位老師，他叫傅經世。自此至三年級下學期唸完，

一直是這位傅老師。他個子瘦小，聲音卻甚宏亮，唸起書來總是搖頭晃腦。但他沒有威嚴，同學都不太怕他。有一次我對他的教訓不很服氣，拍打書桌的抽屜，表示抗議，適我的三公祥器先生路過看到，拿起馬鞭就是重重一鞭，使我當場倒地不起。三公是個嚴肅的人，平時就是不怒而威，生起氣來更是殺氣騰騰，嚇得我全身發抖。他做過鄉長，而鄉公所就在經館書院的後進，也就是我們課堂的後面，所以他常常到這裡來走動。有了這次教訓，我再也不敢對傅老師不禮貌了。其實傅老師是一個很好的人，他教過我兩年多，以後的幾十年中，我有時還會想起他。

經館書院讀了四年，並不是全天都讀書，每天只讀幾小時，放學後就去放牛，幫忙農務。這時我的二哥德雲已不上學了，他最討厭讀書，只喜歡耕田，常常一個人逃學，到田裡去作田，父親沒有辦法，也只有由得他去。大哥明雲大我六歲，此時已跟叔叔（時任連長）當兵去了。父親把幾個兒子讀書的希望都寄託在我身上，爲了讓我多讀點書，他要我在讀完三年級後跟胡振國和周漪（我堂姑發英的未婚夫）住在課堂隔壁房間的樓上繼續進修。我們三人朝夕相處有一年多，以後還同去洋津上高等小學。

由於經館書院是只有一位老師的學校，而且只有三年級，爲免浪費時間，乃於 1939 年轉往離潭口六華里的洋津小

學唸四年級。這是新喻縣第六區（全縣分爲六個區）唯一的一個高等小學（自四年級到六年級）。學校是一幢四合院的大院，四面是四排房屋圍繞，中間是個大天井，天井中有許多芭蕉樹，枝葉茂盛，都有二層樓高，四合院靠袁河的一面是二層樓，分爲四個大教室，四年級在樓下，五、六年級在樓上。兩旁各有數間房，是學生的寢室，最裡面是校長和教員的辦公室兼住房。整個學校自成一個天地，學校的旁邊是操場，後面是第六區署的辦公室，區長就是我的四祖父胡寶琳，他好像是由分宜縣的教育局長轉任到此。

學校連校長共有五位教員，校長叫羅展翼，是我叔叔的中學同學。四位教員中有三位姓袁，其中兩位一位叫袁月波，一位叫袁果真，另一位袁老師已忘其大名。還有一位老師名郭高，其時剛高中畢業，二十出頭，長得白白淨淨，英俊瀟灑，極受女同學的喜愛，加以他是六年級的導師，又兼教各班的體育，跳高、跳遠、籃球樣樣都好，是全校最受歡迎的人物。

在洋津小學讀書，一直都很平順，因為離家較遠，就在學校寄宿，每個星期日步行回家送洗換過的衣服，並帶一些到學校佐餐的葷菜，如梅干菜燒肉之類，因為學校的伙食並不好，一個月難得吃上一、二次肉。說到吃肉，我要特別在此記述一件事。有一年過陽曆年，學校殺了一頭自養的豬加

菜，我適是當月的伙食委員，做飯的伙伕告訴我，這頭豬上好的肉都送到校長家裡去了，我們加菜的肉都是下肉。我聽了非常憤怒，就邀了各班的班長（我是五年級的班長）去和校長理論，羅校長不但不予理會，而且怒斥我們無理取鬧。我們去和其他老師申訴，他們也不便介入。在各種溝通管道都告封閉的情況下，我們召開了全體學生代表大會，決定立即罷課，以示抗議，爲了表示決心，又決定當晚各自捲鋪蓋回家。一個一百多人的學校，頓時空空如也。第二天早上，校長和老師們發現學生都已回家，也都慌了手腳。但薑是老的辣，他們商量的結果，決定「擒賊先擒王」，先把幾個帶頭的份子找回來，再動用家長的壓力，逼學生返校，不二日全體學生就都返校了。事後追究責任，四位班長（四年級有兩班）的責任最大，我更是「罪魁禍首」，又是胡寶琳區長（我的四祖父）的孫子，首先罰我跪在校長的前面，向他謝罪，其他三位班長跟著下跪，每人跪半小時了事。

我在洋津小學讀完六年級上學期，適位於宜春彬江的江西中正中學開始招生，而且同等學力可以報名。由於這個學校的名稱響亮，報考的人極爲踴躍，我小學尚差半年畢業，也抱著姑且一試的心情去報考，不意竟給我考上了，不但是我自己的意外之喜，也使全家人高興不已。

由於是初辦，第一學期高一和初一各招收一班，他們都

是 1941 年秋天入學的，1942 年 1 月又各招收一班，我就是那年春季班入學的初一學生。同班的新喻同學有：與我同村的胡振國（他比我早半年到洋津小學，所以他是應屆畢業考取的），蔣精振，劉作霖，胡透聲，胡進業，傅邦禎等人。因為學校位於分宜、宜春兩縣交界處，所以同學中以此兩縣的人為最多，萍鄉縣的同學也不少。1989 年我回鄉探親後，已先後與上列諸同學見過面，至今仍保持聯繫，說來已有六十年的交情了，實在難能可貴。

校舍是一個祠堂及幾個大宅院拼湊而成，但範圍頗大，教室、寢室、禮堂、飯廳，樣樣俱全；操場也很大，跑道、籃球場、足球場，一樣不缺。時值抗日戰爭期間，有此讀書環境，也可算是不錯了。

特別值得一提的，是這個學校的師資，可以說相當堅強，尤其是教國文的易德麟老師（武漢大學畢業），教英文的章照老師（上海滬江大學畢業），教數學的李應時老師（日本留學生），無論是學歷或教書經驗，都堪稱一流，另外尚有夏書華老師（教生物），謝傳曾老師（教英文），及教史地的謝老師（已忘其名），也都是名師。由於師資好，學生的品質也不錯，所以這個學校在當時的江西，是相當有名的中學，我也以做為它的學生為榮。

1944 年的夏天，新喻縣立中學創設高中部。這是新喻有

史以來第一所高級中學。縣政府爲了辦好這所高中，特別把分散在江西各地新喻籍的高中教員找回來，並以這些著名教員爲號召，開始招生。其時我在江西中正中學已唸完初三上學期，還差半年初中畢業。但因新喻縣立高中也招收同等學力學生，唸完初中兩年半即可報考，加以這是縣立高中第一班，師資健全，學費也便宜，所以我決定報名考試，放榜時又告錄取，自覺很幸運。事實也是如此，我小學沒有畢業，就考取初中，初中沒有畢業，又考取高中，可以說相當順利。但唸了近十年書，還沒有拿到一張文憑，也覺得若有所失！

我們中正中學的學生，這次同時考入縣立高中第一班的，還有胡振國、蔣精振、胡進業、劉作霖等人，他們也都是以同等學力考取的。我與胡振國自發蒙到現在，一直是同學，和其他幾位也是二度同學，因此我們幾個人在班上的感情特別好，除了在學校來往密切外，也到彼此的家裏去訪問，真是如兄如弟。