



21世纪美学译丛  
丛书主编 陈望衡

# 后现代艺术 与哲学的浪漫之欲

Romantic Desire  
in (Post)Modern Art & Philosophy

[荷兰] 约斯·德·穆尔 著

徐 骆 译



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社



21世纪美学译丛  
丛书主编 陈望衡

# 后现代艺术 与哲学的浪漫之欲

---



WUHAN UNIVERSITY PRESS  
武汉大学出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

后现代艺术与哲学的浪漫之欲/(荷兰)约斯·德·穆尔著;徐骆译. —武汉:武汉大学出版社,2010.11

21世纪美学译丛/陈望衡主编

ISBN 978-7-307-08019-5

I. 后… II. ①穆… ②徐… III. 艺术哲学—研究 IV. J0-02

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第142364号

著作权合同登记号:图字17-2007-072号

© Jos de Mul

This translation of *Romantic Desire in (Post) Modern Art and Philosophy* by Jos de Mul originally published in English is published by arrangement with the Author.

本书中文版专有出版权由作者本人授予武汉大学出版社出版,未经出版者书面允许,不得以任何方式复印或抄袭本书内容。

责任编辑:聂勇军

责任校对:王建

版式设计:马佳

---

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷:武汉中远印务有限公司

开本: 720×1000 1/16 印张:20 字数:285千字 插页:1

版次: 2010年11月第1版 2010年11月第1次印刷

ISBN 978-7-307-08019-5/J·141 定价:42.00元

---

版权所有,不得翻印;凡购我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

# 总 序

陈望衡

在人文学科中，美学还算是一门比较年轻的学科，它的诞生一般追溯到18世纪德国启蒙思想家鲍姆嘉通1750年出版的《一切美的科学的基本原理》，而其实，有关审美的研究几与文明开始同时。中国的先秦、欧洲古希腊均有大量的关于审美的言论，其中不少言论今天仍活在我们的审美生活中，如孔子说的“知者乐水，仁者乐山”。如果说审美意识，它的开始还要早。距今8000年前的红山文化出土的玉玦极为精美，据考古专家研究，那是耳环，是装饰品，尽管它也许还具有某种神秘的宗教或礼仪的色彩，但至少潜藏着审美的意识。

美是生活的精灵。它是人们创造生活的动力，也是人们创造生活的成果。“美”其实可以作为“文明”的代名词。难道不是这样？人类的一切创造——直接或间接的，物质的或精神的，均不同情况地具有审美的色彩。也许，某些创造物的功利价值随着时间流逝或淡化或消失，然而，它的审美价值总是存在着，而且，某些物品其审美价值还会随着时间的流逝日益凸现，那些在博物馆里收藏的文物不就这样成为无价之宝？

对于当今的世界如何体认，不同的学者有不同的看法。就美学的维度来看，我们发现，虽然美一直是生活的精灵，但是，从来的时代在审美的深度与广度上均无法与现在相比。举凡发型、服饰等生活小事，社会和谐、环境保护、生态平衡等人类大事，均与审美相联系，而且审美在其中所占的比重或起的作用似是越来越大。美学本属于哲学，形而上的意味较浓。虽然现在它仍然保留着这一品

格，但是，它却比过去任何时期更关注着生活，这是不争之事实。正如当代著名的美学家阿诺德·柏林特所说：“很多学者从纯粹的理论问题转向了对个人和社会生活中的人类实践的研究。他们正在考察与研究美学的观点如何影响环境设计、广告、产品设计、室内装潢、服装时尚、园艺、烹调、流行文化甚至是社会关系的，并且他们试图指导这些概念的实际应用。应用美学的潜在作用可能在于让人们认识到美学对人类活动的社会领域——诸如城市规划和经济发展项目中所产生的影响。”<sup>①</sup>

我们在编辑这套《21世纪美学译丛》时，不能不注意到这一情况。也许，我们中的许多人不能成为经济学家或电脑工程师，但我们所有的人均有可能成为美学家——理论的或应用的，专业的或非专业的。生活、一切工作均有美学。我们编这套书的目的，不只是为专业的美学家们提供研究的参考，还为各行各业的人们提供工作和生活的参考。

时代在进步，一切均在更新之中、创造之中。所有的更新和创造均非天外飞来，更非无源之水，它总是不同情况地体现出人类文明发展的脉络，体现出文明的某种积累与传承。我们手中所拥有的一切其实均已成为历史，然而，我们创造未来的资本全在这里。简洁地说，我们是凭着历史在创造着未来。没有历史就没有未来。正是因为这样，我们极为重视人类所创造的一切文明成果，这其中就有人类关于美学的研究成果。

衷心希望我们的这套书在当前的生活中发生重大的作用，期盼读者的回应，期盼生活的回应！

是为序。

2010年10月22日于武汉大学珞珈山天籁书屋

---

<sup>①</sup> [美]阿诺德·柏林特：《环境美学译丛·环境美学·总序一》，湖南科技出版社2006年版，第1页。

# 序

本书取材于过去十年间我在荷兰、德国、英国、加拿大和美国的学术会议上所作的一系列讲座。本书有一条主线贯穿始终：各章都探讨了（后）现代——这是一个现代与后现代交相混杂的领域——艺术与哲学之间的关系。此外，这些章节都源自对一个或几个具体的视觉艺术作品，或者文学作品，以及音乐作品的反思，并拥有一个共同的主题：对我所言的浪漫之欲的强烈兴趣。

人类的特性在于一种无法满足的渴望，他们希望理解他们存在的意义，并找到某种形式的幸福。随着现代文化中宗教信仰的失落，这种渴望已经朝着不同方向分化。从浪漫主义时代开始，我们发现有一种广泛而相异的传统，该传统认为，艺术有能力实现我们对价值和幸福的渴望。根据这些浪漫主义的艺术家和哲学家的观点，只有一种生活的美学化，才能给我们提供一种幸福的前景。但是，与浪漫之欲相伴而行的是一种悲剧意识：这种渴望是无法实现的。就这一点而言，浪漫主义的经验预言了后现代对“幸福的可控性”的怀疑和反讽。

尽管本书对19—20世纪分属于不同的大陆传统的哲学家的作品进行了充分的探讨，就这一点而言，本书可以当作一本对大陆美学作历史性介绍的书来读。但是，本书的主旨并非是历史性的，我的主要目标是促成“当代的本体论”。这种观点不是从古文物研究的视角来详细阐述浪漫主义传统，而是被一种试图理解我们当代文化的复杂本质的渴望所驱使。它预设的前提是，研究作为文化根基的传统将洞悉我们目前和未来的处境。

本书最初以荷兰语出版。为了方便英文读者，本书翻译了一些外文引用，这些引用和参考文献都可以查阅。至于本书的其他部

分，英文为作者所译。本书略去了一些没有英译本的荷兰语版的文献，因为对于大多数英文读者而言，它们也实无大用。只有对于有所引用的荷兰语版文献，我才把它们列入参考书目之中。为了方便和简洁起见，全书尽量使用“他”字。当然，“他”也可以看作“它”或“她”。

尽管自第一版以来，我对本书探讨的一些主题有了进一步的反思，但我决定不大幅度地修改原著，不仅因为我仍然坚持书中阐述的大多数观点，而且因为改动的结果很可能变成另外一本书了。然而，为了让本书和近来的著作衔接起来，我增加了一篇后记——《虚拟的浪漫》。在后记里，我概述了一下本书中的一些观点，尤其是关于信息与通信技术的文化意蕴的观点的进一步发展。对于本书预设的人类学和方法论前提，有兴趣作进一步探讨的读者，请参看我的《有限性的悲剧》（耶鲁大学出版社，2000）一书。

我要感谢我的同事，在本书草创的各个阶段，他们都和我一起讨论本书的内容。除了感谢内梅亨大学和鹿特丹伊拉兹马斯大学的同事之外，我要特别感谢汤姆·罗克摩尔，因为他的帮助，本书才找到了合适的出版社。我更要感谢艾伦·墨菲·里夫，他为本书的翻译做出了实质性的贡献。还有罗纳德·凡·瑞克、马腾·瑞斯、劳瑞·塞尔，我要感谢他们在本书筹备的不同阶段的协助。我的缪斯女神——洁瑞，她引领着我体验了浪漫之欲的生动和恒久。因此，本书献给她。

## 致 谢

本书原以荷兰语于1990年出版，是鹿特丹伊拉兹马斯大学哲学研究系列丛书中的一本。第二版和修订后的第三版分别由丹柯出版社和库克·阿吉拉出版社在1991年和1995年出版。此英文版则基于1995年荷兰语修订第三版。目前的这一版在正文部分作了一些轻微的修改，增加了后记，并在参考书目里针对讨论的话题补充了一些最近的书目。

本书中有些部分在较早的版本里，曾经以英文出版过。《冰封隐喻》的实质性内容曾在题为《无起源的形象：论尼采的超越性隐喻》的文章中出现过，此篇文章载于P. J. 麦克米克主编的《艺术的缘由》（渥太华：渥太华大学出版社）第273~286页。

《遗忘的艺术》的部分内容曾以《遗忘的艺术：叔本华和现代重复音乐》为题出版。该文载于R. 伍德菲尔德主编的《第十四届国际美学大会：精选论文64篇》第143~146页。

《否认与再现》曾以《马格里特的〈这不是个烟斗〉中的否认与再现》为题发表于《哲学研究》（1996）第143~146页。

《网络的多重身份》和《世界观的数字化：摄影的终结和韵味的回归》是后记中的一些理念的来源，我对这些理念作了更为充分的讨论。这两篇文章分别载于迈克尔·B. 罗特主编的《第七届国际电子艺术讨论会文献汇编》（鹿特丹：ISEA，1997）第11~16页；安妮特·W. 巴克马和亨克·斯雷格主编的《摄影的范式》（阿姆斯特丹/亚特兰大：Rodopi，1997）第44~56页。



## 文献简称

Ä	美学，黑格尔，1955
B	悲剧的诞生，尼采，1993
BDT	筑·居·思，海德格尔，1978
BGE	善恶的彼岸，尼采，1990
BPh	哲学论文集，海德格尔，1989
BT	存在与时间，海德格尔，1962
BW	基本著作，海德格尔，1978
CR	纯粹理性批判，康德，1978
CJ	判断力批判，康德，1978
D	朝霞，尼采，1982
DT	论思考文集，海德格尔，1966
É	拉康选集，拉康，1966
EH	瞧！这个人，尼采，1992
EM	形而上学导论，海德格尔，1953
ER	原因的实质，海德格尔，1969
G	泰然处之，海德格尔，1985
GA	全集，海德格尔，1976，1977
GM	论道德的谱系，尼采，1956
GS	快乐的科学，尼采，1974
H	历史的用途与滥用，尼采，1985
HEP	荷尔德林和诗的本质，海德格尔，1949
HH	人性的，太人性的，尼采，1986
HW	林中路，海德格尔，1977
ID	同一与差异，海德格尔，1960

- IM 形而上学导论, 海德格尔, 1958
- KM 康德和形而上学问题, 海德格尔, 1962
- KSA 考订版尼采文集, 尼采, 1980
- KU 判断力批判, 康德, 1968
- KrV 纯粹理性批判, 康德, 1968
- L 语言, 海德格尔, 1971
- Logic 逻辑学, 康德, 1968
- MA 全集穆萨里昂版, 尼采, 1920—1929
- N 尼采, 海德格尔, 1991b
- O 艺术作品的本源, 海德格尔, 1978
- OWL 在通向语言的途中, 海德格尔, 1971
- P 序言, 海德格尔, 1974
- PLT 思, 语言, 诗, 海德格尔, 1975
- PR 理性的原则, 海德格尔, 1991
- QT 关于技术的问题, 海德格尔, 1978
- R 校长就职演说, 海德格尔, 1983
- Religion 纯粹理性界限以内的宗教, 康德, 1968
- S 静默, 凯奇, 1973
- SE 标准版, 弗洛伊德, 1953—1974
- TEP 永久和平论, 康德, 1968
- TI 偶像的黄昏, 尼采, 1976
- VA 演讲与论文集, 海德格尔, 1967
- VS 四次讨论班, 海德格尔, 1977
- W 作品, 全集, 谢林, 1907
- WCT 什么需要思考, 海德格尔, 1978
- WDB 精装本作品集, 尼采, 1976
- WG 论根据的本质, 海德格尔, 1976
- WM 路标, 海德格尔, 1976
- ZW 世界图像的时代, 海德格尔, 1977
- Z 查拉图斯特拉如是说, 尼采, 1969

# 目 录

文献简称	1
致谢	1
导论	1
0.1 现代美学中的康德哲学起源	3
0.2 无法实现的浪漫主义渴望	7
0.3 浪漫主义的反讽	11
0.4 (后)现代主义之争	17
0.5 现代主义的根基	19
0.6 后现代对现代主义的 VERWINDUNG	22
0.7 浪漫主义渴望的适时性	27
0.8 人类的浪漫图景	31
0.9 全书概要	36
1 冰封隐喻	40
1.1 冬之隐喻：隐喻之冬	42
1.2 顾蒙逊的《伟大的诗》	46
1.3 尼采和隐喻	51
1.4 固化与冰冻	55
1.5 先验的隐喻	58
1.6 悲剧的智慧	62
1.7 苏格拉底的真理和虚无主义	68
1.8 浪漫主义渴望的矛盾情绪	73

1.9	超人音乐家苏格拉底	76
1.10	多么寒冷的阿拉斯加	82
<b>2</b>	<b>自主之路</b>	<b>84</b>
2.1	皮亚杰对智力发展的研究和理性化	87
2.2	艺术的理性化与进步	91
2.3	斯特拉和现代艺术的完成	99
2.4	理性化的另一面：达达主义和超现实主义的反叛	102
2.5	法兰克福：理性化和现代主义	110
2.6	作为后现代主义者的斯特拉	122
2.7	从先锋派到后现代主义：现代主义得不偿失的 胜利	129
<b>3</b>	<b>遗忘的艺术</b>	<b>136</b>
3.1	形而上学与美学	137
3.2	叔本华的音乐美学	139
3.3	叔本华美学中的矛盾	141
3.4	尼采的《碎片本身》	144
3.5	重复和遗忘：史蒂夫·里奇的音乐	146
3.6	重复而死	149
3.7	超越现实原则？	150
3.8	永恒轮回的此刻	155
<b>4</b>	<b>第一个词和最后一个词</b>	<b>162</b>
4.1	无意识的修辞学	164
4.2	言说的语言	169
4.3	无言的诗人	172
4.4	海德格尔的主体系谱学	177
4.5	去蔽和遮蔽的存在	179
4.6	永恒的缺失	186
4.7	诊疗床上的诗人	187

---

4.8	诗与思 .....	192
4.9	从形而上学到隐喻：后现代哲学得不偿失的胜利 .....	194
5	否认与再现 .....	198
5.1	马格里特的烟斗：是的，我知道，但.....	200
5.2	性和审美的否认 .....	203
5.3	唯美主义的反常 .....	206
5.4	阳具作为先验的能指 .....	208
5.5	后现代的精神分裂 .....	210
5.6	深层的表面 .....	214
6	世上最老的贵族 .....	219
6.1	巴特反抗偶然性的战争 .....	222
6.2	音乐符号学和语言文字的边界 .....	224
6.3	18世纪音乐符号学的考古学 .....	229
6.4	奏鸣曲式和人的认识型 .....	234
6.5	主体的音乐主导权 .....	236
6.6	巴特的第二符号学和作曲家之死 .....	240
6.7	凯奇的完全偶然性 .....	246
6.8	尼采、海德格尔和偶然性（chance）世界 .....	249
6.9	风弦琴 .....	257
后记	虚拟的浪漫 .....	263
1	从浪漫之欲到数字之欲 .....	263
2	（后）现代浪漫主义 .....	266
3	（后）现代计算机 .....	269
4	数字梦想 .....	272
参考书目	.....	279

## 插图目录

承蒙思故都·顾蒙逊的惠允，本书影印了插图 1、2 和 3。承蒙巴黎卢浮宫的惠允，本书影印了插图 4、6。承蒙米兰布雷拉画廊的惠允，本书影印了插图 5。承蒙阿姆斯特丹布德瑞特博物馆的惠允，本书影印了插图 7~11 和 14。

图 1	伟大的诗，思故都·顾蒙逊 .....	49
图 2	无题，思故都·顾蒙逊 .....	57
图 3	我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？ 思故都·顾蒙逊 .....	72
图 4	耶稣受难之路，西蒙·马提尼 .....	93
图 5	圣母的婚礼，拉斐尔 .....	94
图 6	抹大拉的马利亚，罗吉尔·凡·德尔·维登 .....	96
图 7	红、蓝、黄的作品，皮尔特·蒙德里安 .....	98
图 8	印度女皇，弗兰克·斯特拉 .....	101
图 9	一条街道的神秘和忧伤，乔治·德·基里柯 .....	109
图 10	奥德拉斯科，弗兰克·斯特拉 .....	126
图 11	瓦雷隆加，弗兰克·斯特拉 .....	127
图 12	碎片本身，弗里德里希·尼采 .....	145
图 13	钢琴相位，史蒂夫·里奇 .....	147
图 14	这不是一个烟斗，雷尼·马格里特 .....	199

# 导 论

修饰词“浪漫的”及其对应的词组“古典的”几乎成了我们长期使用的一些标签。哲学家声色俱厉地拒斥它们，用严密可靠的逻辑驱除它们，但是它们又蹑手蹑脚地重新爬进来，并且总是不安分守己，难以捉摸，令人烦扰，又不可缺少。语言学家们试图赋予它们恰当的身份、位阶和确定的定义。尽管他们倾心竭力，但到头来却如捕风捉影，尽管这些词是十足的实体。

——马里奥·普拉兹

本书的六个章节是哲学与艺术之间不断进行的“对话”。本书探讨了一些哲学家和有哲学倾向的科学家们，比如柏拉图、康德、叔本华、尼采、韦伯、弗洛伊德、海德格尔、皮亚杰、阿多诺、本雅明、哈贝马斯、拉康、曼诺尼、巴特和瓦蒂莫等人构建的概念体系与马格里特、顾蒙逊、斯特拉的雕塑、摄影和绘画，勋伯格、凯奇、里奇的音乐，柯勒律治、乔治·里尔克、阿赫特贝尔的诗歌之间的关系。我特意选取“对话”的概念，是因为我的旨趣不在于根据某种特殊的理论来解释艺术作品，当然我们不能忘记，如果没有某种解释的形式，那么对话绝不可能发生，但另一方面，意义却不是从形象和概念的相互渗透中产生的。

只有当对话中的参与者抛弃他们的偏见，敞开自己的心胸，聆听别人所言说的内容，才能把意义建立起来。那些把概念性框架当作无可争辩的真理，并将之强加于艺术作品之上的哲学和科学的解释，常常发现不了任何新东西。更常见的是，他们只不过是放大了

自身的偏见。诚然，哲学家、科学家能够在他们已经建立起来的观念性视域之中和艺术对话，但只有当他们允许艺术带给他们的感受去渗透这种视域时，用一个解释学术语来说，他们才进入了所探讨的艺术作品的效果历史之中（参看 Gadamer, 1975, 267ff.）。尽管任何解释都预设了解释者的成分，但在一个超越了偏见的富有成效的对话过程中，意义仍然能从遮蔽中显现出来。

在西方传统里，艺术作品创造和体验的意义有一些神秘的起源，而这些起源有许多名称。这种创造要么被理解为是缪斯女神神圣的启示和激发（正如在希腊神话中发生的那样），要么是无意识的声音（正如浪漫主义者、超现实主义者和精神分析学家的反思），要么是存在的共同命运（海德格尔），要么是文本无法控制的外在性（德里达），然而每一次的阐述都说明了：我们指派给世界的意义，并非只是我们自主精神的产物，这些意义——至少有一部分——是命运和宿命的产物。

本书的第六章是碎片式的，它们可以多样整合，但并不隶属于一种单向度决定一切的等级制度。我们可以把它们比作拼图游戏，一块块的拼图可以依照多种方式放置在一起，并不断暗示着它们是连续整体的一部分。但是尽管我们全力以赴地尝试，尽管我们乐在其中，却没有浮现出一个完整的作品，桌上很明显还有些多余的碎片。有时候我们可能开始怀疑，这些碎片是否曾构成过连续的画面，并且我们对连续性和连贯性的渴望落空了，我们放弃了努力，转而寻找另一个能够给我们带来更大满足的游戏。但是，在寻求拼图连贯性的努力过程中，我们也获得了一种洞见：正是这种游戏的开放性方能带来拼图的愉悦。我们对完整意义的不可遏制的渴望的意义，并不在于目标的实现，而就在获得理解的过程之中。

也许碎片的意象以及因此无法完成的拼图游戏，不仅适用于本书，更能提供某种洞见以理解我们当前的现实。我们当前的经验不正是由无数的观点决定的吗？而当至多只有一些观点可以暂时整合在一起，并产生一个连续的画面时，我们看到的也只是一个整体的幻相。如果这种怀疑是正确的——我将在此论证确实如此——那么我们不仅可以把这本书的内容看作是一种清晰地表达当前经验的一



些方面的尝试，而且本书的碎片形式也表现了我们当前的世界观。

尽管本书的章节以几种方式相互关联，有时推测假设，有时相互重叠，但它们在书中出现的顺序并不是必然的。事实上，读者可以按照一种随意的顺序来阅读。<sup>①</sup> 根据所追寻的轨迹和由此强加于文本的基调，可以显现出许多不同却同样不完整的整体。在导论里，我将阐明这些可能的轨迹中的一个——浪漫主义的渴望。导论和接下来的各章不同，在各章里每次都是一个具体的艺术作品决定了每次对话的出发点，而导论则比较概略和抽象：那些在随后的各章中充分讨论的问题，在导论里只是简单地提及，并不作更深入的研究。偏爱较为具体的行文风格的读者可以略过下面的八小节，但也非常希望他们以后回到这里以获得更抽象的语境。鉴于这样的情况，下面的各节是全书的概览，这将是随后各章的路标。

## 0.1 现代美学中的康德哲学起源

哲学和艺术之间的对话历史悠久，在西方文化传统里，这种对话的开端与哲学一并而生。在前苏格拉底时期，柏拉图、亚里士多德的作品里，我们可以发现一些饶有趣味的关于艺术的思辨，而他们的后继者也经常探讨这一主题。然而，不管是在何种层次上研究这一主题的人们很快都会注意到，这种对话并不一定显示了真正对话的特征。哲学家们常常怀有一种自负，他们要对艺术做出定论：拿柏拉图和步其后尘的伟大传统的很大一部分人来说，这种自负和对艺术的强烈谴责结合在一起，他们把艺术描绘成既在认识上，又在道德上都低哲学一筹。这种理论性的谴责常常又和实际的审查制度联合发生作用（参看 1.1 节）。

---

<sup>①</sup> 也许本书的论述用超文本的形式表达更为适宜（参看 Kolb, 1994）。然而，大部分章节早已作为单独的文章或论文以传统的、线性的形式出版（参看致谢）。这些业已出版的文本已被重新改写，而且其中的大部分有大幅度的改动。也许读者应该选择一种特殊的轨迹来阅读当前的文本，读者也可以通过查看不同章节的相互关联的参考注释来找到适合自己的阅读方式。