

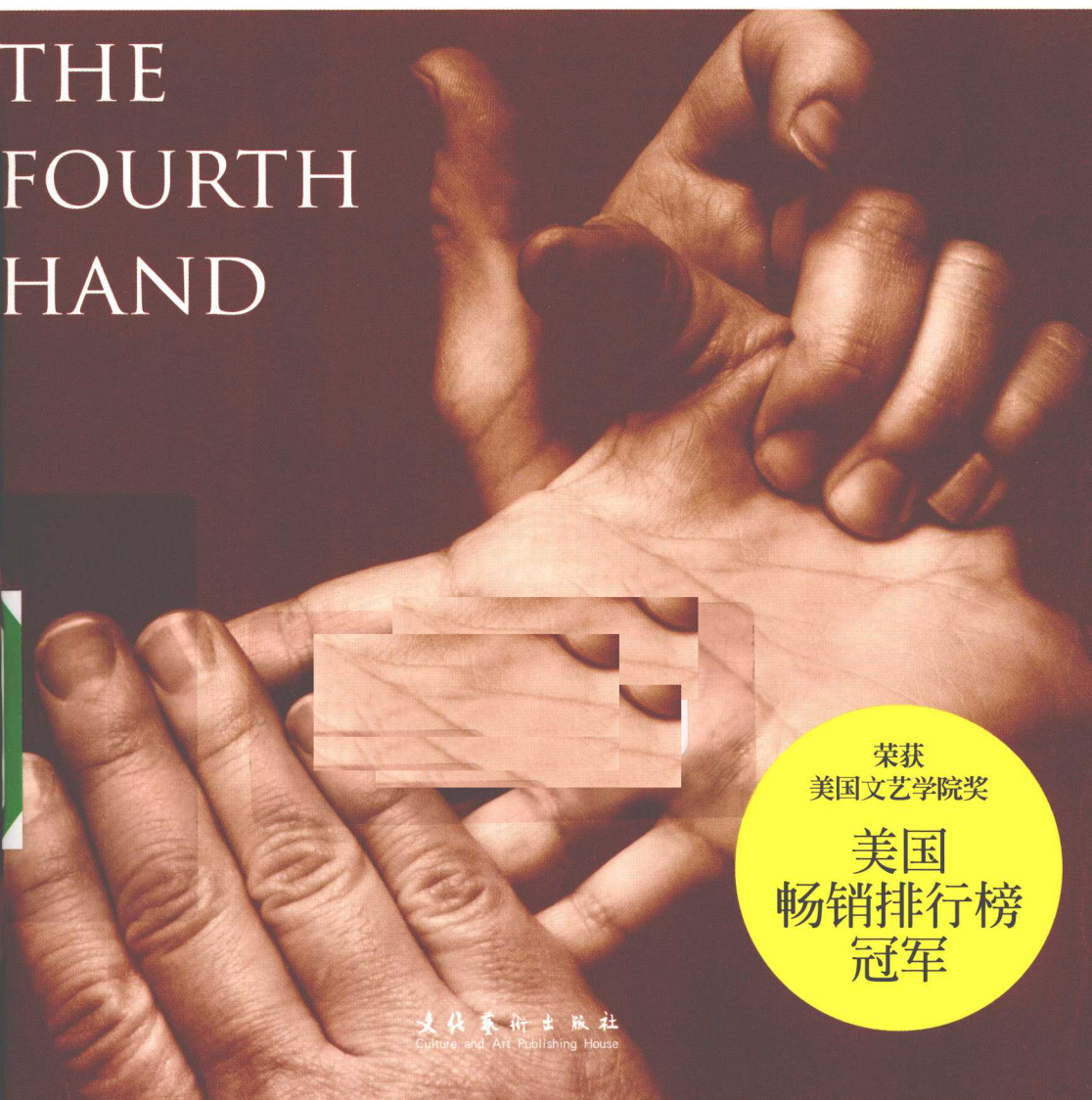
未来会怎么样，我们无从知晓；人和人之间会有怎样的未来，谁都预料不到。就像他从没想过，他会两度失去左手，结果有了第四只手。

约翰·欧文 [美]
JOHN IRVING

韩良忆——译

第四只手

THE
FOURTH
HAND



荣获
美国文艺学院奖

美国
畅销排行榜
冠军

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

约翰·欧文 [美]
JOHN IRVING

韩良忆——译

第四只手

THE
FOURTH
HAND

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

第四只手 / (美) 欧文著 ; 韩良忆译. -- 北京
文化艺术出版社, 2011.4

ISBN 978-7-5039-4969-2

I. ①第… II. ①欧… ②韩… III. ①长篇小说—美
国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 036606 号

第四只手

作 者 [美]约翰·欧文

译 者 韩良忆

特约策划 苗洪 王娟

责任编辑 吴士新

版式设计 弘文馆·李道娥

封面设计 永真急制

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条 52 号 100700

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河市华业印装厂

版 次 2011 年 4 月第 1 版

2011 年 4 月第 1 次印刷

开 本 870×640 毫米 1/32

印 张 10.5

字 数 200 千

书 号 ISBN 978-7-5039-4969-2

定 价 28.00 元

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。

目录

contents

1	狮小子	001
2	前任中场球员	025
3	和克劳森太太见面以前	050
4	日本插曲	059
5	超级杯星期天的意外	092
6	缠附的索	109
7	刺痛	125
8	排斥与成功	140
9	华灵福遇见另一位旅人	157
10	想办法被炒鱿鱼	196
11	北上	234
12	郎博场	280

01 狮小子

设想一位年轻人，离中年尚早，即将遭遇一桩不到三十秒即告终的事件——失去他的左手。

他还在念小学的时候，是个前途无量的学生，公正坦白、惹人喜欢的孩子，而且不会太过别出心裁到讨人厌。那些还记得他这个人的小学同学，无论如何都不会用大胆勇敢来形容这位未来的手部移植手术受惠者。到了中学时期，尽管他饱受女生青睐，却也不算是个胆大包天的男生，更称不上鲁莽妄为。没人否认他长相俊俏，历任女友回忆起来，都说他最吸引人的一点，就是很听话。

整个大学时代，没有人料想得到，他将来竟会声名大噪。

“他这个人真好对付，一点也不麻烦。”一位前任女友说。

他脸上常挂微笑，但是笑中带着惊惶的意味——是明明知道曾见过对方，却怎么也想不起来究竟在哪儿的那种神情。他可能正在回忆，上一回见面到底是在葬礼上，还是在妓院里，这说明了他的笑容何以兼具悲伤和尴尬，让人看了心绪不宁。

他和他的论文指导老师有一腿，他在当研究生的时候，像个无头苍蝇似的茫无头绪，她要么反映了这种现象，要么正是始作俑者。后来，她离了婚，身边带着即将成人的女儿，那时她如是断言：“绝对不能依靠长得那么好看的人，他也是那种标准的才智高于成就的人。”

他其实不像你起初以为的那种阿斗。你想帮他、想改变他，而且绝对会想和他上床。”

在她看来，他偶尔会有突如其来、灵光一闪的时刻，这道灵光像黄昏时变幻的天色一般，来去无踪，无远弗届。她表示：“他很容易受到轻视。”并强调：“这是多么令人感动哇！”

然而，他决定接受手部移植手术的事，又该怎么说？难道不是唯有具备冒险精神的人，或是有满脑子理想的人，才会为了得到一只新的手，而甘冒这个危险？

凡是认得他的人，都不觉得他有冒险精神、也没有满脑子的理想，不过他确实曾有过理想。他小的时候，必定有过梦想，其志向就算再怎么不足为外人道、再怎么难以启齿，可是他毕竟还是有过志向的。

他的论文指导老师挺爱扮演专家的角色，据她说，这和他大学时代父母双亡脱不了关系。但他的双亲留给他丰厚的财产，他虽然父母双亡，可是经济状况却稳定得很。他完全可以留在大学里，直到取得终身职——他完全可以接下来一辈子都在研究所念书。然而，尽管他的学业成绩一直很优异，却没有一位老师认为他是个特别自动自发的学生。他不是个主动的人，给他什么他就拿什么。

有种人在失掉一只手以后，会接受现实，善用他的种种限制，他具备这类人的所有特征。认识他的人全都认定，他是终究会满足于只有一只手的那类家伙。

何况，他是个电视记者，就他的职务来看，一只手不是已经绰绰有余了吗？

然而他相信，他想要的就是一只手，移植手术可能造成各式各样的医疗风险，他全都做了详细的了解。他未能领悟到的一件事，说明

了他为何一向是缺乏实验精神；他没有想象力，因此脑袋里不会有个恼人的想法，那就是这只新的手不光是他一个人的。话又说回来，起先“它”到底是别人的手。

他的电视记者身份是多么的适当啊！大多数的电视记者都很机灵——他们反应快，有当机立断的本能。电视这一行，容不得人犹豫不决。决定接受手移植手术的人，可算不上优柔寡断，不是吗？

总而言之，他的名字叫做帕特里克·华灵福，他会毫不迟疑地用他的名气来交换一只新的左手。意外发生的时候，帕特里克正在电视新闻界往上爬，他曾任职于三大电视网当中的两家，那时他一再埋怨，收视率对新闻有恶劣的影响。不知有多少回，某位不大熟悉主控室、却对男洗手间不陌生的执行长（CEO），会下达“行销决策”，从而影响某件新闻的处理。（在华灵福看来，新闻主管们彻底屈从于行销专家。）

摊开来讲，帕特里克认定，电视网指望新闻部门赚钱，已足以扼杀了新闻，怎么还能指望新闻节目赚进来的钱财，能像电视网称之为娱乐的节目一样多呢？怎么能施压要新闻部门获利呢？新闻又不是好莱坞缤纷花絮，又不是美国职棒大联盟总冠军赛或美式橄榄球超级杯，不应该拿新闻的收视率和喜剧或所谓戏剧类节目一较高下。（华灵福指的是真正的新闻，换句话说，深度的采访报道。）

1989年11月柏林围墙倒塌的时候，华灵福仍服务于一家大电视网，能在这样历史性的时刻在德国躬逢其盛，帕特里克非常兴奋，可是他在柏林实地采访得来的报道，却不断被删减，有时缩短到只及他认为理应播出的一半篇幅。纽约编辑部一位执行长对华灵福说：“凡是被归类于外国政策的新闻，连一个屁都不值。”

当这家电视网缩减海外部时，帕特里克做出其他电视记者也做过的同样决定，跳槽到一家只播新闻的电视网，这个电视网并没有多么优秀，但是它起码是个24小时播出的国际全新闻频道。

华灵福真是天真得可以，竟以为全新闻电视网不会在意它的收视率？说实话，这个国际频道变本加厉，以分钟为单位监控收视率，如此即可查明观众注意力的消长。

不过，华灵福的媒体同业都审慎地一致表示，他似乎注定会当上新闻主播。众所公认他相貌英俊，五官分明的脸十分上镜头，而且他已为采访工作付出代价。说来好笑，他所付出的最大代价，就是妻子和他反目成仇。

她如今是他的前妻了，他将之归咎于他时常被派去出差，但是当时尚未同他离婚的她却表示，其他的女性才是问题所在。坦白讲，帕特里克当时的确很容易发生一夜情，而且不管他是不是得到外地出差，照样都会有一夜情。

帕特里克发生意外前，吃上一宗认父官司。虽然该案被驳回，DNA检验报告是阴性的，但是光是他被人指控为孩子父亲的事，已足以令华灵福的妻子积怨更深。除了她当时的丈夫爱偷腥的滔天大罪外，还有一项原因令她大感不悦，她长久以来一直想生孩子，华灵福却始终不肯。（他再次归咎于自己常得出差。）

华灵福的前妻——她名叫玛丽莲——如今惯于表示，她真希望前夫失掉的不只是他的左手而已。她很快就再婚，怀孕，生了孩子，然后再度离婚。玛丽莲后来也表示，尽管她盼了许久才有孩子，然而分娩之痛可真是比帕特里克失去左手时感受到的痛楚强烈多了。

帕特里克·华灵福不是个满腹怒怼的人，他的好脾气和他帅得要命的长相，堪称他的两大注册商标。不过，失去左手的痛是华灵

福捍卫最力的一件事，他的前妻竟贬抑他的痛楚，宣称那比不上她的，这让他火冒三丈。他表示，她承受到的痛，“只不过”是生生孩子罢了。

华灵福的前妻四处宣告，他拈花惹草已经上了瘾，对此他也并非每一回都能一笑置之。在他看来，他从来没有拈花惹草，这意味着华灵福从未勾引女性，而只是任由自己被勾引。他从未招惹她们，是她们前来招惹他。他就像是那种女孩——就是没法拒绝别人，只不过他是个男生——他的前妻会说，请强调男生这个名词。（帕特里克的的前妻和他离婚的时候，他的年纪坐二望三，不过据玛丽莲表示，他一辈子都是个长不大的男生。）

看来迟早会是他的主播位子，依然没他的份儿，意外发生后，华灵福的机会更是渺茫，有位执行长说：“这事有点敏感。”有谁在收看晨间或晚间新闻时，会想见到播报新闻的，竟是个任凭自己的手给一头饿狮子一口咬掉的可怜虫呢？那件事从头到尾历时不到三十秒——整条新闻的播放时间只有三分钟——然而只要是家里有电视的人，一个也不漏，统统都看到了。事后两个礼拜，全球的电视不断重播这段画面。

事发时，华灵福在印度；他任职的那家全新闻电视网，因为嗜好报道天灾人祸，常被媒体界一些自认高尚的精英分子讥称为“国际灾害”或“灾难频道”。那一回，他们派他到古吉拉特邦（Gujarat）采访一个马戏团。（凡是脑筋清楚的电视网，都不会派记者从纽约到印度采访一个马戏团。）

“伟哉象头神马戏团”在居那加德（Junagadh 编注：印度古吉拉特邦的辖县，以亚洲狮的保护区而闻名）公演，团内有位表演空中飞人的艺人，一位少妇，失手坠落，她是位表演无安全网“飞行”的好手——

飞行是空中飞人的行话。她从二十四米的高处落地，竟逃过一死，而在地面上企图接住她的丈夫兼教练，却因此送了命。她急速坠落的躯体压死了他，然而他终究阻断她下坠的路径。

印度政府迅即宣布，即日起禁止无安全网飞行，“伟哉象头神马戏团”连同印度其他小马戏班，抗议这项禁令。政府当中有位部长是个热心维护动物权的人士，多年来一直设法禁止印度马戏团用动物表演，有鉴于此，马戏团界对政府的各项干预皆十分敏感。何况，“伟哉象头神马戏团”激动的团长在镜头前是这么告诉华灵福的：每天下午和晚上帐篷里观众席上座无虚席，都是因为空中飞人表演时没设安全网的缘故。

华灵福注意到，这些安全网损耗失修的程度，令人震惊。帕特里克站在又干又硬的泥土地，也就是帐篷内的“地板”上，抬头往上看，只见交错的网眼已破烂不堪。破损的网子酷似巨大的蜘蛛网，被一只惊惶挣扎的鸟整得溃不成形。这面网能不能承接坠落的小孩都大有疑问，遑论大人。

表演的艺人多半都还是孩子，其中又以女童居多。他们的父母把孩子卖给马戏班子，指望他们能有较好（意即较安全）的生活，然而“伟哉象头神马戏团”却是在刀口下讨生活，激动的团长恰好说明了一桩事实：观众每天下午和晚上挤在帐篷里，等着看意外发生，而在意外中受害的，往往是儿童。这些献艺的小孩是颇具天分的业余艺人、是身手不差的小小运动员，可是他们没受过多少稳当的训练。

凡是优秀的记者，都会想要把马戏班里为什么多半是女童当成采访的题目，而不论你是否相信华灵福的前妻对其性格的评断，他的确是优秀的记者。他的才智主要来自于他的观察力，电视工作教会他一

件事，必须在苗头显示有事要发生前，迅速行动、趋近采访。

迅速行动、趋近采访是电视最见仁见智的一项特性，电视乃受危机所驱动，并不在意成因。在帕特里克为全新闻电视网进行的采访任务中，最令他感到失望的就是，一条更重要的消息往往不是漏掉了，就是被忽视。举例来说，印度马戏班子的儿童艺人以女孩占多数，是因为她们的父母不想让她们下海成妓女，而更惨的是，没卖进班子里的男童，都沦落成乞丐。（不然就只有挨饿了。）

可是，这并非帕特里克·华灵福被派去印度采访的题目。有位空中飞人，一个成人女子，从二十四米的高处倒栽葱似的急速下坠，落到丈夫的怀里，活活把他压死，印度政府采取干预行动，裁定表演空中飞人时须设安全网，结果引起印度各马戏团抗议。连新近丧偶的那位空中飞人，也就是那个失手坠落的女人，都加入抗议行列。

华灵福在医院访问了她，她因为臀部断裂，脊椎也承受若干不明的损伤，不得不在医院疗养。她对他表示，飞行之所以显得特别，就是因为飞的时候不设安全网。丧夫之恸当然令她伤心，不过她的丈夫生前也是空中飞人，以前也曾坠落过，当时保住了一条命。不过，这位丧夫的妇人暗示，说不定他其实并没逃过头一次的失误，可以想见的是，她坠落在他身上的这回事，才真正显现前头那桩未完成的事件的真实结局。

这下子有意思了，华灵福心想。但是他那位备受众人轻视的总编辑，对这段访问并不满意。而且纽约新闻部所有人都认为，这位新寡的空中飞人看上去“太冷静”，他们比较喜欢见到苦主歇斯底里。

再者，那位疗伤中的空中飞人说，她已故的丈夫如今“已在他所信仰的女神怀里”，这个说法挺动人的。她的意思是，她的丈夫信奉

掌管毁灭的杜尔迦女神（Durga），大多数空中飞人都信仰这位据说有十只手的女神。这位寡妇解释说：“要是你掉了下来，杜尔迦的手臂会伸出来接住你。”

在华灵福看来，这也很有意思，可是纽约新闻部的人却不这么想，他们说，他们“受够了宗教那一套”。帕特里克^①的总编辑提醒他，他们近来报道了太多的宗教话题。华灵福想，真是个呆鹅^②，尽管总编辑的名字真的叫做狄克，也无济于事。

他叫帕特里克回“伟哉象头神马戏团”，添加“多一点的地方色彩”。狄克进一步表示，团长比那位空中飞人更直言无讳。

帕特里克提出异议，“报道儿童艺人的事，会比较好看。”他如是表示，不过纽约那批人显然也“受够了儿童那一套”。

“反正让团长多讲一点就对了。”狄克劝告华灵福。

最后一段访问的背景是狮子笼，团长在前方讲得神情激动、口沫横飞，后方笼中的狮子也越来越不安，吼声越来越大。套用电视行话，华灵福从印度发的这条新闻，打算做节目结尾的“重点标题”（kicker），狮子吼得越大声，越有画龙点睛之效。

那一天是喂狮子吃肉的日子，该送肉来的穆斯林迟到了，电视车、摄影机和声音设备——还有摄影师以及女录音师——让他们很不舒服，这些回教肉贩见到这么多陌生的科技器材都愣住了，不过，他们之所以呆立原地无法动弹，主要还是因为看到那位女录音师。

她高个子、一头金发，穿着一件贴身的蓝牛仔褲，戴着耳机，戴着一条工具袋，里头装有在肉贩看来十足阳刚的一堆装配，包括不是钳子就是电线剪的东西、一捆带着夹子的电线，还有大概是电池测试

① 译注：dick，美式俚语有骂人蠢笨的意思。

器的玩意。她还穿了一件T恤，没戴胸罩。

华灵福知道她是德国人，因为前一晚他和她上了床。她跟他讲了她头一回到果阿（Goa）的经历，当时她和另一位德国女孩结伴到那里度假，两人都认定，从此绝对不要住在印度以外的地方。

另一个女孩生了病，回了老家，但是莫妮卡找到留在印度的办法。她名叫莫妮卡，她告诉他，是“名字里带个k的莫妮卡（Monika）”。“录音师到哪里都活得下去，”她宣称，“凡是有声音的地方都行。”

“不妨到纽约住住看，”帕特里克建议，“那里有很多声音，而且生水可以喝。”他不假思索地又加了一句：“德国女孩现在在纽约很吃香。”

“你为什么讲‘现在’？”她问。

这正是帕特里克·华灵福将因女色惹是生非的征兆：他毫无来由地讲出一些话，说不定正是在对女性的挑逗表示顺服。除了要令两人继续谈下去以外，他没有理由说出“德国女孩现在在纽约很吃香”这句话，让华灵福太太生气的是，他总是软弱地顺从女人，心照不宣地配合她们的勾引。他正在和名字里带个k的莫妮卡翻云覆雨时，她打电话到他的旅馆房间。

居那加德和纽约的时差为十个半小时，但是帕特里克佯装搞不清楚印度的时间是快了还是慢了十个半小时。他太太打电话来的时候，他只问了一句：“蜜糖，你那里几点？”

“你正在操某个人，对不对？”他太太问。

“没有，玛丽莲，我没有。”他撒谎道。德国女孩在他的身体底下一动也不动，华灵福也设法让自己停止动作，不过缱绻到一半停住不动，对男人来讲恐怕比较困难。

“我只是想，你会想知道你的亲子血缘检验结果。”玛丽莲说，这让帕特里克比较能静止不动。“这么着，结果是阴性的，你不是父亲。我看你逃过了一劫，对吧？”

华灵福所能挤出来的回答是：“这样做不太恰当吧！他们怎么能把我的血液检验报告给你，那可是我的血液检验报告呢！”

名字里带个k的莫妮卡在他底下的身子一僵，突然觉得原本温暖的那个部位，一下子变冷了。“是什么血液检验？”她对帕特里克低语。

不过华灵福当时戴着保险套，这位德国录音师得到的防护，就算不够万全也有十之八九。（帕特里克每回都戴保险套，连跟他太太也如此。）

“这一回是哪个女的？”玛丽莲对着电话大喊，“你这一刻正在操什么人？”华灵福明白两件事：他的婚姻已无法挽回，他也不想挽回。一如平日碰上女人时的反应，帕特里克又乖乖顺从了。

“她是谁？”他太太又尖叫起来，可是华灵福不肯回答，而是把话筒贴在德国女孩唇边。

帕特里克得先把女孩耳朵上一绺金发拨开，才能附耳对她说：“说你的名字就是了。”

“莫妮卡……名字里带个k。”德国女孩对着话筒说。

华灵福挂掉电话，心里纳闷着玛丽莲会不会再打来，她没有再打。不过接着下来，他得对名字里带个k的莫妮卡，长篇累牍地解释分明，他们那晚睡得可不大好。

第二天早上，他们来到“伟哉象头神马戏团”，一开始就不大顺利，什么都像高潮已过般叫人泄气，团长一再埋怨印度政府，这段牢骚哪能博取同情，根本比不上失误坠地的那位空中飞人对十臂女神的

描述，所有空中飞人都信奉这位女神。

纽约新闻部的人是不是既聋又瞎？躺在医院病床上的那位寡妇才是好题材！华灵福依然想报道这桩空中飞人无安全网防护自空坠落事件的前情后果，儿童艺人是事件的前情后果，就是那些被卖到马戏班子的孩子。

要是那位空中飞人是自幼被卖到马戏班子的话，该怎么说？要是她亡故的丈夫是从没有前途的童年被救出，结果却在巨大的篷顶下，面对自己的命运——妻子从二十四米的高处坠落在他的怀里，又该怎么说？报道这个会很有意思。

然而，帕特里克却在狮子笼前面访问那位喋喋不休的团长，这副寻常的马戏团景象，正是纽约方面所谓“多一点的地方色彩”。

对比华灵福前晚和德国录音师共度的春宵，也难怪这段访问的效果令人看了泄气，穿T恤、没戴胸罩、名字里有个k的莫妮卡，颇引起穆斯林肉贩的注目，他们对德国女孩的衣着，或者说缺了若干衣着，很不以为然。他们又惧又好奇，在道德上感到愤怒，他们带来的“多一点地方色彩”，应该能比疲惫的团长带来的效果更好、更真实。

那些穆斯林离狮笼已不远，然而他们大概是由于太害怕、太惊慌失措，或者太不高兴，不肯再向前走一步，光是一脸惊愕地站在原地。他们的木板推车里层层叠叠堆满肉香四溢的鲜肉，这股气味令马戏团里居大多数的素食（印度）教徒深感憎恶。狮子们当然也闻到了肉味，并被肉迟迟不来惹恼了。

当狮子开始怒吼，摄影师把镜头聚焦到狮子身上，帕特里克·华灵福认识到这不折不扣正是浑然天成、毫不造作的一刻，遂把他的麦克风伸进笼里。他得到一个“重点标题”，可比原来料想的精彩。

一只狮掌猛然伸出，一只狮掌攫住华灵福的左腕，麦克风落地，不到两秒钟，他的左手从手掌到手肘被拉进笼内，左肩撞上铁栅栏，整个手掌直到手腕上方一寸左右，被狮子一口咬住。

场面随即一团混乱，另外两头狮子和第一头狮子争夺帕特里克的手腕和手掌。驯兽师一直守在狮子附近，这时出面调停，用铲子打狮子的脸，华灵福保持清醒得够久，还能认出那把铲子，主要用途是拿来铲狮粪。（他仅仅数分钟以前才见到它被派上用场。）

帕特里克在载肉的推车附近昏厥，离名字里带个k的莫妮卡不远，她因为太过同情，也昏倒了。可是这位德国女孩不偏不倚正倒在推车里，让肉贩大为惊愕。待她幽幽醒转，才发觉有人趁她躺在湿淋淋的肉堆上不省人事时，偷走了她的工具袋。

这位德国录音师进一步宣称，有人趁她昏迷不醒，抚弄她的胸脯，她的双峰两侧皆有指印和淤痕，即为明证。可是她T恤上的血渍里并没有指纹（血渍是沾到肉上的血水而留下的），她胸脯上的淤青比较可能是她彻夜和帕特里克·华灵福翻云覆雨造成的后果。不管是谁胆大包天，一把抢走她的工具袋，大概也没那个勇气摸她的胸脯吧！没有人动过她的耳机。

另一厢的华灵福已被拖离狮笼，当时他还没发觉自己已没有左掌和左腕，不过他晓得狮子仍在争夺某样东西。就在一阵羊肉膻味扑鼻而来时，他发觉，那些穆斯林看着他摇来晃去的左上臂（狮子拉扯的力道，害他左肩脱臼），都吓呆了。他一看才发现，自己的手表不见了，他不怎么心疼，那只表是他太太送的。那只表自然是毫无阻拦地滑落某处，因为他的左掌和左腕的大关节，也都不见了。

华灵福在回教肉贩中找不到熟悉的脸孔，他本来想必是希望找到虽被摆平仍不失可爱、名字里带个k的莫妮卡。可惜这位德国女孩四

脚朝天，平躺在一辆羊肉推车上，脸朝着另一边。

帕特里克见到他那位处变不惊的摄影师，虽然不是整张脸，但起码看到了侧面，他从头到尾恪遵职守，这位既坚决又敬业的摄影师，把镜头移近到狮笼，三头狮子可不愿同享华灵福所剩无几的手腕和手掌，在笼里正厮斗不可开交。这样的“重点标题”可真正点！

接下来一个礼拜左右，华灵福一次又一次看见自己一只手被咬掉、吞噬下去的重播画面，令他百思而不得其解的是，狮子攻击的画面，竟让他回想起他的论文指导老师要和他分手时，说的一段令人费解的话：“和在女人面前竟能如此彻底地交出自我的男人在一起时，有那么一阵子，还蛮叫人受宠若惊的。然而换个角度看，你太没有自我了，这让我怀疑，不管碰上哪个女人，你都能交出自我。”她这么说到底是什么意思，而他的手被吃掉的事又怎么会让他想起她的牢骚，他一概不知所以。

狮子花了30秒不到，就解决了华灵福的左手腕和手掌，在这件事里头，最让他难受的就是，让人看得目不转睛的他的那副模样，并不是帕特里克·华灵福一贯有的形象。他以前没有经历过这么极致的恐怖，最痛苦的还在后头。

基于某项不明原因，印度政府那位提倡动物权益的部长，运用这桩狮子吃人手的事件，进一步倡议他反对虐待马戏团动物的主张。华灵福始终弄不明白，狮子吃掉他的手，怎么会算是受到虐待。

他在意的是，全世界都看到他又痛又怕、大声尖叫、满地打滚；他当众在镜头前面尿湿裤子，虽然并没有哪位电视观众真的看到他尿失禁（他当时穿的是深色的长裤）。无论如何，他在数以百万计的世人面前公开出丑，成了他们眼中的可怜虫。