

冰

心



散文选集

荣获首届国家图书奖

百花散文书系·现代部分

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

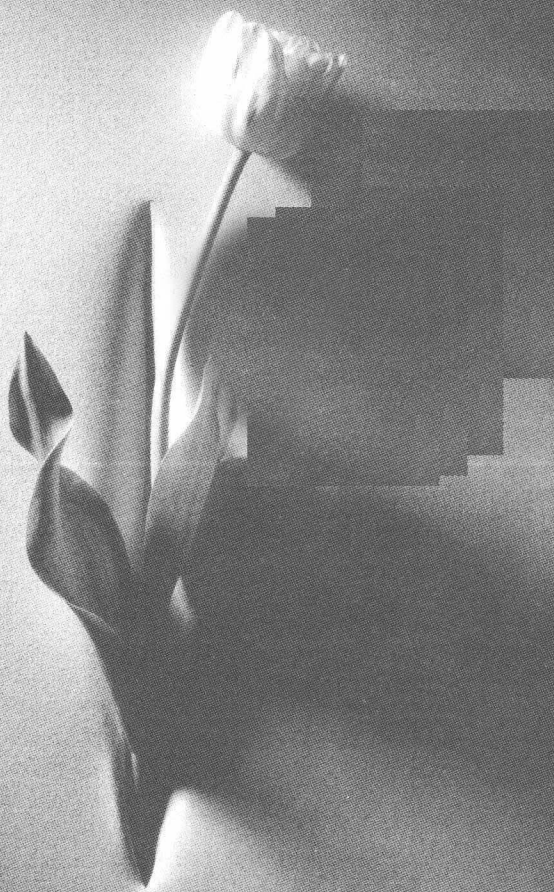
百花散文书系·现代部分

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清

冰

心散文选集

刘家鸣 编



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

冰心散文选集/刘家鸣编. —3 版. —天津: 百花文艺出版社, 2009. 6

(百花散文书系. 现代部分)

ISBN 978—7—5306—5327—2

I. 冰... II. 刘... III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I 266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 079896 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

E-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司印制

*

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张 12 插页 2 字数 205 千字

2009 年 6 月第 3 版

2009 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册

定价: 25.00 元

编辑例言

一、本套《现代散文丛书》是《百花散文书系》的一个组成部分。选收一九一七至一九四九年间散文家的名篇佳作，按人专集分册。

二、入选的作者均是这一时期的散文名家，所选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络。

三、每集作品前均冠以万字以上的评论性序言，简单介绍作者生平，并结合本书所选散文，分析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响。

四、所选作品，尽量注明原书发表的出处和时间；对于个别难理解的地方亦加以必要的注释。

序 言

其文如升初日，如清风，如云，如霞，如烟，如幽林曲涧，如沧，如漾，如珠玉之辉，如鸿鹄之鸣而入寥廓……

——姚鼐

冰心作为五四新文学的开拓者和奠基者，是伟大的爱国主义作家，卓越的语言艺术大师。她的散文，以清新优雅、隽美明丽的艺术风格，开创了中国散文的一代新风，在现代文学的艺术殿堂上占据着引人注目的光辉地位。

早在三十年代，郁达夫就推崇说：“冰心女士散文的清丽，文字的典雅，思想的纯洁，在中国好算是独一无二的作家了；记得雪莱的咏云雀的诗

里，仿佛曾说过云雀是初生的欢喜的化身，是光天化日之下的星辰，是同月光一样来把歌声散溢于宇宙之中的使者，是虹霓的彩滴要自愧不如的妙音的雨师……以诗人赞美云雀的清词妙句，一字不易地用在冰心女士的散文批评之上，我想是最适当也没有的事情。”^①

数十年来，冰心的散文就像一只高飞的云雀，穿过历史的硝烟迷雾，越过时代的暴风急雨，翱翔在神州大地上，以清亮真挚的歌唱，感染着一代又一代的读者。冰心对于中国现代散文的艺术发展，作出了不可磨灭的贡献。

依据这套现代作家散文选集的编选惯例与要求，这本选集只是遴选了冰心在一九四九年以前的散文作品，以飨读者。

—

冰心是二十世纪的同龄人，她的散文伴随着中国现代社会的前进而同步发展。

① 这段评论中肯地说明了冰心散文的本性与特征。

一九〇〇年十月，冰心生于福州。她的祖籍长乐县横岭村，曾祖父是乡村贫农。在谢家族谱上记载的远祖里有晋宋时代著名诗人谢灵运、谢惠连和谢朓的名字。冰心的童年，随父母居住在福州、烟台等地。清俊秀丽的福州山水滋养了她的聪明与灵气，而渤海湾的天风海涛陶冶了她的胸襟与性情。十三岁她到北京上中学；五四运动时，她正是一年级女大学生。她说：“五四运动的一声惊雷，把我‘震’上了写作的道路。”^①从此开始了她那富有光彩的文学生涯。

一九一九年八月，冰心发表了第一篇散文《二十一日听审的感想》，表达了她对封建军阀迫害爱国学生的愤慨，显示了她的爱国正义感。五四时期，她在创作问题小说的同时，写了各种样式的散文：有散文诗、抒情小品、议论杂文、文艺随笔等等。散文是她文学创作的主要形式，伴随了她那不平凡的一生。

冰心在五四时期的散文创作，主要是抒发个人的情感，刻意描叙她在现实生活中的所见所闻与

① 冰心《从“五四”到“四五”》。

所得的感悟。社会现实的世态人情，家庭与学校生活的亲情温爱，自然景物的四时变化，都诱发了她的情思与灵感，有所激动，化为文字。她歌颂母爱，赞美童心，刻画自然美，写下许多充满温馨和深情的散文篇什，如《笑》、《往事》等。她还发表一些评析社会人事现象的短评或杂文，表达了她的独立的哲理思考。

二十年代中期，冰心留学美国陆续写成的《寄小读者》、《山中杂记》等篇，以清新优雅的笔调，抒写出在异国他邦的学习生活与感受。师友间亲切融洽的生活场景，异国的湖光山色、秋月冬雪，被绘成一幅幅优美的图画，展现在读者眼前。尤其是她那浓重纯真的眷恋祖国、渴念亲人的无限情思，充溢流淌在字里行间，深深地拨动人们的心弦。《寄小读者》文笔细腻，情思柔婉，发表后影响深长，赢得了好几代青少年读者的喜爱。

三十年代中期，冰心的文学创作发生了变化。当时，日本帝国主义疯狂入侵，国民党政府退让妥协，造成严重的民族危机。国事蜩螗，民族危难，社会黑暗，促使冰心反思以往，检讨思想，把目光投注于严酷的社会现实和政局战事。《新年

试笔》等篇，反映了作家的思想变化；她期望有“迎头冲来的十万斛的洪水”，“洗净了我，也洗净了宇宙间山川人物”。她这时写的散文里，于个人抒情中蕴含了深刻的时代内容。《平绥沿线旅行记》里，作家描叙了从北京到绥远的沿途山川景物和社会生活风貌，不仅流露出她对祖国河山与历史文物的热爱，而且寄寓了她对开发西北、振兴祖国的期望。

四十年代初期，冰心写的《默庐试笔》、《关于女人》等篇，发抒了对日寇统治下故都北平的“至爱苦恋”，叙写了抗战后方的艰难生活和平凡的人事，赞美了普通劳动者及爱国知识分子坚持抗战的信念和高尚品格，讴歌了中华民族的坚强不屈和艰苦奋斗的精神。抗战胜利后写的散文里，冰心谴责帝国主义的侵略战争，关注国家社会的复兴，行文中正气凛然，目光高远，把民族的解放与人类的前途密切地结合起来了。

全国解放后，冰心在日本归心似箭，几经周折，冲破障碍，终于在一九五一年回到祖国。从此她以满腔热情，挥动生花妙笔，讴歌新中国，讴歌共产党和社会主义。从五十年代初到六十年代

中期，冰心写了一百五十多篇散文，出版了《归来以后》、《小桔灯》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》等散文集。这些散文主要是表现与抒写了两方面的内容：一是热情赞扬社会主义时代的新人新事，描绘祖国山川美景和社会主义建设新气象；一是抒写各国人民保卫世界和平运动和国际间文化交流。冰心作为中国文化或和平的使者多次出国访问，足迹踏遍欧亚各国，生动地描绘了五、六十年代里风起云涌的反帝反殖民地、保卫和平的群众运动，真实地反映了人民群众推动世界历史发展和人类进步的滚滚洪流。

摧毁文化、灭绝人性的“文化大革命”中，冰心横遭迫害，停笔十年。但在粉碎“四人帮”后，年过古稀的冰心重新焕发了创作的青春。八十年代中期，她的散文创作进入新的高峰期，健笔凌云，佳作频传。这当中，那些悼念友人、回忆往事的散文，写得情深意切，感人肺腑；而精粹的抒情小品，则显示了浓郁的诗情与深刻的哲理的和谐统一。特别是那些随感式散文，有感而发，因事而作，文短而思深，言简而意长，表现了作家反思历史的睿智和洞察世情的锐敏目光，剖析世态人

事，批评时弊陋习，于朴实平淡中饱含爱国深情，在自由抒写中寄寓人生哲理，干预生活，为民请命，被称作“醒世文章”。

总观冰心的散文创作，七十多年来，始终贯穿着爱国主义、人道主义和民主主义的思想红线。她从讴歌母爱与童心，宣扬平等博爱，到热情歌颂共产党和社会主义，逐渐地把自己的文学创作同广大劳动人民的生活、斗争和命运结合在一起。她的散文创作的道路越走越宽广，她的作品深入到人民群众中去。尤其是她晚年的散文创作，更加真切地表达了人民群众的心声，反映了历史发展的时代要求；所以巴金说她“始终举目向前，为我们国家和民族的前途继续献出自己的心血”。^① 历史事实表明，冰心真正是“中国知识分子的良知的光辉代表”，“因为她的心紧紧贴着人民大众。”^②

① 巴金《冰心传·序》。

② 萧乾《能爱才能恨》。

二

冰心是中国现代散文的一代宗师，语言艺术的巨匠。从五四时期起，她的散文就以清新明丽、柔婉流畅的笔调，率真地抒写自我情怀，记叙个人的生活见闻，从自我感悟或主观体验的视角描绘出社会人生的生活图景，折射出时代的精神和历史前进的足音。

伟大的五四时代造就了作家冰心。《新青年》杂志高张“民主和科学”的旗帜，掀起彻底地反封建的新文化运动，一九一九年反帝爱国的五四运动，激发了青年冰心的创作热情，召唤她用笔来参与社会生活斗争，从而走上文坛。她的第一篇散文就是为爱国学生而作的，表明她的散文写作一开始就是面向现实社会人生的。

五四时代是思想解放的时代。当时，中西思想文化的交流碰撞广泛地展开。从西方传入的马克思主义、人道主义、无政府主义、以及各种社会思潮，蜂拥而来，影响着知识分子的思想。当时，新文化运动的先驱者，觉醒的知识青年，反思着

辛亥革命的历史教训，思考着国家民族的出路，探索着变革和改造社会的途径。年青的冰心在五四精神的感染下，面对现实社会的黑暗污浊，人世间的压迫欺压，激发了认真探索人生的热情。散文《“无限之生”的界线》、《问答词》等篇，都表现出她对人生的苦苦探求：“乐园在那里？天国在那里？依旧是社会污浊，人生烦闷”；“世界上哪里是快乐光明？”正如茅盾所说：“因为‘人生究竟是什么’？支配人生的，是‘爱’呢？还是‘憎’？在当时一般青年的心里，正是一个极大的问题。”^①

冰心严肃地探索着社会人生，进而更加信奉“爱的哲学”或者说泛爱主义。因为冰心个人的温暖慈爱的家庭生活，她在教会学校里接受的基督教义，当时流传的西方人道主义思想，自由平等博爱的观念，泰戈尔的学说，还有她从小受到的传统思想文化的熏陶，其中孔孟的仁爱思想构成的文化心理积淀，全都交错地潜在地影响她，促使她信仰和遵奉“爱的哲学”。茅盾评析得很

① 茅盾《中国新文学大系·小说一集·导言》。

中肯：“她从自己小我生活的美满，推想到人生之所以有丑恶全是为的不知道互相爱；她从自己小我生活的和谐，推论到凡世间人都能够互相爱。”^①冰心的“爱的哲学”或泛爱主义，就是爱亲人，爱儿童，爱普通劳动者，爱大自然，爱一切有生命的动物。在她的散文里，不同程度地宣扬着这样的泛爱主义。

冰心特别讴歌母亲的爱：

（母亲）用她坚强无尽的爱来包围我。她爱我的肉体，她爱我的灵魂，她爱我前后左右，过去，将来，现在的一切！

她的爱不但包围我，而且普遍地包围着一切爱我的人；而且因着爱我，她也爱了天下的儿女，她更爱了天下的母亲。小朋友！告诉你一句小孩子以为极浅显，而大人们以为极高深的话，“世界便是这样的建造起来的！”^②

① 茅盾《冰心论》。

② 冰心《寄小读者·通讯十》。

“母亲的爱”打千百转身，在世上幻出人和人，人和万物种种一切的互助和同情。这如火如荼的爱力，使这疲缓的人世，一步一步的移向光明！^①

冰心以为，爱是调整世间人际关系和推动世界发展的力量源泉。在她看来，人们只要凭着爱心，就能够消除人间的隔膜和对立，可以解决社会上的压迫和纷争，就能够促使人们互相敬重与怜念，互相帮助与亲近。所以，她唱着：“人类呵！相爱罢！”幻想构成人间的圆满和完美。实际上，黑暗的旧社会根本不可能实现这种泛爱主义，只能使作家陷入深深的苦闷之中。主观与客观，理想与现实，入世与避世，人生如梦的忧郁和奋斗向前的进取，在内心里交织着，矛盾着，困扰着作家。冰心说自己作品里“诗的女神”：“满蕴着温柔，微带着忧愁”。这正反映出她思想上的苦恼与烦闷。

应当正确地历史地评价冰心的“爱的哲学”。

^① 冰心《寄小读者·通讯十二》。

我们应该看到，泛爱主义在五四时期，还是有积极的反封建意义的。当时，新文化运动的先驱者，都曾在文章中宣扬过人与人之间的爱和诚，同情与互助。陈独秀在《〈新青年〉宣言》里就主张，我们理想的新时代新社会应当是“自由的，平等的，创造的，美的，善的，和平的，相爱互助的”。李大钊认为：“人间的关系只是一个‘爱’字”，“我能爱人，人必爱我”，“博爱的生活，是无差别的生活，是平等的生活”。^① 鲁迅说：“离绝了交换关系利害关系的爱，便是人伦的索子”。“觉醒的人，此后应将这天性的爱，更加扩张，更加醇化。”^② 那么，冰心宣扬的泛爱主义，鼓吹人与人之间的互敬互爱，正是顺应了时代的潮流。当然，在阶级斗争剧烈，存在着剥削制度的旧社会里，把“爱的哲学”当作解决社会矛盾的救世良方，显然是不正确的。冰心后来也曾检讨自己不应该把“爱的哲学”“作为解除世界上一切痛苦的工具”。

冰心的现代散文创作，有许多篇什是衷心地

① 李大钊《双十字上的新生活》。

② 鲁迅《我们现在怎样做父亲》。

礼赞母爱的。她抒写母爱的伟大与坚强，无私与深沉。她叙写出母亲对儿女的无微不至、无往不在的亲切关怀，为着儿女可以忘我奉献，牺牲自己的无私奉献。她在散文里，满怀激情地描绘了母女相处亲热慈爱的难忘的生活场面；更多的却是从女儿受爱的角度，从被爱的感受上，娓娓细语地倾诉着母爱的博大宽容，坚忍与深厚，抒发了自己对母爱的无限的眷恋与渴念。冰心把母爱写得如此充分，如此深刻，如此美好，大概还没有别的作家能超过她。但是，我们还可以这么认识：作家热烈赞颂母爱的伟大崇高，其实也是在赞颂和彰扬人格美：舍己无私的奉献精神，奋不顾身的牺牲精神，体现出人性的崇高和圣洁，人性的坚强和勇毅。

在冰心的现代散文里，抒写儿童的天真活泼，童心的纯洁赤诚，儿童之间的互爱互相，是一重要题材。这样的赤子之心，还没有蒙受封建礼教的毒害，还没有被金钱与权势的恶俗所玷污，显得何等自由纯真，何等质朴善良。可以说，作家颂扬童心的坦诚无邪，其实是在赞颂健康与纯正的人性，体现了作家对美好人性的追求与期望，