

禁色的蝴蝶：張國榮的藝術形象

Butterfly of Forbidden Colors:
The Artistic Image of Leslie Cheung

洛楓 著

責任編輯 陳靜雯
書籍設計 袁蕙嫻

書 名 禁色的蝴蝶：張國榮的藝術形象
Butterfly of Forbidden Colors:
The Artistic Image of Leslie Cheung

著 者 洛楓

出 版 三聯書店（香港）有限公司
香港鰂魚涌英皇道1065號東達中心1304室
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.
Rm.1304, Eastern Centre,
1065 King's Road, Quarry Bay, H.K.

香港發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號3字樓

印 刷 中華商務彩色印刷有限公司
香港新界大埔汀麗路36號14字樓

版 次 2008年3月香港第一版第一次印刷

規 格 16開（165mm×232mm）248面

國際書號 ISBN 978.962.04.2750.3

©2008 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

鳴謝

小思女士

林夕先生

林奕華先生

林嘉欣女士

唐鶴德先生

梁文道先生

潘國靈先生

羅志良先生

哥哥香港網站

Red Mission

《電影雙周刊》

香港電影資料館

星空傳媒發行製作有限公司

星皓娛樂有限公司

湯臣 (香港) 電影有限公司

嘉禾娛樂事業有限公司

澤東電影製作有限公司

扉頁圖片出處

第一章

《春光乍洩》劇照：澤東電影製作有限公司

第二章

《春光乍洩》劇照：澤東電影製作有限公司

《色情男女》劇照：嘉禾娛樂事業有限公司

《胭脂扣》劇照：星空傳媒發行製作有限公司

第三章

《東邪西毒》劇照：澤東電影製作有限公司

《霸王別姬》劇照：湯臣(香港)電影有限公司

第四章

《鎗王》劇照：嘉禾娛樂事業有限公司

《異度空間》劇照：星皓娛樂有限公司

第五、六章

Red Mission

禁色的蝴蝶：張國榮的藝術形象

Butterfly of Forbidden Colors:

The Artistic Image of Leslie Cheung

洛楓

三聯書店(香港)有限公司

目錄

卷首詩

導言：張國榮的演藝風流 P.10

憶記張國榮的二三事
睥睨世俗的生命奇葩
細說張國榮的香港故事
「我」是顏色不一樣的煙火

第一章：男身女相・雌雄同體 P.40

舞台上的歌衫魅影與性別易裝

引言：時尚・前衛・性感
「性別易裝」的美學與文化
顛覆「恐同意識」的易裝演出：《霸王別姬》
舞台上的「扮裝皇后」（Drag Queen）
音樂錄像的情慾流動與再造
結語

第二章：怪你過分美麗 P.80

情色、性相與異質身體

引言：從「性愛張力」說起
變動的色相・異質的身體
早期電視劇集的「反面人物」
「男男」色調：〈夢到內河〉與《金枝玉葉》
肉搏的戰場：《春光乍洩》與《色情男女》
結語

第三章：照花前後鏡 P.120

光影裏的「水仙子」形態

引言：「水仙子」的倒影
從神話學到心理分析
反叛的孤兒：《烈火青春》與《阿飛正傳》
放逐與匿藏：《東邪西毒》與《夜半歌聲》
人戲不分、雌雄同在：《霸王別姬》
結語

第四章：生命的魔咒

P.148

精神分裂與死亡意識的末世風情

引言：「紅蝴蝶」的魅惑
《鎗王》的精神分裂
《異度空間》的記憶黑洞
晚期歌曲的末世風情
結語

第五章：你眼光祇接觸我側面

P.172

生前死後的媒介論述

引言：從自殺的遺言說起
香港傳媒的負面報導
「媒介殺人」與「狗仔隊」文化
結語

第六章：這些年來的迷與思

P.196

歌迷文化與藝術成就

引言：一個「迷者」的自白
拆解媒介論述的偏見
建構「歌迷文化」的內涵
香港「哥迷」的在地活動
是甚麼讓你喜歡張國榮
「張國榮」的六個面向
結語

後記：蝴蝶的殞落

P.230

引用書目及影音資料

卷首詩

怨靈

——悼念張國榮

凝望蝴蝶

便想起你從高處墮下的姿勢

可能中途會展翼高飛

因為碎裂

並不適合你的容顏

如同思念

祇能如絲的帶走

不能凝固或消滅

但我知道

蝴蝶能飛卻飛得不遠

祇能縈繞和徘徊

直至找到自己的怨靈

如果蝴蝶被標本

那是用軀體釘住死亡的斑彩

如果蝴蝶被彫塑

那是再生的力量將軀體變形和留存

但我知道

沒有一個夢能藏得住你

到時候我的妄念

祇會被翻成一葉空白

遍體晶瑩

如同你給這人世間

當初婆娑、然後靈動

最後反擊的

靜止——



導言：

張國榮的 演藝風流

憶記張國榮的二三事

我不想做明星，因為我已經是，我希望做一個真真正正的演員¹。

——張國榮

2001年的秋天，我為了出版《盛世邊緣》一書，需要為其中一篇討論任劍輝與張國榮「性別易裝」的文章配置圖片，便透過小思（盧瑋鑾）的幫忙聯絡哥哥張國榮，希望他可以在不收分毫的情況下，准許我和出版社刊用他的照片。然後得來哥哥的回覆，有兩項要求：第一是必須把文稿送過去給他看，看看我到底寫了些甚麼？第二是我挑選的照片不夠漂亮，他要另行提供幾張效果理想的給我。隔了些時候，收到他轉過來的劇照，其中有一張「白娘娘造型」，原是他為電影《霸王別姬》而拍攝的，後來沒有採用，所

1 這裏的引述，來自《電影雙周刊》1992年的專訪：〈張國榮追尋未完夢〉，後重刊於《張國榮的電影世界2》，頁91。

以照片是從未公開曝光的，而且他手上也祇有這張孤本，沒有底片，叮囑我們千萬不可丟失；至於我的文章，哥哥說能將他跟所喜愛、尊敬的任姐（任劍輝）相提並論，是一件令他很高興和自豪的事情。

2002年2月，張國榮應小思的邀請到香港中文大學演講，講述他如何演繹李碧華的小說人物²，跟他見面時互道安好，他笑稱我做「小朋友」，我戲說「你也不比我年長多少！」是的，他看來年輕儒雅，而且談笑風生，喜歡用幽默機智的言語善意地捉弄人家，眉梢眼角盡是風情，又帶著待人以禮的真誠，敏銳於別人的反應與情緒。及後，我向他提問了一個問題：李碧華小說《霸王別姬》的第一版，原是對「同性愛」採取寬容、平和及自然的態度，但經由陳凱歌改編之後，卻帶來影片極端的「恐同意識」，扭曲了同性愛自主獨立的選擇意向，而作為一個認同同性愛的演員，他又如何利用自己的演出藝術，來顛覆影片的恐同意識呢？哥哥的回答是令人動容的，他說他看過原著小說，也和李碧華談過，但他很能理解作為中國大陸第五代導演陳凱歌的個人背景，成長於「文革」的他，處身於仍然相對地保守的氛圍下，以及面對影片海內外市場發行的顧慮和壓力，他有他的難處；而作為一個演員的自己，最重要便是做好本分，演好「程蝶衣」這個角色，同時盡量在影片可以容納的空間內滲入個人主體的演繹方法，把程蝶衣對同性愛那份義無反顧的不朽情操，以最細膩傳神的方式存活於光影之中，讓觀眾感受和明白。隨即哥哥即席示範了兩套表情和動作，對比怎樣才能透過眼神和肢體語

2 張國榮當時的演講記錄，見盧瑋鑾、熊志琴主編：《文學與影像比讀》。

言，反射程蝶衣對師哥段小樓情意綿綿的關顧。

回憶這二三事，重看《霸王別姬》的片斷，便能深深覺察張國榮是一個很有自覺意識的演員，明白每個演出的處境，同時更知道在每個處境的限制中能夠做些甚麼，才可讓「自我」的演出超越限制而升華存在。正如這個章節開首引述他的說話，他已經不單是一個「明星」，而是「一個真真正正的演員」，這個「演員」的身份，不但見於電影菲林的定格，亦可觀照於他在舞台上的舉手投足，所謂「演出」，就是給予自己以外的另一個角色活潑靈動的生命，使那角色因自己而存活，也使自己因那角色而蛻變萬千不同的姿彩，而這本《禁色的蝴蝶》，便是以張國榮作為演藝者的角度出發，論辯和論證他在舞台上、電影裏的藝術形象——或許，先從張國榮的生命歷程及其與香港流行文化歷史的關聯說起，再闡釋他的演藝風華³。

睥睨世俗的生命奇葩

1956年出生的張國榮原名張發宗，屬於戰後「嬰兒潮」的一代，父親張活海是洋服專家，早在上世紀三十年代已於香港的中環開設洋服店，售賣的款式都是當時荷里活（Hollywood）最新的時尚，因此特別受到影劇界藝人歡迎，著名導演希治閣（Alfred Hitchcock）、演員加利·格蘭（Cary Grant）、馬龍·白蘭度（Marlon Brando）、威廉·荷頓（William Holden）

3 2006年9月，我和盧偉力、張璧賢出席歌迷組織Red Mission主辦的座談會，題目便是「張國榮的演藝風流」，而《演藝風流》其實是我們三人在香港電台主持的節目名稱，討論香港的演藝節目，由盧偉力命名，但我覺得這四個字十分切合張國榮的藝術魅力，尤其彰顯他那份既深沉營造卻又不經意地揮灑的才情，因此在這裏借作「導言」的命題。

等也曾專程光顧。这不單是張國榮童年的家庭背景，也是影響他日後生活的先機，例如出入家庭和店舖的都屬於中上層的名人，自少便養成他那份獨有的世家子弟風範，此外，家族生意的因緣，也造就他敏銳的時裝觸覺，以至舞台上大膽破格的形象設計。1971年張國榮孤身往英國留學，從中四的程度插班開始，其後升讀列斯大學（Leeds University），攻讀紡織及時裝，準備將來繼承父業；但後來由於父親病重，他便停學回港，並於1977年參加由香港麗的電視舉辦的「亞洲歌唱大賽」，憑一曲 *American Pie* 獲得亞軍。之後加入電視行業，開展了在麗的電視的演藝生涯，主演的劇集包括《浣花洗劍錄》（1979）、《浮生六劫》（1980）、《對對糊》（1981）、《甜甜廿四味》（1981）等，另外也主演過香港電台電視部製作的單元劇，如《屋簷下》之〈十五十六〉（1978）、《歲月河山》之〈我家的女人〉（1980）等。可惜由於麗的電視在香港的廣播業上一直處於邊緣弱勢的位置，因此，張國榮主演的劇集未能為他帶來廣大的注意，但這些演出的磨練，卻也奠立了他日後電影角色的原型，例如反叛的青年形象、帶點異質情愫的壞孩子。銀幕上的稚嫩或許未能令他大紅大紫，但獨特的氣質與型格、略帶稜角的臉孔與性情，已深深蘊藏他日後從事電影工作的種子。

七十年代後期，張國榮除了在麗的電視的綜藝節目中演唱外，也曾灌錄兩張英文細碟 *I Like Dreaming*（1977）、*Day Dreaming*（1978），及一張中文碟《情人箭》（1979），但反應和銷量均不如理想，唱片公司也沒有