

-《纽约时报》畅销书
-揭示人的心理成长历程
-破解异常行为的社会诱因

FBI

心理分析术

我在FBI的20年

[美] 罗伯特·K·雷斯勒
汤姆·夏希特曼
马玉卿 王晓雪 译

Whoever Fights Monsters

My Twenty Years Tracking Serial Killers for the FBI

— FBI心理分析第一人
— 《沉默的羔羊》创作原型提供者
— 连环杀手 (Serial Killer) 一词首创者

教你理解和掌握人的内心世界



FBI

心理分析术

我在FBI的20年

[美] 罗伯特·K·雷斯勒 著
汤姆·夏希特曼
马玉卿 王晓雪 译



Whoever Fights Monsters
My Twenty Years Tracking Serial Killers for the FBI

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

FBI 心理分析术 / (美)雷斯勒(Ressler, R.K.), (美)夏希特曼(Shachtman, T.)著; 马玉卿, 王晓雪译. —南京: 江苏文艺出版社, 2011. 4
ISBN 978-7-5399-4333-6

I. ①F… II. ①雷…②夏…③马…④王… III. ①犯罪心理学
IV. ①D917.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 038968 号

WHOEVER FIGHTS MONSTERS: MY TWENTY YEARS TRACKING SERIAL KILLERS FOR THE FBI
by ROBERT K. RESSLER AND TOM SHACHTMAN
Copyright: ©1992 BY ROBERT K. RESSLER AND TOM SHACHTMAN
This edition arranged with ST. MARTIN'S PRESS, LLC.
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2011 BEIJING MEDIATIME BOOKS CO., LTD.
All rights reserved.

书 名 FBI 心理分析术: 我在 FBI 的 20 年
著 者 [美] 罗伯特·K·雷斯勒, [美] 汤姆·夏希特曼著;
马玉卿, 王晓雪译
责任编辑 黄孝阳
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 北京嘉业印刷厂
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 690×980 毫米 1/16
印 张 15.5
字 数 153 千
版 次 2011 年 4 月第 1 版, 2011 年 4 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-4333-6
定 价 29.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



Contents

第 1 章	吸血鬼杀手	001
第 2 章	与魔鬼作战	021
第 3 章	凶手访谈录	047
第 4 章	暴力的童年	073
第 5 章	报童的死亡	093
第 6 章	有组织与无组织罪犯	111
第 7 章	动机 + 过程 = 凶手	129
第 8 章	骗局	151
第 9 章	再次杀人	167
第 10 章	天网恢恢	181
第 11 章	摄影机下的凶手	195
第 12 章	沉默的羔羊	221

第1章 吸血鬼杀手

鲁斯和我更加确定凶手一定会再次行凶，而且很快就会发生，若不抓住这个家伙，后果不堪设想，于是我参照上一桩惨案的线索为凶手做了更详细的心理侧写。犯罪和性之间的关系已经非常明显，而且每桩案件里的受害者人数在陆续增加，从现场的暴行看，我更加确信凶手是一个患有严重精神分裂症的年轻人，他是步行来到命案现场的，行凶后开着那辆厢型车离开。

鲁斯·沃帕吉尔（Russ Vorpagel）在联邦调查局里是一个传奇性的人物，他身高 6 英尺 4 英寸，体重 260 磅^①，拥有法学学位，曾经是密尔瓦基市警局负责凶杀案的侦探，在性犯罪和炸弹爆炸案件方面也是专家。他后来被联邦调查局的行为科学调查组征调，担任加州萨克拉门托市的协调员，主要在西海岸各地工作，负责指导当地警察侦破性犯罪类案件。警察和警长们都知道他在这方面是权威，因而都非常尊重和敬佩他。

1978 年 1 月 23 日是星期一，午夜时分，当地警察接到一个从萨克拉门托北部的一个小警局打来的报警电话，把它转给了鲁斯，因为那里发生了一件恐怖的凶杀案。受害者明显承受了令人发指的暴行，这明显不是一桩普通的谋杀。洗衣店的货车司机、现年 24 岁的大卫·沃林（David Wallin）当天下班后，回到了位于郊区的简陋出租屋，发现 22 岁的妻子倒在卧室内，早已断气，她怀有 3 个月身孕的下腹还被人残忍地剖开了，他大叫着跑到邻居家求救，邻居立刻报了警。沃林受到了太大的刺激，警方赶来时他已经说不出话。副警长率先进入卧室的案发现场，他也惊呆了，后来他说自从目睹现场后一连做了几个月的噩梦。

当地警方马上给鲁斯打电话求援，鲁斯从匡提克的训练中心给我打了电

① 身高约 1.93 米，体重约 118 千克。——译者注

话。尽管我对这桩谋杀案感到不解，但也激发了我的兴趣，因为此案为我提供了一次运用心理学技巧尽快抓到凶手的机会。通常，移交到行为科学调查组的案子大都是冷酷无情的，但此时的萨克拉门托却是炎热难当。

第二天的报纸上说，沃林太太应该是在准备外出倒垃圾的时候，在客厅里被暴徒袭击了，因为从前门到卧室到处都是挣扎的痕迹，现场还发现了两颗弹壳。沃林太太本来穿着一件类似汗衫的宽松上衣和内裤，但案发后上衣、胸罩及内裤都被脱了下来，腹部上多处都有很深的伤口。现场的警察对记者说目前还不知道凶手的动机，因为歹徒没有取走钱财，所以本案不可能是劫财杀人。

实际情况比报纸上的报道更糟糕。鲁斯对我说，当地警方为了避免公众恐慌，隐瞒了很多细节。很多人因此认为警察太冷酷，丝毫不把民众当回事，但警察每天都要处理很多类似的案子，他们只能冷漠以对。

有些细节没有公布，是因为这些线索对侦破工作非常有用，不能让凶手预先有所觉察。这个案子没有提供给新闻界的细节有：受害者身上致命刀伤从胸口划到肚脐，肠子都露了出来，许多内脏也被掏出来乱砍，身体已经残缺，有些器官不见了。另外受害者的左胸上有多处极为可怕的戮伤，嘴里甚至还被塞入动物的排泄物，还有证据显示歹徒把受害者的血掺入乳酪瓶中，然后一饮而尽。

当地警察们被吓坏了，同时也毫无办法。鲁斯·沃帕吉尔意识到警方必须马上采取行动，因为性犯罪方面的经验告诉他，杀害沃林太太的凶手绝对不会就此满足，他肯定会再次动手。我在周五之前到了案发所在地，因为下个星期一我要到西海岸的一所公路警察学校授课，所以就安排在此时来协助鲁斯分析案情。那是我第一次到达现场为凶手做心理侧写^①，当然非常兴奋，再

^① 犯罪心理侧写是指犯罪心理学专家从作案者的心理状态思考，分析凶手是个什么样的人，会在何时何地地进行下一次作案等信息，通常用于连续作案和悬案。——译者注

加上我们俩都认为凶手会再一次犯案，所以经常用电报交流信息，这对我分析歹徒很有帮助。犯罪心理侧写在当时还是一门非常新奇的科学（也可以说是艺术），只能根据案发现场、被害人和其他细节来了解凶手的可能信息。

以下就是我在现场随手写下的心理侧写笔记（可能不太规整），凶手可能是这样一个人：

白人男性，25~27岁之间，体型瘦削，看起来有些营养不良。住所邋遢、凌乱，证物可能在住所内找到。有精神病史，服用过药物。个性孤僻，不喜与同性及异性交往，大部分时间喜欢一个人待在家里。失业，可能领取残疾救助金。如果不是独居，一定是和父母同住，但这种可能性很低。没有服过兵役，高中或职校辍学，可能患有一种或多种偏执狂的妄想症。

我做出这么精准的分析是有原因的，虽然当时这门科学还在襁褓期，但我们已用很多类似的谋杀案做过实验，经验表明，在性犯罪的案件中，凶手通常是男性，而且都是同种族杀人，也就是白人杀白人、黑人杀黑人。这类案件的凶手多是20-30岁的白人男性，而且被害人居住在白人社区，所以我更加确定凶手是男性白人。

此外，我所做的这些分析还基于行为科学调查组的研究。一般而言，凶手可以分为两种，第一种凶手犯案有一定的逻辑可循，也就是遵循一种固定的模式；第二种凶手的心理状态则毫无逻辑。从案发现场的照片和警方的报告来看，我立刻推断出此案的凶手属于第二种，因为他杀害死者的方式毫无章法，也没有清除掉那些会暴露自己身份的线索。综合案发现场的情况来看，我可以大胆断言这个凶手是一个“毫无逻辑”的杀人者，这种人一般患有严重的精神病，他对沃林太太尸体的种种暴行显然是长时间心理疾病积累的结果，一般而言，大约经过8~10年的潜伏期才会进行这种毫无逻辑的残忍杀戮。这种偏执狂的妄想症第一次发作多是在19岁的时候，加上十年左右的“疾病潜伏期”，因此凶手的年龄层一般都在20~30岁之间。我之所以认定凶

手的年龄不会太大，还有两个原因，其一是大部分性犯罪的凶手都低于30岁；其次，如果凶手大于30岁的话，心理异常就已经到了无法抗拒的地步，因此会犯下一连串奇怪又毫无线索的谋杀案，但这桩凶杀案附近还没有发生过类似的案件，综合种种线索，可以判定凶手是第一次作案，因而年龄不会太大。至于我猜测凶手患有偏执狂的妄想症，是基于我对心理学的研究。

比如，我之所以认为凶手的体型瘦削，是因为我熟知德国俄尼斯·克莱切莫（Ernest Kretschmer）博士以及哥伦比亚大学威廉·谢尔顿（William Sheldon）博士所做的研究，两位博士都相信体型与精神状况密切相关，克莱切莫博士发现身材清瘦或身体衰弱的人更容易发生精神分裂的症状，而谢尔顿博士也持有类似的看法。因此我断定凶手的身材瘦长，而且肌肉不发达。现在很多50岁以上的心理学家对这种理论不屑一顾，但我却发现这种理论很有用处，至少在对心理异常的凶手做描述时非常有帮助。

我已经说了自己认定凶手是个瘦子的原因，这种结论是经得起推敲的，大部分患有精神分裂的人食欲不佳，他们经常不吃饭，因而导致了营养不良。心理状况也会在他们的外表上反映出来，因而这种人一般不太注意个人的卫生与整洁；再加上这种人很难找到喜欢自己的人，所以大多此类杀手都是单身。依据上述理由，可以推断凶手的住所一定脏乱不堪。此外，军队一定不会接受这种生活混乱的人，所以我认为他没有服过兵役。这些人在病情发作之前可能完成了高中的学业，但基本上不可能考入大学。即使这些人能够找到一份工作，大多也就是打零工或做佣人，也可能当清洁工，由于个性过于孤僻，他们连这种工作也不太可能做好，因此多数都是孤独的遁世者，基本依靠社会救助金生活。

在心理侧写中我没有办法提供更加详细的意见或看法，但我相信如果凶手有车的话，也一定是辆残破不堪、锈迹斑斑的破车，后座上堆满了速食品的残屑；当然，他的房子里也是类似的情形。再加上犯罪嫌疑人的生活很懒

散，不可能开车到其他地方作案，所以我大胆推断凶手就住在被害人附近，犯下这桩残忍暴行之后就回到了家里。而且，他很有可能是步行到犯罪现场，作案后又步行回家的。最后，我推断凶手在一年之内曾经去过精神病院。

鲁斯拿着我做的这些凶手侧写到附近的各处警局，让他们根据这些线索寻找嫌犯。很多警察热心地提供线索，媒体对这个案子的关注度也渐渐升高，他们的注意力主要集中在两个方面：谁杀了这个年轻的妇女？更加难以解释的是为什么杀她？

案发四十八小时之内，各种线索不断出现。萨克拉门托是加州首府，沃林太太一直在州政府工作，案发当天，也就是星期一的上午，她没有上班，曾从家里步行到一家购物中心买东西，用支票付款后再步行回了家。凶手大概就在这时候瞄上了她，并尾随她到了家里，然后伺机犯下了罪行。死者的母亲在案发当天下午 13:30 给死者家打了一个电话，但无人接听，验尸官指出她那时候已经死去多时。此外，验尸官报告说死者在死亡前就曾惨遭多处刀伤的折磨，这些情况都对新闻界隐瞒了起来。另外，负责侦办的警官在新闻媒体上对公众发表声明说凶手的衣服上可能沾有死者的血迹，呼吁民众发现可疑情况立刻打电话报告警局。

到星期四这天，萨克拉门托北部接连发生了几桩恐怖的谋杀，并被广泛报道。这天上午 12:30，距离沃林家不到 1 英里的地方又发生凶案了，一个邻居发现了躺在那里的三具尸体，分别是 36 岁的伊芙琳·米洛斯 (Evelyn Miroth) 太太、她 6 岁的儿子杰森 (Jason)，还有她 32 岁的朋友丹尼尔·J·梅瑞斯 (Daniel J. Meredith)。另外，米洛斯太太 22 个月大的侄子麦克·费雷拉 (Michael Ferreira) 也失踪了，可能是被凶手绑架了。所有的被害人都是被枪杀的，但米洛斯太太身上还有多处刀伤，与沃林太太的情形有些相似。死者红色的厢型车明显被凶手偷走了，不久后这辆车就被发现弃置在距离现场不远的地方。这同样是一起找不出作案动机的凶杀案，死者的家里并没有丢失

财物，死者米洛斯太太是一个离异女人，育有三个子女，其中一个由前夫抚养，另外一个在案发时正在学校上课，因此两人逃过一劫。

警长杜安尼·罗（Duane Low）被报社记者们穷追不舍，最终他对媒体说了自己的看法：“我做了28年的警察，这是我所见过最奇怪、最荒谬、最没有道理的凶杀案。”显然这件惨案正“严重困扰”着他。米洛斯太太生前是做保姆的，照顾过附近很多孩子，邻居小孩和他们的母亲都说她是个好人。米洛斯太太幸存的孩子在上学时经常照顾另一个6岁的男孩，大家都对她惨遭毒手感到不可理解。一位和她很亲近的邻居对记者说她非常难过，欲哭无泪，“但同时我也吓坏了”。当地的居民从电视新闻里知道了命案的详情，大家聚集在街头巷尾议论纷纷。这天夜里起了大雾，待命的巡警车辆和急救车到处都是，再加上凶案的新闻被人们添油加醋地传播，很多人在这种紧张气氛下非常恐惧。奇怪的是，虽然报道中死者都死于枪击，但没有人听到过枪声。

警方担心凶杀案会引起恐慌，原想封锁消息，但没有不透风的墙，大家都吓坏了，因此每一家的大门都加了两道锁，窗帘也全部拉起来，甚至有些人正往自家的汽车、旅行车、小卡车上装东西，准备外出躲避。

鲁斯知道命案发生后立刻给我打了电话，尽管我们同样震惊，但身为专业人员，我们必须把自己的恐惧和迷惑抛开。从命案现场来分析，这桩新案子不仅为我们提供了一些新的信息，也证实了我们对凶手的一些推测。当然这个案子里还是有些细节没有公布，那就是另两位男性死者没有遭到歹徒的凌虐，只是梅瑞斯的车锁匙和皮包被凶手取走了，但米洛斯太太却惨遭凶手的暴行，比沃林太太还要凄惨。她被脱得赤裸裸地倒在床边，一颗子弹从头部穿了过去，下腹有两处明显的刀伤，一部分内脏被掏出来砍碎，全身还有多处刀伤，包括面部及肛门都有刀伤，直肠上留有大量的精液；在被绑架男婴的围栏上有一个浸满鲜血的枕头和一颗弹头；浴缸里的水被鲜血染红了，还留有脑浆与排泄物，显然凶手也在这里喝下了死者的鲜血。其他重要的线

索还有在现场不远处发现的厢型车没有熄火，婴儿已经失踪。警方从围栏上的血迹判断，这无辜的孩子已经凶多吉少。

加上我们搜集的新资料，鲁斯和我更加确定凶手一定会再次行凶，而且很快就会发生，若不抓住这个家伙，后果不堪设想。于是我参照上一桩惨案的线索为凶手做了更详细的心理侧写。犯罪和性之间的关系已经非常明显，而且每桩案件里的被害人人数在陆续增加，从现场的暴行看，我更加确信凶手是一个患有严重精神分裂症的年轻人，他是步行来到命案现场的，行凶后开着那辆厢型车离开。于是我修正了凶嫌的可能情况是“单身，住所离弃置的厢型车不到1英里”。我认为凶手的生活混乱，毫无章法，他不会想到隐藏线索之类的事情，因此可能在自家附近丢下了这辆车。另外我更加肯定凶手是个蓬头垢面、不修边幅的家伙，当然他的住所也一定凌乱不堪。

我还告诉鲁斯，凶手应该有恋物癖，他曾经在附近偷窃过女士内衣之类的东西，如果抓住了他，我们就能发现他的作案方式，并能发现他童年时期一定遭受过不幸。我刚才说了，他这种恋物癖患者偷的不是珠宝首饰之类的财物，而是女性的衣服，通常是为了借助这些东西手淫来达到性满足。

按照这份新的心理侧写，超过六十五名警察进行了排查工作，主要是在弃置车辆方圆半英里的郊区范围进行地毯式的搜寻，这是一次大规模的捕猎行动，无论是住在自己家里，还是住在出租公寓里的人，甚至路边行人都被盘问，看他们有没有见过一名衣衫不整的瘦弱青年。很快，在离弃置车辆不远处的一家乡村俱乐部里又发现一条狗中弹而亡，身体也被人取出了肠子，因此搜索范围又缩小了。

经过排查，警方发现了一些线索。有两个人好像看到了那辆厢型车在自家附近急速驶过，但他们只能记起开车的是一个白人男子。后来又有一名近30岁的妇女向警方报告，就在沃林太太被害前的一两个小时，她在购物中心看到了一个从高中就认识的男青年，而这家购物中心正是沃林太太遇害前去

的那一家，这名妇女说她被这个高中同学的外貌吓呆了：蓬头垢面，骨瘦如柴，汗衫上沾满了血迹，嘴角布满黄色的痂，双眼塌陷……那个男子抓住她的车门想和她攀谈，但她赶紧开车逃跑了，后来她听到警方呼吁大家留意衣衫上沾有血迹的男子时，就向警方报告，她告诉警方这名男子叫理查德·特伦顿·蔡斯（Richard Trenton Chase），1968年毕业于她上的那所高中。

警方得知这个线索的时候已经是星期六了，蔡斯的住所离弃置的厢型车只隔着一条街，距离那家乡村俱乐部大约1英里，距离购物中心也是大约1英里。警方立刻派人在他公寓附近监视，等着他外出。顺便提一句，当时有六名犯罪嫌疑人，他只是其中一个。后来警方往他的住所打了个电话，但无人接听，到了午后，监视的警察不想再守株待兔，打算用个计谋诱他外出，但他们也知道凶手有一把点22口径的手枪，而且非常凶残，所以非常谨慎。一名警察到公寓管理员那里装作借电话，另一名警察则从蔡斯家门前走过，很快蔡斯发现了警察，他夹着一个箱子开门走出来，向他的货车走了过去。

警察看见了他，这正是他们要找的人，于是一拥而上逮住了他。他挣扎的时候，腰间就别着一把点22口径的左轮手枪。拘捕行动中，他试图把背包里的东西藏起来，那就是丹尼尔·梅瑞斯的皮夹，另外他腋下的箱子里也满是血迹斑斑的袋子。

蔡斯的货车就停在他家附近，这是一辆十几年车龄的老爷车，基本没有做过保养，里面堆满了报纸、啤酒罐、牛奶瓶和袋子，另外还有一个上了锁的工具箱和一把12英寸长的屠夫用刀，车里的这些塑料袋也明显血迹斑斑。

警察进入他的公寓搜索时发现，屋里果然脏乱不堪，乱放着一一些动物的颈链，三个沾满血迹的餐具旁还有一份报纸，上面有沃林太太谋杀案的报道。整个屋子里到处都是脏衣服，有些也有血迹。冰箱的盘子里装着一块块的人肉，甚至一个容器里还装着人脑。在厨房的柜子里，有几把从沃林太太家偷来的刀子。墙上的月历令人生畏，沃林太太和米洛太太惨遭毒手的那两天

都被凶手标上“今天”两个字，除了这两桩1月下旬发生的惨案外，凶手还在1978年另外的四十四天标上了“今天”两字。如果此案未破，是否又得添上四十四桩谋杀呢？谢天谢地，我们不必知道了。

警方确认他就是凶手，他所提供的证物和证词足以证明这一点。所有人对联邦调查局及时破了案感到欣喜，也认识到心理侧写的巨大帮助。事后有些人说正是靠着这份心理侧写才逮到了凶手，当然这不是实际情况，抓住真凶靠的是舍生忘死的警察、热心提供线索的民众，以及一点点运气，我的心理侧写只是一种调查工具，能缩小寻找嫌犯的范围而已。当然，如果问我的工作对逮捕蔡斯是否有助？我想答案是肯定的，对此我非常自豪。但是凭我一己之力能逮住他吗？不能。

这个案子证明了我的心理侧写非常准确，对此我当然非常高兴，但此案对我而言还有两层意义。首先，也是最重要的，如果没能及时逮捕凶手，他肯定会继续杀害别人，所以我很高兴警方在我的帮助下抓住了他；再则，因为凶手的特征和我做的心理侧写非常吻合，使得行为科学调查组的威望大增，大家也都愿意向我们提供更多信息，因而在命案现场，我们能更加准确地找出凶手遗留的蛛丝马迹，这也就使这门艺术（我之所以把它称为艺术，是因为它尚未达到科学化的程度）更趋完善。

蔡斯被捕后的数月里，我开始关注这名古怪青年吐露出来的信息。逮捕他之后，警方立刻发现他涉嫌实施了另外一桩1977年12月的谋杀案，那桩案子也发生在附近，这就证明了我之前推测沃林太太是第一名受害者的想法是错误的。实际上她是第二个受害者，早在1977年12月28日，安布罗斯·葛瑞芬（Ambrose Griffin）和妻子一起到超市购物后回家，正当他们把买来的一包包东西从车上往屋里搬的时候，蔡斯刚好开着他的货车从此经过，他连开两枪，其中一发击中葛瑞芬先生的胸部，使他立即毙命。弹道分析显示，

凶器正是蔡斯那把点22口径的左轮手枪。于是他被以三项谋杀罪进行起诉。

同时，本案也让附近所发生过数次的女用内衣遭窃与猫狗等宠物失踪的案子大白于天下。那些在蔡斯家发现的动物颈链很多都是失踪宠物的，虽然我们已找不出杀害它们的动机，但我相信蔡斯是要喝它们的鲜血。

警局的电脑纪录中有一桩发生于1977年的意外事件，证明蔡斯此前曾在印第安保留区太和湖附近被一名印第安警察逮捕过，当时他的衣服上沾有血迹，货车内还有一把枪和一瓶血，但警察只是让他付了罚金就放了他，因为车上的血是牛血，而他解释说衣服上沾的血迹是猎杀野兔时残留的。

记者与郡警在访问认识蔡斯的人，并调查他不为人知的秘密后，蔡斯令人叹息的历史慢慢完整了。1950年，蔡斯出生于一户中产阶级家庭，小时候是个可爱乖巧的孩子，8岁时还有尿床的毛病，但很快就没有了。在他大约12岁的时候，他的家庭出了问题，当时他的父母经常在家里大打出手，母亲后来控告他的父亲与人通奸、囚禁她并且吸毒，父亲被拘捕后声称这都是些夫妻间的争吵而已，一般蔡斯不会听到他们的吵架。后来，几名心理医生和精神分析人员组成了一个小组，对他们家进行访谈，经过他们的评估，认为蔡斯的母亲患有典型的偏执狂妄想症，“具有很高的攻击性……脾气暴躁……易怒”。父母的婚姻在争吵中又维持了近十年时间后终于离婚，其父后来再婚。

蔡斯的智商很普通，IQ^①大约95，20世纪60年代时上高中，成绩一般，交往过几个女友，由于他在性交时无法勃起，恋人关系维持的时间都不长，此外他几乎没有什么好朋友，除了家人也没有其他长期稳定的人际关系。心理学家和精神病学家对他做了心理诊断，一致认为他是在高中二年级时才开始堕落的：“他叛逆、大胆、不求进取，物品总是脏乱不堪，还吸食大麻和

①IQ是Intelligence Quotient的缩写，意为智力商数，简称智商，是测量个体智力发展水平的一种指标。——译者注

酗酒。”一位曾与他交往密切的女友说他经常服用迷幻药，1965年时因为携带大麻而被捕，后来被罚做社区服务。

关于蔡斯的细节经常见诸报端，记者和大众们一般认为是毒品让他走上了谋杀的不归路，我并不同意这个观点。他的心理异常的确部分是因为毒品，但这不是关键原因，我们都见过不少有毒瘾的人，但犯下如此罪大恶极的谋杀案的人却很少。真实的原因更加隐秘和复杂。

虽然他从高二时开始堕落，但还是顺利地从中高中毕业了，1969年毕业后他工作了几个月，后来就再也没有做过长期的全职工作。他的朋友们回忆说，他曾进入两年制专科学校读书，同时还要想方设法维持工作，因而遭受到学校和社会的双重压力。1972年，他在犹他州因酒后驾车被捕，这件事好像对他打击很大，他自己回忆说，此后虽然戒掉了喝酒的毛病，却又生出了其他许多恶习。1973年，他由于无照携带枪支和拒捕而被警方逮捕。后来他经常到一家公寓里参加年轻人聚集的舞会，但因为对女孩子进行胸袭而被驱逐，他还想再进舞会时，被一个男孩狠揍了一顿后扭送到了警局，后来他第三次回到舞会现场时腰里插着一把点22口径的左轮手枪。警方控告他品行不端，罚了他50美元。他一直找不到工作，只好在父母的家中蹭饭，靠他们接济混日子。

1976年时，他试图把兔子的血液注射到自己的静脉中，因而被送到了—个护士家里。法院后来把他判给这名护士监护，因为他的父母已经无法履行抚养义务。这名护士回忆说，蔡斯是一个“可怕”的病人，经常从树林中捉鸟并常拿东西敲它们的头，护士好几次在他的脸上和衣服上发现血迹，并发现他的日记里也记载了屠杀小动物并喝血的内容。后来护士的两个助手看下去他的所作所为，愤而辞职。蔡斯臭名远扬，就像那位声名赫赫的德古拉^①—样。

^①德古拉是传说中的吸血鬼起源之一，出自《吸血鬼伯爵德古拉》一书，现在他已经是邪恶吸血鬼的代名词。——译者注