

当代艺术家

安东尼奥·洛佩兹·加西亚

综述：谢丽尔·布·特凡

作品赏析：米盖尔·费尔南德斯·席德









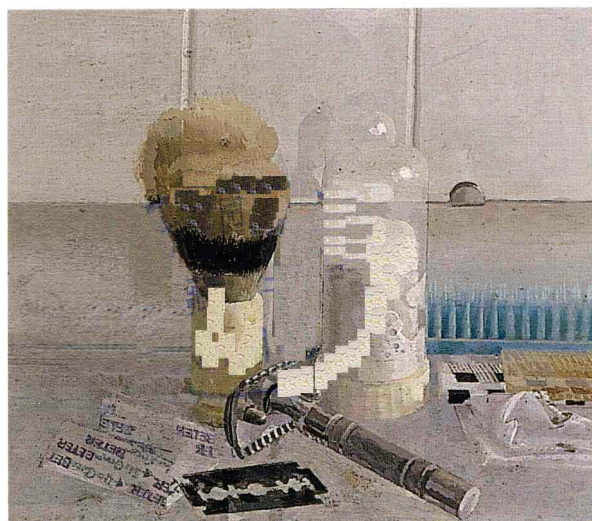


当代艺术家

安东尼奥·洛佩兹·加西亚

综述：谢丽尔·布·特凡

作品赏析：米盖尔·费尔南德斯·席德



图书在版编目 (C I P) 数据

当代艺术家. 安东尼奥·洛佩兹·加西亚/(西)加西亚等编著; 陈本全译. —济南: 山东美术出版社, 2011.1

ISBN 978-7-5330-3202-9

I. ①当… II. ①加… ②陈… III. ①艺术—作品综合集—世界—现代②油画—作品集—西班牙—现代 IV. ①J111②J233

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第144225号
图书版权登记号: 图字15-2010-064号

译者: 陈本全

编辑: 赵 玲 柯瑞华

出版发行: 山东美术出版社

济南市胜利大街39号 (邮编: 250001)

<http://www.sdmspub.com>

E-mail: sdmscbs@163.com

电话: (0531) 82098268 传真: (0531)82066185

山东美术出版社发行部

济南市胜利大街39号 (邮编: 250001)

电话: (0531) 86193019 86193028

制版印刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本: 889×1194毫米 12开 13.16印张

版 次: 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

定 价: 78.00元



目 录

平静的语调，深沉的凝固 8

安东尼奥·洛佩兹·加西亚 11

作品赏析 55

参展作品目录 147

大事年表 151

部分参考书目 155

平静的语调，深沉的凝固

——安东尼奥·洛佩兹·加西亚艺术的魅力

这本介绍西班牙当代画家安东尼奥·洛佩兹·加西亚的图书，是目前国内相关主题中最全面、系统的图书之一。此书的亮点不仅在于包括了写实风格艺术家安东尼奥·洛佩兹·加西亚的大部分代表作品，还因为配上了由美国波士顿艺术博物馆现代艺术部主任谢丽尔·布·特凡所撰写的介绍作者艺术创作道路的长文，又由批评家米盖尔·费尔南德斯·席德对每一件重要作品进行了具体的解读。由此，这些专业的介绍和解读与作品一起，使本书成为理解安东尼奥·洛佩兹·加西亚艺术创作的地图，信息翔实，为读者深入安东尼奥·洛佩兹·加西亚的艺术世界提供了路径。

作为始终以写实语言风格进行创作的画家，安东尼奥·洛佩兹·加西亚如同一面镜子，可以帮助当代以具象手法进行艺术创作探索的青年艺术家们，从一个新的角度思考写实艺术语言在当代文化语境中的意义与可能。例如：写实语言与图像文化；写实风格与现代艺术界；写实技术与艺术的观念性、实验性；写实精神与传统、现代的符号资源。

我认为，不要仅仅将艺术家的语言选择、表达方式看作是艺术家个人的技术选择、趣味选择，而更要关注艺术家的语言与表达与其生活语境之间的深层关系。这是当代中国艺术创作、研究需特别重视的，即一种“保守”的语言传达的是旧趣味还是新经验？一种“前卫”的形式中包容的是激情还是噱头？在以往，我们往往直接把某种语言表达方式放到传统/现代、保守/开放、技术/观念的二元对立框架中解读，从而在一些时候“写实技术”本身就成为毫无价值的，甚或垃圾。另一方面，对写实主义创作者来说，时代生活、社会事件又被单一地看作是艺术创作的源泉与重大题材，这类艺术家往往只会用“社会的眼”来看待、表达对这些生活事件的体验，从而使写实主义这一具有丰富文化批判含量的创作方法变成图解生活、图解主题的乏味技术拼盘。而在安东尼奥·洛佩兹·加西亚的作品中，我们会发现他取了另外一种理解生活的角度和表现时代特点的灵感生成域：私人空间、私人情感以及对周边环境变化的童真般心态与想象。这些私人化

的情感呈现与特点鲜明的形象表述没有“主题”之累、“社会”之俗，却又深含着对这个时代所面临的问题，希望与困惑的经验诠释。如此，安东尼奥·洛佩兹·加西亚的艺术就以他独特的方式，丰富了我们现代生活的理解。我坚持认为，标示一位艺术家的创作是否具有价值，不是看他选择了多么时髦的语言形式和唤起了多么强烈的视觉震惊；他身上带着多少标示社会等级的头衔；作品卖了多高的价格，而是看他的作品是否给我们启示了观看身边生活的新经验、新视角。这，正是写实主义艺术的魅力所在。

安东尼奥·洛佩兹·加西亚的艺术经历在某一点上与当代中国艺术家很容易产生共鸣，那就是写实语言如何在世界性的现代、后现代艺术潮流中获得自己的艺术价值定位，谢丽尔·布·特凡对加西亚如何直面这一问题的解读是很有启发意义的。安东尼奥·洛佩兹·加西亚五十余年的创作历程与成就似乎告诉我们，写实语言在当代的文化生命表现力，与其说在于其技术的直观性与形象的雅俗共赏，不如说更来自于艺术家内心的精神生活力量，以及这种内心力量如何化为对身边私人生活经验、形象的独特拼接方式与解读方式。相信认真阅读本书的读者不难体会到，安东尼奥·洛佩兹·加西亚作品中那温暖、平淡、深沉的经验凝固如镜子，照出了浅薄的写实主义如何因落入技术的窠臼而用面面俱到的刻画代替对艺术品质的追求；照出了功利的写实主义如何利用翻印图像的快捷而以广告的喧闹词藻驱逐了审美的心境表述。同样，这面镜子也帮助我们发现：作为当代的写实风格艺术家，必须对古典艺术、现代艺术资源具有广泛的文化理解与实践体味，才可能在当代艺术世界中言之有物。

20世纪至今的一百余年里，在中国艺术中“写实主义”承载了大量的社会变革、文化革命、意识形态博弈的历史内涵，这为今天推进写实风格的创作提供了具有历史深度的上下文支撑。当写实主义回到了它作为艺术语言、创作方法的自身位置中时，对它的理解与思考正有待结出新的创作成果。对安东尼奥·洛佩兹·加西亚艺术的介绍与解读，会帮助我们推动这一唤起新创作的进程。

孔新苗

2010年7月2日



安东尼奥·洛佩兹·加西亚

安东尼奥·洛佩兹·加西亚的雕塑工作室位于马德里市北的一户普通民居中，大小适中，非常人性化。由于他的绘画对象都源于现实生活，相对而言，他的雕塑工作室比他的画室更适合接待来访者。这也不奇怪，因为他的绘画主题源自于生活，而不是在可控环境中进行的三维创作。工作室中堆满了已经完成或是尚未完成的作品，有奔跑的儿童，有婴儿的半身像和浮雕，还有身穿日常服装的女性。这些作品都与真人一般大小。画室的一面墙上，悬挂着一幅比真人略大的黑白照片，照片中的两位女性是他的女儿玛丽亚和卡门。就在照片边上，还摆放着她们两位的黏土雕像，比照片中的尺寸略微小一点。艺术家在以前的绘画作品中也曾经表现过她们孩童时的形象，现在，她们的孩子也成了艺术创作的对象。小小的头像在外祖父的工作室中散落得到处都是。画家玛丽亚·莫雷诺是洛佩兹的校友，他们都毕业于颇有声望的圣斐南度美术学院。她还是洛佩兹的妻子，与他共同度过了四十多年的时光。工作室中也有一尊以她为模特的红土雕像。洛佩兹的第一座无支撑雕塑《玛丽半身像》（1961年）也是以她为模特进行创作的。这些熟悉的人物围绕在洛佩兹身边，迎接着每一位进入工作室参观的人。穿过工作室，在工作室的最外缘，是一个芳香四溢的小花园。每一件作品都是生活的真实再现，也都融入了艺术家的热爱，静静地等候人们的关注。近几年，洛佩兹对这些雕塑作品投入了更多的心血。对于一位因平面油画作品而出名的艺术家来说，这种变化或许有些令人诧异。

工作室的氛围静谧安宁，与铸造厂多人合作的工作环境迥然不同。在对他的作品《日与夜》（2000年~2001年）进行翻铸时，洛佩兹曾去铸造厂巡视。《日与夜》是一件颇具寓意的作品，两个婴儿的头像，一个双眼睁开，一个双眼闭合。洛佩兹把原本是极为精致细腻的头像放大到了纪念碑一样的宏伟高度（高约3.66米），以铜为材质。铸好的作品被摆放到了阿多查火车站。2004年，一次恐怖炸弹袭击在

上图：巡视《日与夜》
的铸造工作
2007年

下图：洛佩兹在自己的
工作室里
2007年



那里夺去了将近二百人的生命。这件作品就是对那次悲惨事件的纪念。洛佩兹的作品真实而富于人性，因此，他是完成这一任务的合适人选。婴儿的面庞柔弱亲和，与硕大的尺寸形成对比，极具张力，引人驻足，但却毫不夸张造作。《日与夜》传达了洛佩兹创作和生活的主体——亲人、家庭和马德里，也表现了他的艺术和现实主义的广泛联系。在他长达五十多年的艺术生涯中，现实主义一直是他主要的视觉语言。正如他最近曾说过的：“作为一位艺术家，感觉过于闲适是一种怠慢和虚伪，因为艺术来源于生活，而生活本身充满了神秘与变迁。你永远不可能说，‘我已经找到了最完美的公式’，也不能只用那种方式去传达情感。我在70岁时的感受完全不同于40岁时的想法。一个人的作品就像是他的面容那么一目了然，也应该一目了然。”¹



安东尼奥·洛佩兹·加西亚现在已经七十多岁了。在西班牙，他是一位受人敬仰，众人膜拜的艺术家。这种荣誉既源于他出众的艺术天赋，充满灵性的生活方式，也与他富于新意的创作过程密不可分。他的作品很少在美国展出，不过，仅有的几次作品展示已经震撼全美。洛佩兹的油画、素描和雕塑作品没有丝毫矫揉造作的痕迹，很能激发出观众的情感共鸣。它们是细致熟练的技巧与对抽象内涵精确表现的完美结合。不论是风景静物，还是人物肖像，都体现了艺术家对艺术主题的深刻反思。

虽然洛佩兹的作品中有着明显的20世纪的元素，但是，幽暗空荡的画室、普通的浴室装置或是孤零零的盘中那只被剥了皮的兔子，这些平淡的主题都彰显了他对西班牙油画中传统现实主义的继承。洛佩兹自如地吸收着前人的精华，如桑切斯·科坦水果作品中的永恒、里贝拉人物画中的自然主义、维拉斯凯兹肖像中的人性阴暗，以及苏巴兰宗教主题中极端的简洁。同时，由于政治和地域原因，西班牙在历史上相对孤立。这种孤立再加上对传统精髓的继承，构成了洛佩兹独特的西班牙式艺术创作手法，“维拉斯凯兹和苏巴兰处于同一历史时期，艺术理念也大致相同。他们态度严谨，作品深刻、自然，具备透过有形的对象来表现极端神秘的才能，是真正的西班牙式风格。与科坦、塞万提斯以及某些伟大诗人一样，维拉斯凯兹也极好地展现出了这种才能。一般来说，艺术家与生活的关联直接滋养了西班牙艺术。它朴实无华、绝不卖弄、内向矜持。这为它提供了某种特殊的民族特色”。²虽然洛佩兹的作品明显带有令前辈艺术家声名远扬的艺术特点，但是，毫无疑问，他的作品只可能出现在20世纪。事实上，洛佩兹对与其艺术创作休戚相关的斗争欣然面对，在这一特定时期，他对现实主义语言的投入给他带来了无比的喜悦，同时也将他引入



洛佩兹的工作室 2007年

了激烈的冲突中。

洛佩兹十分感谢幼时家人对他的支持。他的叔叔，艺术家安东尼奥·洛佩兹·托里斯，发现了他的艺术天赋，为他进入艺术领域提供了可能。洛佩兹对他的叔叔始终都十分尊重和欣赏，并经常把他作为自己的行为典范。他自己后来说过，“从12岁起，我就开始临摹书上的素描作品。叔叔默默地看着我，直到有一天，他不让我再继续临摹，而是要求我直接描绘真实的生活”。虽然洛佩兹自己也承认，他一开始并不理解叔叔的建议，但他最终意识到了这对他作品的影响，“多年以后，我开始慢慢理解他了。他是一位画家，有着艺术家所具备的不同寻常的正直品质和惊人的艺术天赋，现在，我越来越能够理解他了”。³ 1972年，为表示对叔叔的敬意，洛佩兹绘制了一幅油画，描绘了叔叔呆在家中的情景。

也是因为叔叔的劝说，洛佩兹才去上了艺术学校。他出生于马德里北部雷亚尔城的曼查地区，距马德里有1小时的车程。在这个富裕的农民家庭，他是长子，但是他却并没有沿着父辈的足迹继续在土地中谋生



安东尼奥·洛佩兹·托里斯的房子 纸上铅笔画 1972年~1975年

活，而是在13岁时就去了马德里，为参加圣斐南度美术学院的人入学考试做准备。经过了1年的刻苦学习，他考入了这所著名的艺术院校，并于1955年完成了学业。在学校里，他认识了很多志同道合的艺术家，其中有雕塑家胡里奥·洛佩兹·埃尔南德斯和他的弟弟弗朗西斯科，弗朗西斯科的妻子伊莎贝尔·昆坦尼拉，还有后来成为洛佩兹妻子的玛丽亚·莫雷诺。这些艺术家中，有很多人是洛佩兹一生的朋友，也是他艺术道路上不可或缺的见证人。除了这些艺术家外，洛佩兹也在马德里这座城市中找到了归属。虽然洛佩兹一

直把汤米罗索当作自己的家，上学期间以及毕业以后也一直坚持描绘家庭成员和家乡的风景，但他还是选择移居到马德里生活。因为在这座城市中，他既可以找到创作的灵感，也可以与自己的艺术家朋友住得近一些，更加贴近艺术圈。回想起这段重要时期，艺术家多年后回忆说，“我觉得自己对1954年到1956年间的那段时期记忆最为深刻。或许是因为我当时太年轻，也太单纯，对一切都十分满意。我很确定自己那时是在用正确的方法做喜欢做的事情，真的很开心”。⁴

虽然在洛佩兹的朋友圈中，有像华金·拉莫和卢西奥·穆尼奥斯这样追求新形式的抽象主义艺术家，但是，那批年轻的艺术家中，大多数人还是对现实主义更有兴趣。他们一起努力，希望通过具象方式来表现身边的世界。在短短的10年内，他们已经崭露头角，被人们称为第一代现实主义艺术家，他们的作品也进入了群展。

然而，20世纪50年代中期，对现实主义的追求遇到了挑战。那10年间，非写实的绘画作品横扫欧美。虽然在马德里，现实主义似乎可以与抽象主义和平共存，但是，比起抽象画派所受到的关注和追捧，现实主义有些被人忽略了。（当时，洛佩兹和他的朋友们并不知道在美国还有像弥尔顿·艾弗里和爱德华·霍珀这样的现实主义艺术家。他后来也承认，那些艺术家的作品本可以成为他们追求具象艺术的巨大支持和鼓励。）不过，虽然当时存在着不同的艺术理念，但是，洛佩兹的作品还是早在1955年就赢得了在马德里展出的机会。与他的作品一起展出的还有他的朋友弗朗西斯科和胡里奥·洛佩兹·埃尔南德斯兄弟的雕塑作品。他们的共同之处在于对平凡事物感兴趣。洛佩兹当时已经开始关注其他艺术风格的发展。卢西奥·穆尼奥斯是一位投身于抽象艺术和形式艺术的艺术家。他的作品也被纳入了展览。他的浮雕作品反映了西班牙抽象艺术的独特风格，注重材质、肌理、步骤，并以暗色调为主。洛佩兹的油画作品很少有平滑规则的平面，画面显示出的是刻意构建出的纹理，而不是以常用技法厚厚地填涂颜料。

洛佩兹偏爱刻画身边熟悉的事物，但同时他也发现，如果没有个人特色，很难将普通事物提升到引人注目的高度。他把看上去似乎毫无关联的作品拼接到同一作品中，用隐晦而恼人的叙事手法，制造出了某种令人难忘的印象，从而确立了属于他自己的艺术风格。这种风格与超现实主义有相似之处（都有着令人不安的拼接），后来被贴上了“魔幻现实主义”的标签。洛佩兹早期作品《死去的女孩》（1957年）是这种风格的代表作。作品中，画家将女孩置于敞开的棺木中，周围是人为制造出的肃穆环境。似乎有张报纸被风吹入了视线，为前景中简单传统的静物构图增添了难以言喻的神秘感。类似的构图在其他作品中也曾出现过。在铜质浮雕《弟弟的魂灵》（1959年）和油画《魂灵》（1963年）中，艺术家在本来很容易理解的空间上方加入了悬浮的人物。对于构图中这些突兀的元素，艺术家从未作出任何解释，但是，这些元素