



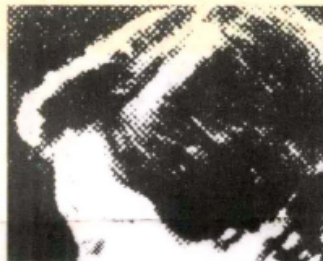
◆ 細讀張愛玲 ◆

Reperusing Zhangailing

/ 張盛寅

- 她是現今作家中的「異數」。她一上路就是巔峰，她一出手就是經典。
《金鎖記》與《傾城之戀》，不遜于「五四」以來任何一位經典作家的名著。
- 她是我們文壇最美的斬獲之一。她站得很高，她能看得見人生的虛無；但她有點膽怯，所以她常常回縮到俗世之中，回落到低俗無聊之中，作出對虛無人生略作妥協的姿態。在生命的高點上她不能夠堅持，所以她離「最偉大」三個字，還差那麼一點點.....





細讀張愛玲

Reperusing Zhangaili

Reperusing Zhang

她16歲時在聖瑪利亞女校寫成的歷史小說《霸王別姬》，在看法上已跟郭沫若用同樣題材寫成的《楚霸王自殺》有過之而無不及。她作為中國文學史上傑出的作家吸引千萬雙眼睛的，也許不是她的外表，而是她作品散發出的獨特芬芳。她夢一樣的傳奇經歷，她的怪僻、清高與孤傲，她謎一樣的身世、謎一樣情……構成了她的「美」。

張愛玲是一個享樂主義者，她將藝術生活化，又將生活藝術化，同時卻又對於人生充滿悲劇感；她出身名門，同時卻又幻想著去當一個自食其力的小市民；她悲天憫人，同時卻又遠離眾人，冷漠而又寡情；她通於人情，達於世故，同時卻又在衣著打扮、待人接物方面，我行我素、獨標孤高；她在文章裡可以和讀者親近、拉家常，卻又在現實裡與人保持距離，不讓外人窺測她的內心，她曾經大紅大紫，出盡風頭，得到電影明星般的風光，同時卻又深居簡出，過著與世隔絕的生活……

這就是她 張愛玲 的一生，她的美麗與哀愁。

ISBN 986-7224-43-4



9 789867 224439

B 柏室科技藝術



数据加载失败，请稍后重试！



数据加载失败，请稍后重试！

原书空白

柏室 所關心的是

科技、藝術、娛樂、商業 這四位一體的「複合人」

怎麼在社會上走動

再來是慢跑

最終

像空氣般存在

Both Techart is interested in individuals who are able to combine the four areas of: technology, art, entertainment, and business.

How do they start to walk amongst society.

And then how to begin to run.

Finally they exist in a translucent state.

President and Publisher
總經理暨發行人



細讀張愛玲

Reperusing Zhang Ailing

目 錄

CONTENTS

第一章 她是一個古怪的女孩	33
一、小時候的天才夢	34
二、她在弟弟眼中的形象	37
三、周圍的人與事	40
四、隨時隨地把自己的事寫點出來	59
五、她自認是個「拜金主義者」	60
六、衣服是一種言語	64
七、一個最安分的「肉食者」	69
八、坐在電車上論「英雄」	70
九、弟弟常常不聽調派	71

第二章 瞞著父親去上學 75

- 一、在黃氏小學寫的文章 76
- 二、聖瑪麗亞女校 77
- 三、在聖瑪麗亞女校的最後一年 79
- 四、最喜歡的先生 82
- 五、在香港大學念書的時候 82
- 六、有關摯友炎櫻的一些話 96

第三章 她的成名作 99

- 一、《沉香屑——第一爐香》 100
- 二、《沉香屑——第二爐香》 114
- 三、《茉莉香片》 121
- 四、《心經》 125
- 五、《傾城之戀》 130
- 六、《金鎖記》 138
- 七、《紅玫瑰與白玫瑰》 154

第四章 在師友之間 165

- 一、愛玲與柯靈 166
- 二、傅雷看愛玲 173
- 三、愛玲回應傅雷 183

第五章 與胡蘭成的今生今世	193
一、胡蘭成初訪愛玲	194
二、胡蘭成眼中的愛玲	198
三、愛玲與胡蘭成的今生今世	210
第六章 在美國，與賴雅	229
一、苦多樂少的姻緣	230
二、為感情而嫁人？	233
三、並非一場精明的生活安排	235
四、沒有留下自傳講清這一段姻緣	236
五、愛玲的申請書	239
第七章 晚年在美國	243
一、寫信給夏志清	244
二、談看書	252
三、對現代中文的一點小意見	292
四、《海上花》的幾個問題	302
五、給親屬寫信	306
六、憶《西風》	308
第八章 一生朋友很少	313
一、與貌夢對談	314
二、愛玲眼中的蘇青	328
三、與蘇青對談	346

四、說胡蘿蔔	359
五、說她姑姑	360
第九章 她「張看」，她「看張」	365
一、談女人	366
二、服裝的變更	376
三、京戲及其他	389
四、詩？胡說？	398
五、忘不了的畫	403
六、談跳舞	410
七、談電影	420
八、談音樂	423
九、少女的卡通觀	432
十、論寫作	435
第十章 她死了？她沒死？	443
一、另一種愛玲	444
二、愛玲像一口古井	445
三、世俗的愛玲	446
愛玲年表	455

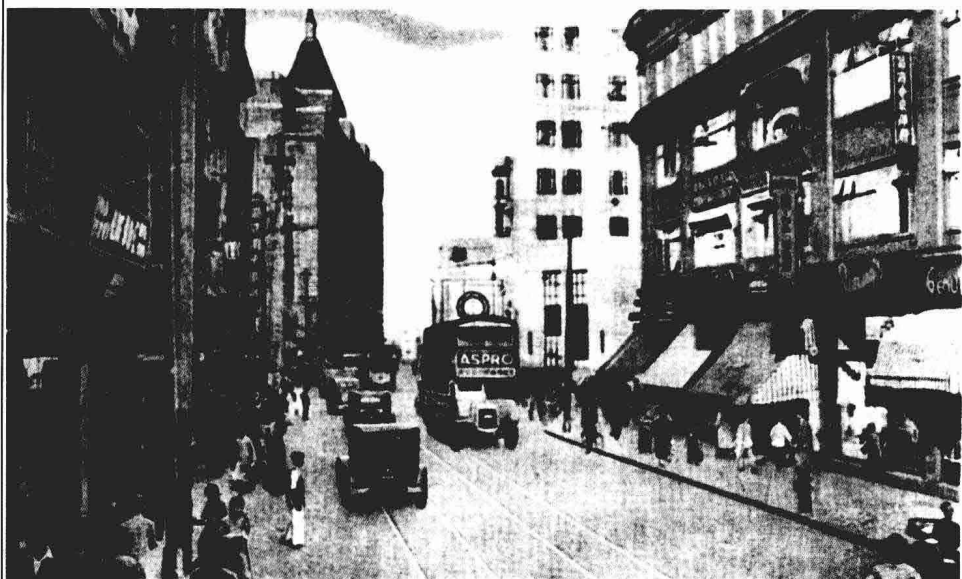


古怪的女孩

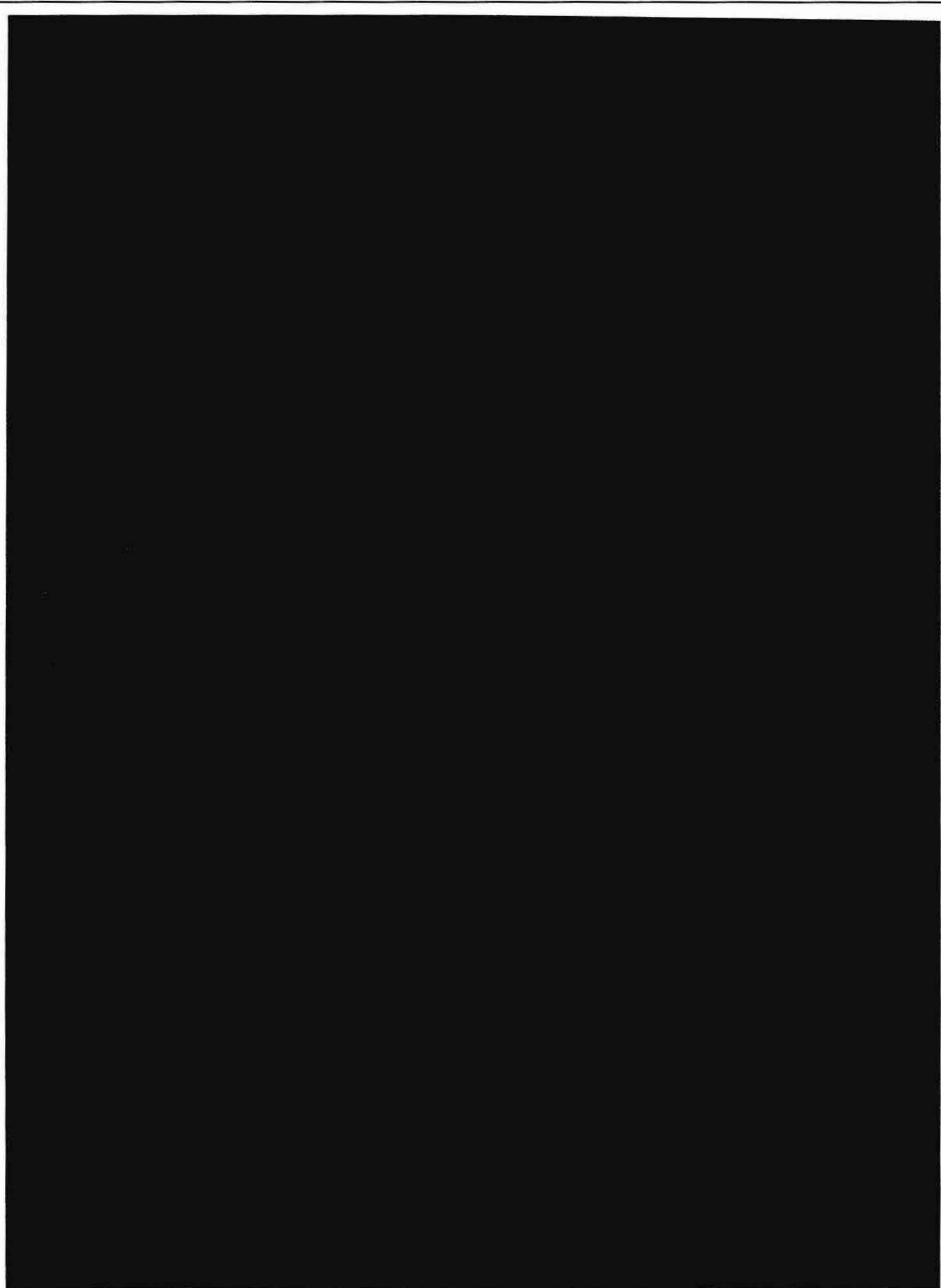
愛玲是一個古怪的女孩，從小被目為天才，除了發展她的天才外別無生存的目標。

張愛玲序言

1995年的9月8日，張愛玲這位20世紀中國文學史上最具有傳奇色彩的女作在紐約的公寓孤獨地離去。她的逝世使她的名字在文壇上再次復甦。這位沉寂了多年的女性作家一夜之間又浮出水面，而且是前所未有的美。那一時刻的美是永恆的。她孤獨的一生終於走完了，留下的是一片蒼涼與無盡嘆息化成的透明靈柩，守護著她曾經擁有的璀璨。隔著時空的玻璃牆回望，越輝煌的成就也就越透著淒涼。



20世紀30年代的上海南京路



1944年8月上海雜誌社《傳奇》初版本封面

「……等我的書出版了，我要走到每一個報攤上去看看，我要我最喜歡的藍綠的封面給報攤上開一扇夜藍的小窗戶，人們可以在窗口看月亮，看熱鬧。」

張愛玲：《〈傳奇〉再版序》



民國奇女子

作為中國文學史上傑出的女作家，吸引千萬雙眼睛的，不是她的外表，而是她作品散發出的獨特芳香。

一、出名要趁早

出名既熱鬧。在我眼中，時年23歲的張愛玲似乎是十分切近的。才華橫溢的她出名要趁早呀，來得太晚的話，快樂也不那麼痛快。

愛玲從小就自視天才，似乎除了發展天才之外，她別無生存目標。這樣恣意的張愛玲，從小就嚮往「梳愛司頭，穿高跟鞋」，拿著第一筆稿費去買一支丹琪唇膏。

愛玲生得並不美，但她作為中國文學史上傑出的女作家，吸引千萬雙眼睛的，不是她的外表，而是她作品散發出的獨特芳香。

愛玲3歲時能背唐詩，7歲時寫了第一部小說，8歲時嘗試寫了一部類似烏托邦的小說——《快樂村》，9歲時面臨第一次選擇，躊躇著不知道選擇音樂還是美術作為自己的終身事業。後來因為看了一部描寫窮困畫家的影片，她哭了，同時決定做一個鋼琴家，在富麗堂皇的音樂廳裡演奏。愛玲的學生時代是在聖瑪麗亞女校渡過的。她經常在校刊上發表文章，其中最為引人矚目的當屬16歲時寫的歷史小說《霸王別姬》，這篇作品曾博得學校師生的一致稱讚，被譽為「用新的手法，新的意義，重述了我們歷史上最著名的英雄美人故事，寫來氣魄雄豪，說得上是一篇『力作』」，甚至還被認為，與郭沫若用同樣題材寫的《楚霸王自殺》「有過之而無不及」。

1943年的夏季，柯靈受聘主編商業性的雜誌《萬象》，正在苦苦地尋求作



相貌俊秀的張子靜

在書房中談笑風生的愛玲



舊上海之夜